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para Jaque

e nosso Werther






Nio se trata de fazer a existéncia humana andar “com a cabega’.
Sem divida, é preciso reconbecer que o pudor, o desejo, 0 amor em geral tém uma
significacdo metafisica, quer dizer, que eles sdao incompreensiveis se tratarmos
0 homem como uma mdquina governada por leis naturais, ou mesmo como
um “ feixe de instintos’, e que eles concernem ao homem enquanto consciéncia e
enquanto liberdade. [...] A importincia atribuida ao corpo, as contradiges
do amor ligam-se portanto a um drama mais geral que se refere a estrutura
metafisica de meu corpo, ao mesmo tempo objeto  para o outro e sujeito para mim.

(Maurice Merleau-Ponty)

Provavelmente, nio hd nada além de uma coisa ainda mais intima
do que o amor: a que se poderia chamar “sentimento metafisico’, ou seja, a
impressdo radical, iiltima, bdsica, que temos do Universo. Ela serve de fundo e
suporte para o resto de nossas atividades, quaisquer que sejam. Nada vive sem
ela, mesmo que nem todos a tenbam ressaltada dentro de si com a mesma clareza.

(José Ortega y Gasset)






PALAVRAS INICIAIS

O presente livro, originalmente, consistia no elemento
principal da obra concebida sob o titulo Soliddo em tempo de
multidao: por uma filosofia do amor, que logo de inicio se fez
preceder por uma primeira parte, recentemente publicada como
Historia filoséfica do amor: ensaio para uma nova compreensio da
esséncia do amor humano (EDUFRN, 2019).! Nela se encontra
uma perspectiva critica da histéria do pensamento, sobretudo o
filoséfico ocidental, desenhando-se um resultado que se pode
chamar de “negativo”. “Negativo” no sentido de que, por seme-
lhante caminho, identificou-se o que havia de promissor e de
sobremaneira a ser superado no modo tradicional de se com-
preender o amor. O corpo denso de preconceitos, inadvertida-
mente, permeou de modo tdo profundo e fecundo a cultura que
de maneira alguma se precisa saber qualquer coisa de filosofia
para reproduzir, inclusive com terminologia precisa, ditos de

grandes filésofos.

! Obra disponivel gratuitamente para download em: https://repositorio.ufrn.br/
jspui/handle/123456789/27912.
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Desta vez, mediante os resultados que levaram a concepgio
de amor como acontecimento, cuja esséncia ¢ a liberdade, inicia-se
um livro que se pretende de leitura auténoma com relagio a Historia
filosdfica do amor, obra na qual as teses aqui desenvolvidas ja se pre-
nunciam. Todavia, a prévia leitura dessa histéria héd de ter o papel
- que julgo necessdrio 4 maioria — de preparar o terreno, de romper
com os preconceitos, a fim de que a reconsidera¢do do que é essencial
a0 amor, agora positivamente expresso, tenha seus melhores efeitos
na reflexdo. Alids, os mais atentos deverio notar que a expressio
“amor humano”, que figura nos subtitulos de ambos os livros, daqui
em diante, ndo deve ser vista sendo como um pleonasmo. A essa

altura deverd ficar cada vez mais claro o porqué.

I

Aproveito para agradecer a todos que, de perto ou de lon-
ge, acompanharam, no todo ou em parte, com entusiasmo e in-
teresse, o percurso que culmina neste livro. Dentre estes incluo
aqueles que, nas figuras da Pré-reitoria de Pesquisa, Pré-reitoria
de Pé6s-Graduagio, Pré-reitoria de Extensio e Departamento
de Filosofia da Universidade Federal do Rio Grande do Norte,
concederam os necessdrios apoios institucionais para a pesqui-
sa desenvolvida e para os eventos realizados nos ultimos anos.
Agradeco especialmente aqueles que, direta ou indiretamente,
participaram das experiéncias vitais, pequenas ou grandes, fundo

essencial de tudo que busquei pensar aqui.



CAPITULO 1- A ESSENCIA DO AMOR

O que brilha, é para o instante nascido,
O auténtico ndo € na posteridade perdido.

(Goethe. Fausto, v. 73-74)

Nao é amante aquele que nio ama sempre.
(Euripides. As troianas, v. 1051)

§1. O amor improvavel, ou sobre o conceito de acontecimento

A esséncia de algo ndo ¢ coisa que possa ser demonstrada com
provas, mas compreendida na vivéncia. Com isso nio pretendo dizer
que seja algo que o tempo e a experiéncia propriamente “ensinem’,
mas, em vez disso, sendo pelo contrério, que apenas se sabe na medida
em que aquilo cuja esséncia se busca compreender é existencialmen-
te concreto, como que “fazendo parte” de uma vida — a minba. Para
tanto, o “tempo” nio conta muito; basta um instanfe para que uma
esséncia seja compreendida em uma vivéncia singular, e isso depende
menos da idade do que como se vive a idade que se tem, seja jovem ou
velho. Tal instante é o que chamo, neste livro, de “acontecimento”. Sei

o quanto essa nog¢io de “acontecimento” se tornou polémica a partir
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do século XX, quando se transforma em um problemitico conceito
filoséfico sob as “criticas & Metafisica”. Do ponto de vista de tais cri-
ticas, s6 existe o que pode ser medido, verificado e explicado, jamais
uma “esséncia’, e, como consequéncia fatal, tudo que seja, antes de
tudo, essencial, ¢ prontamente reduzido a fatos e mecanismos, se nio
meramente posto de lado como fantasia, simbolo ou abstragio. Antes
de tudo, cabe ressaltar: acontecimento nio deve ser entendido aqui, sob
pena de total incompreensio de minha proposta, como um “fato”, no
sentido de um “dado”, algo que simplesmente se dé e desde entdo pos-
sa ser como que “recortado” de uma linha temporal e descrito em seus
tragos gerais. Do mesmo modo, “instante” ndo é aqui uma fragio de
tempo ordindrio, mas o ato mesmo de instanciar-se, de fazer-se pleno
e realizado, préprio do acontecer, como logo veremos. Vejamos, pri-

meiro, o que diz Heidegger® sobre o instante:

Fundamentalmente, o fendbmeno do instante ndo pode ser esclarecido pelo
agora. O agora é um fenémeno temporal que pertence ao tempo da intra-
temporalidade: o agora “em que” algo nasce, perece ou simplesmente se
da. “No instante”, nada pode ocorrer. Ao contririo, enquanto atualidade
em sentido préprio, ¢ o instante que deixa vir ao encontro o que, estan-
do a4 méo ou sendo simplesmente dado, pode ser e estar “em um tempo”.
(HEIDEGGER, 2014, §68a, p. 424).

O instante nio é parte do tempo em que coisas se ddo, mas a
instincia gragas a qual qualquer coisa pode se dar. Por isso, ndo ¢ no
sentido corriqueiro, ai excluido por Heidegger, que pretendo utilizar a
palavra acontecimento, mas naquele outro copertinente, também para
Heidegger, ao fendmeno do instante. O que pretendo dizer com essa

« . » ~ 7’ .
palavra — “acontecimento” —, embora nio pareca, ¢ algo relativamente
simples. No acontecimento se dd o essencialmente wverdadeiro. Dastur,
em uma de suas obras sobre Heidegger, também reconhece que seu

“Ereignis” - cujo significado corrente em alemio ¢ “acontecimento” -,

2 Todos os grifos ndo sinalizados em citagdes estdo em conformidade com as edi¢oes
por mim referenciadas. Todas as tradugoes nao indicadas foram feitas por mim.
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“tem de ser compreendido a partir de seu sentido etimolégico que o
associa nio desde logo a eignen e a eigen, ao préprio e ao apropriar, mas
a Auge, a0 olho e ao ver: ele quer dizer apreender com o olhar, chamar
a si do olhar, a-propriar”, pois “Ereignen enquanto erdugen significa,
portanto, conduzir ao préprio tornando visivel” (DASTUR, 1997, p.
145-146). A propésito, ainda no século XIX, Goethe muito utilizava
a forma malis antiga, “erdugen”, no sentido de “acontecer”, justamente
para colocar em relevo sua derivagdo da palavra “Auge”, “olho”. Em
alemio, se diz “instante” pelo termo “Augendlick”, como que indicando
se tratar de algo tdo imediato quanto uma visada do olhar. “Num ins-
tante” se capta “toda a cena” — os gregos diriam panorama.

Nada é mais instantineo e imediato do que o olhar; tudo que
capta € inteiro, simultdneo, nio importando se falso ou verdadeiro,
acurado ou descuidado, consciente ou inconsciente — e sempre cero
enquanto aquilo que se vé, somente apds pode ser objeto de duvida.
Desse modo, sequer podemos distinguir, no ato de ver, entre a vi-
sd0 e a coisa vista. Essa instantaneidade imediata ndo consiste tanto
ou apenas em “rapidez”, mas, sobretudo, na completa falta de refle-
xdo e julgamento, bem como na completude com que o que é visto
se dd 4 vista — ndo hd “tempo” para a razio, nem espaco em que
“caiba” a cena. “Real” ¢ o tudo gue se “v&”; o que nio se vé, nada é,
nio € parte de coisa alguma para nés — mais do que irrefletido, é o
despercebido, o que ndo deixa trago algum de sua passagem. E algo
similar a nossas recorda¢des, em que amplos espagos e virios fatos
simplesmente passam como um raio em nossos pequenos cérebros,
enquanto que o esquecido é como se simplesmente nio estivesse
ali. O acontecimento é uma totalidade cuja divisio abstrata em partes,
aspectos e por andlise xegunda relagoes extrinsecas ﬁre seu cardter essen-
cial — o acontecimento ¢ uma configuracio, inteira e fechada em si
mesma, sempre verdadeira, e tal compreensio a seu respeito talvez

bastasse a solu¢do da recente problematizagio filoséfica, pois um
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acontecimento, por defini¢do, difere das interpretagdes ou signifi-
cagdes posteriores que se lhe atribuem.

Uma esséncia, assim entendida, nido podendo ser provada
ou explicada por alguma outra coisa que lhe anteceda ou lhe su-
ceda, ou mesmo que lhe seja contemporinea, porém alheia, nio é
provavel, mas possivel. Mais do que possivel, é rea/ na medida em
que se mostra, enquanto se mostra, tal como verdadeiramente é por
inteiro. Por contraintuitivo que isso nos parega, pressionados que
somos pelos preconceitos adquiridos junto a nossa animalesca fide-
lidade a tudo que se nos apresenta como “razodvel” — meramente
o “palpavel” -, essas considerag¢des iniciais terdo crucial aplicagdo
para que se compreenda, mais adiante, o alcance e o significado da
visdo amorosa. B, todavia, impossivel e indesejivel nos adiantarmos
tanto, nio apenas por questdes diddticas ou metodolégicas, mas
pela prévia exigéncia, ja referida, de remogio das camadas de pre-
conceitos oriundos do cotidiano.

Abro aqui um paréntese para citar a “Nova refutagdo do tem-
po”, publicada por Borges em 1944, especificamente um trecho ne-
gligenciado e lamentavelmente suprimido na revisio feita dois anos
apds. Embora o préprio autor declare logo de inicio ndo crer nessa
“refutagdo”, considero preciosa a referida passagem, e o leitor que

acompanhar o desenrolar deste livro haverd de entender o porqué:

O amante que pensa “Enquanto eu estava tio feliz, pensando na fidelidade
de meu amor, ela me enganava”, se engana: se cada estado que vivemos é
absoluto, essa felicidade nio foi contemporanea dessa traigio; a descoberta
dessa trai¢do é mais um estado, impréprio para modificar os “anteriores”,
embora nio a lembranga deles. A infelicidade de hoje nio é mais real que
a felicidade pretérita. [...] Cada instante é auténomo. Nem a vingan¢a nem
o perddo nem as prisdes nem sequer o esquecimento podem modificar o
invulnerdvel passado. Ndo menos intteis me parecem a esperanga e o medo,
que sempre se referem a fatos futuros; ou seja, a fatos que nio acontecerio
conosco, nés que somos o minucioso presente. [...] nio existe a vida de um
homem, nem sequer uma de suas noites; cada momento que vivemos existe,
nio seu imaginario conjunto. (BORGES, 2012, p. 64).
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Nio vem ao caso esmiugar desde ji a profunda densidade des-
sas palavras para além do que se esclarece pelo contexto em que sio
citadas, pois, para tanto, talvez fosse requerido um novo livro. Parece
mais recomendével retornar a esse ponto ao fim deste mesmo livro,
quando esse pensamento jd tiver sido suficientemente preparado. Por
ora, basta observar, a partir do ensaio de Borges, que nio se trata
ai de mero fenémeno psicolégico ou abstragio literdria, mas, muito
pelo contrério, da flagrante concretude existencial: ndo se vive mais
do que um instante por vez, seja enquanto se esta feliz, seja quando se
cai desse estado, instante igualmente irredutivel no qual o fazo para-
lelo é trazido ao presente como um passado “até entdo” desconhecido.
E, portanto, notdvel o descompasso entre o tempo dos fatos encade-
ados em passado-presente-futuro e o tempo vivo do instante.

A histéria da Metafisica mostra muitas extrapolacdes (que de-
pdem contra ela) de uma intui¢do verdadeira: o Ser é o ndo-criado, o
origindrio, aquilo que ndo depende de nada para ser o que é — todavia,
isso vale para toda e qualquer esséncia, ndo apenas para o Deus-Criador
ou um “primeiro motor imével”. “Manifestacdes” de uma esséncia po-
dem eventualmente ser explicadas e submetidas a provas, nio a esséncia
ela mesma, principio de compreensdo do que se manifesta enguanto se
manifesta, compreensio acerca do sentido. O amor jd ¢ quando se di
a ver e saber, nio sendo algo que simplesmente “pode acontecer ou
ndo” — nio ¢ este o significado de “possibilidade” a que me referi —,
mas, sim, que efetivamente é e estd presente quando e enquanto acontece,
uma fatalidade ou, melhor dito em termos existenciais, uma faticidade.
Por isso mesmo, como diz Schuback (2012, p. 146): “O amor traz ao
mundo outro sentido de possibilidade que s6 com dificuldade pode ser
trazido a compreensdo”. Isto é muito diferente das coisas que podem
ser “provadas” como “ocorrendo em tais e tais condi¢des, necessaria-
mente”, passiveis, portanto, de previsio e projecdes estatisticas, bem

como de experimentagio laboratorial. “O amor se inicia sempre em
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um encontro. E a esse encontro” — diz Badiou — “dou o estatuto, de al-
gum modo metafisico, de um acontecimento, ou seja, algo que nio estd
na lei imediata das coisas.” (BADIOU; TRUONG, 2011, p. 38).

Cair de amor é muito diferente do que cair pela for¢a da gra-
vidade. Desse modo, nenhuma analogia entre o “peso do amor” e o
“peso dos corpos”, como a que faz Agostinho em suas Confissées (X111,
9, §10), pode ser considerada legitima. Contudo, aprovo o dito agosti-
niano segundo o qual a constatagio da correspondéncia entre o objeto
amado e nossas expectativas a seu respeito leva a conclusio de que ji
se o amava. Aprovo-o, com ressalvas, nos seguintes termos: de que o
amor ndo ¢é causa do querer, mas seu “sinal de alerta”, pelo qual desco-
brimos que j4 amdvamos o que o amado ¢ antes mesmo de termos en-
contrado “razées” para isto; ndo no sentido de que o amado esteja em
conformidade a expectativas preestabelecidas — isso é uma casualidade,
e das mais raras, mais rara do que o préprio acontecer do amor profun-
do. Nio apelo, portanto, como Agostinho, a psicologia, até porque a
insaciabilidade humana néo poderia levar a outro ser amavel que nio
um deus. Se, de fato, “manifestacées” de amor podem ser remetidas a
indmeras circunstincias das mais diversas espécies, explicdveis sob os
mais diversos aspectos (social, psicolégico, fisiolégico, religioso, estéti-
co até), nenhuma explicagio dard conta de sua origem, do seu acontecer,
daquilo segundo o que o amor se deu a wer e se fez uma possibilidade
de fato. Quanto a nutrir amor por meras imagens, é algo que pode
ocorrer antes, durante ou depois do feliz encontro, mas isso é outra
questio a ser guardada para outro momento.

O amor, portanto, é algo que se vé e desencobre como ja estan-
do 14, ndo havendo nada em um tempo anterior que lhe possa ter feizo
vir a ser. Os antigos consideravam a visdo o mais elevado dos sentidos,
logo seguida apenas pela audicdo, pois é por estes que tudo se conhece
e aprende em primeiro lugar. Lembremos ainda o que nos ensinou

Plotino: Eros é um Olhar. Jd em Platio, Eros ¢ um impeto de geragio.
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A geragio (geneas) guarda proximidade as ideias de conhecer (gnonai)
e fazer conhecer (gnorisai), presentes na metfora socratica da maiéu-
tica, método pelo qual se daria a “parturicio das ideias verdadeiras”,
isto é, o trazer ou dar a luz a verdade na consciéncia, significando dar
a alma o poder de ver o que os olhos corpéreos nio veem. Nesse sen-
tido, o verdadeiro e o genuino também podem ser ditos “gnesie”. Em
nossa lingua, 4 parte certos termos técnicos, como “‘gnosiologia” ou
“gnéstico”, o parentesco € expresso mais corriqueiramente nas palavras
“ignorancia”, “ignoto”, “ignaro” ou mesmo “ignébil” — no ultimo caso,
como algo indigno de consideragio ou apreco. (Isto é importante, pois
o que é bom para o intelecto como para a vista — o saber, a beleza e o
amor — € o que mais se preza). Os latinos, porém, fizeram correspon-
déncia entre a terceira letra do alfabeto grego e a terceira letra do seu,
convertendo o “g” em “c”, resultando em que, por exemplo, “eu sei”,
em grego, se diz “ginosko” e, em italiano, “conosco”. Em latim, todavia,
a experiéncia grega é ainda presente e até mesmo reforcada, pois
“cognoscere” ndo apenas conserva a raiz “gnar’, como em “gnarurire’
(“fazer conhecer”) e “gnarus” (‘conhecedor”), mas é também aparenta-
da ao termo “gnarus” (“filho”, “nascido”), que, em portugués, trans-
formou-se em, simplesmente, “nato”, pela supressio do “g-mudo”.
“Cognoscere” inicia-se pelo prefixo co-, indicativo da experiéncia de
algo que surge em conjunto como uma unidade, persistindo em nossa
lingua uma série de termos técnicos que conservam essa raiz, como
“cognoscente” e “cognoscivel”, e também, de modo mais expressivo,
na palavra “cognato”. E notével que a palavra “cunhado(a)” sirva para
indicar uma espécie de lago sanguineo bastante especial: trata-se de
quem ¢ nascido junto a quem se ama (ou se pretende amar, uma vez
que € a pessoa com quem se casou...) — isso independe da controvér-
sia relativa a que os casamentos nio tenham, historicamente, relagio
inicial com o amor, jd que se trata ai da unido em vista da constituicio

de um nucleo familiar, geragdo de filhos etc. Ainda no dmbito das
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curiosidades etimolégicas, “cognome” é o que chamamos “sobrenome”,
que permite saber de que “fulano” se fala, ou ainda “apelido”, que,
para nés, é uma determinagio precisa de quem se fala, pois apelidos
tendem a indicar, em nossa lingua, uma singularidade: André Barreto
distingue-se de André Sifva, podendo ser também conhecido como o
Dede. Nessa acepgio, a identificagio pode ser tdo singularizante que
se torna uma seznba, algo intimo e secreto, recebendo em nosso idioma
uma designacio ainda mais préxima da origem: ¢ o codinome — o nome
préprio codificado, tornado exclusivo, o “Codinome Beija-Flor”.

De volta aos alemaes, ereignen indica o que se passa diante
dos olhos de alguém, o que, desse modo, ndo passa despercebido. O
termo “Eignen” carrega sempre a ideia de algo peculiar, préprio, a
algo ou a alguém, como vimos observar Dastur. Remetendo-me a
primeira epigrafe deste capitulo — muito embora Goethe empregue
“instante” no sentido corriqueiro da palavra —, eu diria que o autén-
tico acontecimento ndo consiste em algo que simplesmente se di e
logo passa, como luz que acende e se apaga, cujo brilho repentino
causa surpresa seguida de indiferenca e entdo esquecimento, mas,
pelo contririo, traz em si sua poténcia de futuro como fato marcante —
o acontecimento ¢é prenke; em latim, pre-gnans, o que ja estd por dar
a luz. O primeiro caso corresponde a uma extraordinariedade que
desperta uma curiosidade vulgar; para o segundo, é requerido algo
mais do que um espirito mediano, “aburguesado”, cuja vida se veja
restrita a “um insistir no conhecido e habitual, uma satisfagio inal-
terdvel dentro do repertério costumeiro” (ORTEGA Y GASSET, 1966, p.
478). O que brilha, antes ofusca do que propriamente se da a ver
como ¢é em sua forma definida, enquanto que, sua verdade, caso a
tenha, perdura. Por isso, em portugués, por vezes colocamos én-
fase na palavra “acontecimento” a fim de nos referirmos a um fato
notdvel, isto ¢, digno de admiragio e apreco, compartilhamento e,

sobretudo, de gravar-se na memdria, muito embora costumemos
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usar o termo justamente para o que, de tio impactante, logo cai em
esquecimento — o objeto da curiosidade mediana.

Isso parece emprestar 4 nogio de “acontecimento” a qualidade
de nio ser nada de banal, mas incomum, se nio extraordindrio. Por
outro lado, nio se trata do “extraordindrio” que qualquer um vé pelo
simples fato de chamar a atengdo, mas justamente extraordindrio por
consistir em uma apreensdo excepcional do ordindrio mesmo, nio
sendo 4 toa que a filosofia seja nomeada como um modo de amar, ou
ainda, o saber do amor, pelo qual o que para o geral dos humanos é
banal, para o filésofo, torna-se digno de ser pensado. De fato: uma
fatalidade é sempre algo “fora de ordem” e, por isso, imprevisto, ou
seja, que nio pode ser visto antes de jd se ter feito presente (antevisto,
previsto). Para o homem comum, uma fatalidade nio é nada além
de uma casualidade de que ele busca se prevenir; a prépria nog¢io de
casualidade se converte em desculpa para um “nada ter feito para
evitar”, ao passo que, para o amante, deve consistir na prépria tragi-
cidade da vida, constitutivamente incontorndavel e que, por isso, em
seu amor, deve ser a cada vez assumida.

E justamente isso o que se quer propriamente dizer ao se en-
fatizar a palavra “notdvel” — referindo-se ao que se destaca da nor-
malidade e ganha relevo —, bem como o que se tornou problema para
alguns filésofos contemporineos que ndo achavam cabivel reco-
nhecer coisa alguma ou fato algum como original. Para aqueles que
pensam que para tudo hd um precedente, seja uma causa, seja uma
fonte de significado, que em tudo se pode reconhecer uma remissio
infinita a algo outro, o original “ndo existe”, jamais se d4 nem nunca
se deu, ou nio pode ser outra coisa senio Deus. E estranho, mas os
mesmos pensadores que desejam romper com a nog¢io metafisica de
causalidade ou fundamento constituem o vasto grupo daqueles que,
negando lugar ao original, transformam tudo em fantasmagdricas

reverberagbes de qualquer coisa absolutamente indefinida, de uma
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absoluta “ndo-coisa”, ou “ndo-ser”. Acho muito estranho e me inspi-
ram muita desconfianca pensadores que tentam conciliar a impossi-
bilidade de explicagio tltima e definitiva a recusa da originalidade,
da criatividade e do absurdo radical. Afinal, ndo pode haver absurdo
algum se ndo hd o original, exceto para o conhecimento, que entio
precisa produzir um “original” e chamé-lo “Deus” ou algo que o valha.
Parece, diga-se de passagem, um pensamento tipicamente esquerdista,
na acepgio depreciativa da palavra, pois quer recusar explicagées para
o que julga inaceitdvel sem abrir mdo de querer denunciar o sentido
de sua procedéncia, ou antes a procedéncia de seu sentido — em sin-
tese, o que se quer é desqualificar por completo uma dada conjun-
tura. Expressdo cabal disso ¢ a titanomaquia empreendida por certos
antrop6logos sociais contra, a um sé tempo, cientistas (naturalistas)
e filésofos (metafisicos). Mas, como jd insinuei hd pouco, nio tenho
aqui a menor inten¢do de alimentar querelas como esta. A coisa é
simples! O acontecimento é notdvel na medida em que circunstincias
imprevistas e inexplicdveis simplesmente se ddo aos nossos olhos e sio
vividas essencialmente. Existe grande diferenca entre assustar-se com
um relimpago repentino em meio 4 tempestade e o espanto perante a
auséncia de chuva sob um céu plimbeo com nuvens baixas, justamente
porque a primeira ocorréncia é esperada, a segunda ndo, por ser uma
quebra de expectativa com relagio ao habitual. Estd ali, e sabemos seu
sentido porque e na medida em que o vemos, nada mais! Nao importa de
onde vem e, se o perguntamos, nio obtemos mais do que hipéteses,
simulacros de resposta. O auténtico é prova de sua propria verdade, tal
como aparece; aparece como ¢ e é tal como parece ser. Nada tem a ver
com “evidéncia”; simplesmente vive-se seu acontecer.

Em nosso idioma, “acontecimento” é uma palavra que tem
parentesco muito tortuoso com tudo isto, tornando-se dificil as pes-
soas em geral compreenderem que tipo de “fato” é esse; pela mesma

razdo, as etimologias e remissdes que acabo de fazer tendem a ser
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sem efeito para muitos leitores. Para muitos, dizer que “o amor é
um acontecimento” ¢ uma afirmagio completamente vazia, a0 passo
que dizer “o amor acontece” parece confabular e compactuar junto
aqueles que tratam o assunto com desleixo. Nio ¢ o caso aqui— o que
aqui digo serd importante no decorrer deste livro; talvez, o mais im-
portante para quem tiver olhos para ver. “Acontecer”, em portugués,
soa como aquilo que ¢ tecido em conjunto, ou que se tece junto a algo
ou alguém. Os antigos concebiam o destino, ou melhor, a fatalidade,
como um fio tecido por divindades exclusivamente incumbidas dessa
fungdo. Nesse sentido, a nogio de “fatalidade” provém da ideia de
algo “feito”, um factum. Dai se fala da “linha do destino, ou da vida”,
do “destino tracado”. Tracada € a escrita, e dai “escrito nas estrelas”,
para usar uma expressio astroldgica provavelmente inspirada no cos-
tume de narrar histérias sobre imagens reconhecidas nas constela-
¢bes vistas da terra, entdo associadas a entidades miticas, imagens
também como que tragadas por mios divinais. Para Kierkegaard
(2013, p. 102), “destino ¢ justamente unidade de necessidade e ca-
sualidade”, o que “se exprime de modo engenhoso quando se diz
que o destino é cego, pois quem avanga cegamente, tanto anda ne-

4

cessariamente como casualmente” e “uma necessidade que nio tem
consciéncia de si mesma ¢ eo ipso, ‘por essa mesma razio’ casual com
relagio ao momento seguinte”, de maneira que “o destino é entdo o
nada da angustia”. O acontecimento &, portanto, a configuragio fatal
que “sabe-se 14 por qué” se dd de tal maneira perante alguém que
esse alguém se vé imediatamente envolvido e enredado. E fato e, en-
tdo, verdadeiro; é o que “tem de ser”, porém casual para quem o ex-
perimenta. Sua “trama” é indevassédvel, infinifa, sem inicio, meio ou
fim; seu mistério, embora determinado como mistério, imp&e-nos
sua imprevisibilidade mais radical enquanto inerente ao cotidiano,

sua liberdade em face de nosso saber e de nosso agir. O que pertence

ao destino, o que estd sempre por vir e acontecer, por necessidade e
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sem aviso, € por isso angustiante. Em tal sentido, enquanto aconteci-
mento e destino /ivre, 0 amor é cego, isto ¢, sem meta ou justificativa
— 0 amor ¢ o que é.

H4, no entanto, visdes ainda mais elaboradas sobre esse ca-
riter de “ser-feito” do que fatalmente se da. Agamben, por exemplo,
remete a concep¢do heideggeriana de amor 4 faticidade chamando
a atengdo para o seu modo préprio de ser, que ndo é o da mera con-
tingéncia, pois nio se trata de “alguma coisa que se encontra em
um ponto determinado do espago e do tempo e que possui um certo
contetdo de realidade”, mas de “uma nao-originariedade constizuti-
va” (AGAMBEN, 2003, p. 17-18; grifo meu). E precisamente por ser
ndo origindria que a faticidade, ao contririo de uma necessidade, ¢,
20 mesmo tempo, constitutiva, na medida em que é marcada pela
liberdade. Prossegue Agamben (p. 20) mostrando que Heidegger,
tendo se inspirado em Agostinho, compreende a faticidade como
“a condi¢do daquilo que se demora oculto em sua abertura, daquilo
que é exposto por seu préprio retirar-se”. Trata-se de uma compre-
ensdo que, 4 luz do que citei anteriormente, nos permite reconhe-
cer, além da influéncia agostiniana, também ecos kierkegaardianos.
Assim, o acontecimento pode ser dito como algo que ji se deu e
escapa quando tentamos submeté-lo ao entendimento, mas cujo
dar-se remete a algo de essencial. Assim, no pardgrafo final do
texto de sua conferéncia “A paixdo da faticidade”, Agamben (p.
53) recorda as palavras de Nancy segundo as quais “o amor é aqui-
lo de que nio somos senhores, aquilo a que jamais acedemos mas
que sempre nos acontece”. Para Badiou, por sua vez, o amor ¢ dito
o acontecimento de um encontro que, para além do mero encon-
tro, carrega em si aquela pregnéncia de futuro por ele denominada
“construgio de verdade” em que “o mundo é experimento a partir de
dois” (BaDIOU; TRUONG, 2011, p. 30). Logo adiante (p. 32-33), ele

prossegue dizendo que “um encontro nio é uma experiéncia, é um
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acontecimento que se mantém totalmente opaco e sé tem realidade
em suas multiformes consequéncias no interior de um mundo real”
— assim se constréi um mundo: “O amor é sempre a possibilidade de
assistir a0 nascimento do mundo. O nascimento de uma crianga, se é
no amor, ¢ um dos exemplos dessa possibilidade”. Em suma, a cons-
trugdo amorosa da verdade como dar 4 luz o mundo a partir de dois
¢ um feito do amor, ndo um fato da natureza, e o filho desse amor
nio se explica biologicamente como se se tratasse de uma banali-
dade natural qualquer comum a tudo o que vive — a este ponto em
particular deveremos retornar na parte final do livro. No capitulo
dedicado a “Constru¢do amorosa”, também lemos: “o amor, antes de
tudo, tem lugar no mundo. E um acontecimento que nio era previ-
sivel nem calculdvel segundo as leis do mundo. [...] Mas o amor nio
pode se reduzir ao encontro”, como querem os roménticos, “pois é
uma construgio. O enigma do pensamento do amor é a questdo des-
sa duragio que o realiza” (BADIOU; TRUONG, 2011, p. 40). O enigma
do amor, digo eu, remete a sua relagio com o tempo, tema mais
diretamente explorado no préximo capitulo.

A esséncia do amor, como qualquer outra esséncia, nio pode
ser adequadamente compreendida segundo a usual oposi¢ido entre
“verdade” e “aparéncia’, ji se pode ver. Dito fenomenologicamente,
nio se trata de menosprezar o “mundo das aparéncias”, tampouco de
se ater as superficies, mas, como procura fazer o préprio Platio, in-
vestigar nas aparéncias o gue nelas se mostra. Platdo busca, nas apa-
réncias, a Ideia. O cuidado que se deve ter, uma vez reconhecendo
a esséncia do que se mostra, ou seja, o que é em si mesmo aquilo que
aparece para nds, o que da a forma daquilo que percebemos, ¢ o cui-
dado de néo cair na tentagio de julgar as aparéncias, jogando-as fora
como embalagens intteis apds se haver tomado posse do conteido.
Entretanto, é justamente nesse descuido que recaem os intelectualis-

tas radicais, assim como todo materialista erra trilhando o caminho
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inverso. Afinal, é sempre esse “conteddo” o que a cada vez aparece na
medida em que temos olhos para vé-lo e segundo as possibilidades
de seu meio de expressio. No que diz respeito ao amor humano, o
meio de expressdo é o homem e suas possibilidades, cuja expressivi-
dade, por sua vez, permanece restrita as possibilidades de seu olhar,
que variam de uma pessoa para outra.

Lan¢ando mio da famosa alegoria da caverna, elaborada por
Platdo, eu diria que nio se trata de darmos as costas as sombras nas
paredes para nos dirigirmos aquilo de gue sio sombras, os objetos
“reais” que se encontram fora da caverna, além do mundo “aqui de-
baixo” — eis o que Platdo e seus sucessores, diretos e indiretos, pro-
curam sempre fazer com relagio ao amor.> Em vez disso, trata-se de
aceitarmos também as sombras como objetos reais, coisa que de fato
sdo, independentemente da realidade prépria aos objetos que sio sua
causa e cuja silhueta é projetada pela luz. “Luz” e “sombra” sdo duas
realidades e, A parte sua relagio causal, que ndo diz respeito sendo a
Fisica e a0 mundo dos usos cotidianos, devem ser tratadas com igual
dignidade. Na Histdria filoséfica do amor concentrei-me nas filosofias
voltadas para a “luz” racional; agora, é devido um espago as “som-
bras” misteriosas do interior da caverna. Como diz Mefistéfeles ao
Imperador no primeiro ato da segunda parte do Fausto, versos 5030-
5032, “Quem anda e & luz do sol pesquisa,/ Em meras ninharias

pisa,/ Mistérios vivem no negror” (GoETHE, 2011, II, p. 65).

? Disse-se, inclusive e em profusdo, que é o préprio amor a nos levar para longe do
mundo e dos homens — se isso ¢ verdade, é importante saber em que sentido, de
que “mundo” nos retira e para que “outro” nos orienta. Talvez, no caso de Platio,
sequer se tratasse de falar de dois mundos — muito provavelmente, nio. Essa tese
posterior, refor¢ada pela dogmatica cristd até culminar nos impasses epistemold-
gicos da modernidade, infantiliza Platio. Ele estaria mais préximo de propor uma
impossibilidade: colocar lado a lado o que as coisas sdo ¢ o que nos parecem ser,
vigilia e sonho, a fim de poder compari-las e decidir sobre um critério de valor. E
desse modo que as sombras enganam, como c6pias imperfeitas etc., por serem me-
ramente relativas e derivadas. Acontece, todavia, que em 7osso mundo, as sombras
sdo tdo inextirpdveis quanto a luz.
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Se, de inicio, pode-se constatar o quanto perseguir o cami-
nho de “saida da caverna” (que é 0 nosso mundo) nos leva para longe
do amor humano, da vida e deste mundo (que é o nosso #znico mun-
do), deve-se agora perceber que, do amor, como das sombras, nio
cabe mais exigir provas de existéncia. A “existéncia” do amor é algo
que se sabe ou nio se sabe; que acontece ou nio na vida de alguém
(i-e. independente de nosso controle calculista e de nossa previsio);
apesar disso, o amor é o que é, ndo o que se diz ou se sente a seu
respeito, ndo importa o quanto de fato valha a pena seguir as pistas
deixadas por esses ditos e sentidos. O que antes exige provas ¢ que
sua “existéncia” dependa de uma outra, um outro objeto atingido
por um “foco luminoso” e passivel de esclarecimento por alguma
espécie de ciéncia. Além do mais, ainda que esse segundo objeto
fosse o primeiro na ordem das coisas — que é a da Fisica e, portanto,
da exterioridade e da superficie diante da qual toda ciéncia se detém
por sua prépria natureza —, causa do efeito antes percebido — pois é
sempre do efeito que se vai a causa —, e por isso dito “mais real”,
jamais terfamos chegado a ele sem antes havermos posto em ques-
tdo a natureza desse efeito sobre nés em sua concretude. Quando
Platido, pela boca de Sécrates, faz o prisioneiro seguir em diregio 4
causa e a condigdo para o fenémeno “negativo” da sombra, ele o faz
se afastar da origem de sua divida — a sombra — rumo & origem da
coisa posta em duvida — a “realidade”; a sombra é negligenciada em
beneficio de algo exterior a ela e a seu ambiente. E claro que Platio
nio tinha em vista a superficie das coisas, mas veremos a seguir por
que pode ter se valido de tal analogia em seu projeto de superagio
do mundo das aparéncias pelo conhecimento, estimado como meio
de acesso ao fundo originario dos fenomenos.

Entdo, pergunto: por que se colocou em davida o amor,
exigindo-lhe demonstra¢des acerca de sua fonte? Para retornar

a ele e lhe impor limites, exigir-lhe explica¢ées e prestagio de
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contas? Para obter certificado de procedéncia para sua dignidade
e valor? Ora, a sombra, como o amor, ¢ ai tio negligenciada que
s6 se diz a seu respeito o que na verdade se vé fora dela, a seu
redor, pois a sombra na parede é circundada pela luminosidade
que conseguiu contornar o “objeto real” 14 fora, ao se desviar dele
como que evitando-o ou vencendo-o. De fato, a fonte de luz produz
a sombra e, delimitando-a, a torna visivel, ainda que nio lhe per-
tenga, nem a ela se misture jamais. Como, entdo, fazer provir do
Sol o valor e a dignidade daquilo que ele apenas revela aos olhos
deficientes, tio inaptos para enxergar no escuro ou para encarar
a luz de frente? O Sol é ai mero intermedidrio, e como mero in-
termedidrio se concebeu Eros. Mas o Sol e o conhecimento que
promove nio sabem do amor. Deixemos a “fonte” e a “superfi-
cie”, e, voltando “para dentro” do espectador, procuremos reviver
o contato com aquelas sombras como quando éramos ingénuos o
bastante para nio perguntar o que as poderia ter causado. Afinal,
o que faz com que se vejam (re-conhecam) as manifesta¢des de
amor, elementos psicolégicos e de expressdo, nio é de modo al-
gum o mesmo que o amor faz ver e manifestar-se (fazer-se saber
na consciéncia). Quando o amor ¢ um “objeto passivo” do olhar
de alguém, ele jd se acendeu e iluminou, de maneira que nenhuma
outra luz haverd de esclarecé-lo — o amor jd terd acontecido antes
mesmo de poder ser reconhecido.

Nesta se¢do de abertura, vale, portanto, lembrar as pala-

vras de um preficio de Merleau-Ponty (2011, p. 4):

Retornar as coisas mesmas ¢ retornar a este mundo anterior ao conhe-
cimento do qual o conhecimento sempre fa/a, ¢ em relagio ao qual toda
determinagdo cientifica é abstrata, significativa e dependente, como a
geografia em relagio a paisagem — primeiramente nés aprendemos o que
¢ uma floresta, um prado ou um riacho.
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Embora eu nio me comprometa aqui a elaborar uma
“Fenomenologia do Amor™, nem mesmo uma fenomenologia em
geral, cabe confessar o cardter inspirador da fenomenologia como
atitude perante as questdes inerentes ao existir humano, como esfor¢o
de retomada do sentido vivo e original do préprio filosofar, segundo
podemos ler ao final da Introdugio & Fenomenologia da percepeio: “A
experiéncia antecipa uma filosofia, assim como a filosofia nada mais
¢ que uma experiéncia elucidada” (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 99).
Diz Merleau-Ponty (p. 14), mais adiante no Preficio, que o “mundo

nio ¢ aquilo que eu penso, mas aquilo que eu vivo”. E ainda:

Buscar a esséncia do mundo nio ¢ buscar aquilo que ele ¢ em ideia, uma vez
que o tenhamos reduzido a tema de discurso, é buscar aquilo que de fato ele
¢ para nos antes de qualquer tematizagio. O sensualismo “reduz” o mundo,
observando que, no final das contas, nds s6 temos estados de nés mesmos.
O idealismo transcendental também “reduz” o mundo, jd que, se ele o torna
certo, ¢ a titulo de pensamento ou consciéncia do mundo e como o sim-
ples correlato de nosso conhecimento, de forma que ele se torna imanente
a consciéncia e através disso a aseidade das coisas [a qualidade de existi-
rem por si mesmas e independentemente de qualquer causa exterior] estd
suprimida [...] e se eu procurasse, através de “critérios”, distinguir minhas
percep¢des de meus sonhos, eu deixaria escapar o fenémeno do mundo. Pois
se posso falar de “sonhos” e de “realidade”, se posso interrogar-me sobre a
distingdo entre o imagindrio e o real, e por em duvida o “real”, é porque essa
distingdo jd estd feita por mim antes da andlise, é porque tenho uma expe-
riéncia do real assim como do imagindrio. (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 13).

§2. Ainvencdo de um problema

Quando se parte do pressuposto — alids, oriundo da expe-
riéncia cotidiana e do modo natural de pensar, préprio ao senso
comum — de que “as coisas nio sio o que parecem”, algo como a
alegoria da caverna surge mais cedo ou mais tarde, formalizan-

do o assim dito comego da “histéria do pensamento”. Esse é um

* Para tanto, prefiro remeter o leitor ao livro organizado por Jonna Bornemark e
Marcia S Cavalcante Schuback, Phenomenology of eros (2012).
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pressuposto da experiéncia — repito —, particularmente da expe-
riéncia do engano, que me parece ser possivel na medida em que
os humanos descobrem em si ndo apenas a capacidade de mentir
e a possibilidade de se enganar, mas também de se envenenar ao
comer ou beber algo semelhante a outro que seja salutar, bem
como de ser atacado por animal que parega décil ou inofensivo
e assim por diante. Alids, recordo uma curiosa comparagio feita
por Sécrates, segundo Xenofonte (1972, p. 52), entre o beijo de
alguém belo e jovem e a picada de uma tarintula! A comparagio
estd no terceiro capitulo, §§11-13, do primeiro livro de sua obra
Ditos e feitos memordveis de Sicrates, no qual também se 1é que pes-
soas belas e jovens sdo tdo mais perigosas e letais do que as tardn-
tulas, pois ferem até mesmo a distincia, possivel razio, segundo
ele, para que o amor seja representado munido de arco e flecha (!).
E, decerto, um belo comego para se pensar 0 amor...

O primeiro trabalho intelectual do homem é o de encontrar
os meios para que nio se engane, o que deve ser reconhecido como
pertinente desde a “pré-histéria do pensamento”. A Filosofia e toda
forma de Ciéncia partem dessa tarefa. No que diz respeito ao “amor
correto”, evitar a sedugio das belas aparéncias a fim de que ndo ocor-
ra desvio na busca da “verdadeira Beleza”, a inica boa em si mesma,
tal como previne Sécrates, é um notavel comeco — quicd o equivoco
inaugural ou mesmo o pecado original do pensamento. Isso remete a
afirmagio de Franco (2008, p. 72; 2018, p. 154) de que Sécrates nio
ama e, inclusive, parece corroborado por Xenofonte (1972, p. 129) na
mesma obra, mais precisamente pela “memordvel” histéria, contada
no capitulo XI do terceiro livro, acerca do encontro com Teddota,
mulher de admirada beleza a quem Sécrates responde enfim: “Nao
quero ser conquistado: prefiro conquistar-te” (§18). Como se isso ndo
bastasse, diante da sujei¢io de Teddota a essa condigdo de amante

sem contrapartida, mostrando-se disposta a segui-lo mesmo assim,
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como se a ela fosse suficiente apenas ser por ele recebida, embora cai-
ba ao amado receber amor, Sécrates lhe desfere, sem qualquer mise-
ricérdia, o enigmadtico golpe final com que a “memorével” se encerra:
“Receber-te-ia se ndo tivesses em casa alguém a quem amo mais que
a ti”. Por sincero que seja, um “dito” assim é “memordvel” mais pela
humilhagio que inflige a quem ouve do que pela pretensa nobreza de
quem diz, além de exprimir a recusa de Sécrates fambém a ser amado.
Talvez, a pessoa a quem ele “ama mais” seja ele mesmo. Portanto, é
com muita justi¢a que, fazendo referéncia ao menosprezo dirigido a
Alcibiades no Banguete platonico, Franco (2018, p. 153) acusa a tra-
di¢do de compreendé-lo “como uma qualidade admirdvel, como se o
desdém pelo fisico fosse uma virtude no amor”.

Contudo, nesses relatos de Xenofonte, me interessa mais a
“aracnofobia” de Sécrates. Acredito ser uma passagem bastante eluci-
dativa da arbitrariedade com que, as vezes, se distingue o perigo real
do imagindrio, justificando que se abra aqui um paréntese. Chama
a aten¢do o fato de tarintulas nio corresponderem ao pequeno ta-
manho indicado por Sécrates, e também de que 7ndo parecam ino-
fensivas. Na verdade, o animal em questio ¢ o “phalangion”, opilido,
aracnideo como dcaros e escorpides, porém distinto das aranhas pro-
priamente ditas. De fato, a analogia de Sécrates tem em vista con-
vencer de que algo aparentemente insignificante pode causar imenso
dano se nio tomarmos as devidas precaugdes. Dai a referéncia a um
aracnideo muito disseminado e muito pequeno com fama de perigo-
so. Apenas em parte tardntulas ou caranguejeiras fazem jus a essas
caracteristicas, sobretudo a fama de serem nocivas ao ser humano, a
qual se deve certamente a sua aparéncia bastante repulsiva e assus-
tadora aos olhos de muitos. No entanto, opilides e a maioria das ta-
rantulas ndo sio de modo algum letais & nossa espécie. Essa verdade

cientifica, por sua vez, ndo elimina a eficicia retérica do que Sécrates
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afirma. Importa, sim, que o sentido da mensagem seja compreendi-
do, aspecto no qual Sécrates ¢ bem-sucedido. Por outro lado, por que
deveriamos acreditar que Sécrates ndo se engana também com rela-
¢do ao perigo dos amores? Nio terd o preconceito relativo aos perigos
dos amores desempenhado ai um papel igualmente fundamental?
Nesse caso, vale observar que pouco ou nada importa se Sécrates
realmente disse isto, se Xenofonte foi “mais fiel aos fatos” em seus
relatos do que fora Platdo ou vice-versa, se Sécrates era como um
ou outro diz, se ambos os relatores sio igualmente fidedignos ou
nenhum deles o é. Aparéncias e testemunhos sdo suficientes para a
elaborac¢io de ideias gragas 4 sua verossimilhanga, néo a sua veraci-
dade, nio importando, finalmente, se Sécrates também acreditava
serem perigosos os aracnideos a que se refere, bastando-lhe que
assim acreditassem seus ouvintes. Importa que a histéria registrada
exprime um modo de ver as coisas, que ¢ a perspectiva real e verda-
deira para alguém, e, principalmente, que tem consequéncias e dd a
ver como pressupostos equivocados podem parecer muito convin-
centes junto a quem se encontra predisposto a aceitar o que deles
se deduz e, ademais, ignora o assunto. Em suma, apelar a crencas é
um poderoso expediente retérico e, mesmo vindo de um amante da
verdade, pode ocultar mds intengdes.

O relato faz supor que Sécrates recorre a uma espécie de
crendice popular (que nio poderia ter sido confirmada por ele
mesmo, posto que falsa) a fim de intimidar seus interlocutores, ¢
consegue! Isso é muito elucidativo do tipo de reservas que temos
de ter com relagio a teorias e testemunhos, pois corremos o risco
de agir segundo preconceitos sem antes buscarmos saber se os
mesmos tém qualquer fundo de verdade. A Légica admitiria que
a tese de Sdcrates sobre o cariter letal do beijo nio é abalada pela

falsidade do perigo oferecido pelos opiliées, mas nio estamos tra-
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tando de Légica, até porque a Légica também ndo permite dizer
que beijos causem dano. O fato é que a opinido geral atribui ao
veneno do opilido dores e delirios cuja causa deve ser outra coisa,
jamais sua picada. Eo que acontece no caso do amor: damos mais
aten¢do ao modo como os amantes se comportam enquanto amam
do que a verdadeira relagdo que o amor tem com tais comporta-
mentos. O auténtico problema com que se defrontam aqueles que
tentam compreender a esséncia do amor é o de como chegar a ela
se nio através de suas manifestagoes, como que retornando destas
a suas pretensas causas. Se o amor pode ferir mesmo a distidncia
com suas “flechas”, o que dizer do beijo? Alids, a palavra grega
para “beijo” deriva de “philia”, o que testemunha tratar-se, a seu
ver, de legitima expressio de amor-amizade. O beijo, portanto, é
mesmo como uma “picada de amor”, mas a pergunta que se deve
fazer é: serd ela mesma dolorosa, venenosa, mortal?

Nio sei dizer nem posso supor a razio pela qual a tradugio
verteu “phalangion” como “tarintula” em vez de “pequena aranha”
ou, simplesmente, “aranha”, se o intuito era o da clareza. Acontece
que, propositadamente ou nio, a metdfora socrética ¢ tdo desqua-
lificada em grego quanto em portugués. Por outro lado, a decisdo
por “tarantula” termina sendo muito feliz na medida em que nos
vem 2 mente o fendmeno do tarantismo. Trata-se de uma con-
vulsiva condi¢do fisica e psiquica, nio muito esclarecida quanto a
causa, que envolve desde dores fisicas a estados de melancolia ou
euforia e delirio, devendo sua designagdo justamente a outra di-
fundida crendice mediterranea a que se refere Fabre (1916, p. 40-
41), entomologista de fins do século XIX, inicio do século XX.
De acordo com a crenga, o tarantismo era causado pela picada da
tarantula, rezando a lenda que a tradicional tarantela teria efeito

terapéutico para a vitima, ou ainda, que a prépria danga manifes-



34 DAX MORAES

taria o estado de inquietante delirio provocado pelo veneno. Ora,
a vinculagdo entre o tarantismo e a inquietagdo erética, unida a
pritica ritual da tarantela, confere certo ar baco-dionisiaco que
pode muito bem estar implicito na reprovagio socrdtica relatada
por Xenofonte. Em suma, para fechar este paréntese, penso que o
equivoco em questdo serve também como analogia para o tipo de
equivoco que permeia uma série de teorias sobre o amor.

Ja a alegoria da caverna, aqui tomada como mero exemplo
ilustrativo, congrega os elementos de uma tese fundamental e,
certamente, importantissima. A de que, embora as coisas possam
ndo ser exatamente como aparecem para nds ou, ainda, como nos
parecem ser, 0 que experimentamos sem questionar corresponde
a algo mais original, que existe por si mesmo, sem necessidade de
um terceiro elemento para ser o que é. As sombras s6 sio o que
sdo por intermédio da luz, de sua posi¢io e da superficie sobre
a qual se projetam marcando uma silhueta, bem como do obje-
to opaco original de que se obtém a silhueta. O objeto original,
pelo contrério, existiria por si mesmo, tanto na claridade como na
escuriddo, mesmo na nossa auséncia — a essa perspectiva di-se o
nome de “realismo”. Este ultimo é concreto e palpével, enquanto
as sombras que dele sdo projetadas sdo o oposto, meros fantasmas
indefinidos e intangiveis cujas propor¢ées podem variar de modo,
a principio, inexplicavel. Tal hipétese acerca de um “objeto ori-
ginal” nos oferece uma saida contra o ceticismo quando a experi-
éncia nio se mostra plenamente confidvel. No que diz respeito ao
“problema do amor”, a resposta deverd ser procurada — seguindo
o0 pressuposto — junto a seu “objeto original”, ndo nos comporta-
mentos daqueles que se dizem (ou se saibam) amantes. Quanto a
esta segunda parte — que visa a descartar a mera opinido subjetiva

-, nada tenho a obstar, mas tenho ddvidas de que o amor tenha
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como correlato um objeto preciso — a aposta realista de Platdo -, o
que implicaria dizer que hd objetos dignos e objetos indignos de
amor, corretos e incorretos, respectivamente.

Héd também um segundo pressuposto, oriundo, por sua
vez, da fantasia intelectual. Trata-se da cren¢a de que, se todos
querem a felicidade, ela possa ser em alguma medida atingida.
Caso contririo, seria como termos nossa natureza ludibriada des-
de sua origem. Surge, entdo, o problema: que seria a felicidade?
Identificada vagamente com alguma espécie de bem-estar, con-
vencionou-se supor que a satisfacio desse anseio deveria corres-
ponder a um estado no qual nada mais seria necessirio. Atingir a
felicidade corresponderia ao encontro da plena realizagio dos an-
seios e supressdo das necessidades. Em tltima anilise, a supressdo
de todas as caréncias. Nesse sentido, a discussdo filoséfica, ampa-
rada em frustradas experiéncias humanas de busca da felicidade,
deteve-se em investigar quais anseios deveriam ser perseguidos e
quais necessidades deveriam ser satisfeitas — mais, quais carén-
cias deveriam ser ignoradas ou renegadas e quais outras teriam de
ser reconhecidas como necessidades naturais e recorrentes (fome,
sede etc., que simplesmente nos avisam que devemos cuidar de
nossa nutri¢io e de nossa saide). Quanto as necessidades dignas
de cuidado, também se investigou como satisfazé-las adequada-
mente. Nio é 4 toa que a felicidade, a saude, o trabalho, o comér-
cio, sejam temas de Etica, que trata dos modos de agir e se con-
duzir na vida. Assim, ao se vincular o amor 2 felicidade, comega
a delimitac¢do dos objetos dignos de serem amados, quais sejam,
aqueles capazes de promover satisfa¢io legitima em detrimento
de prazeres transitérios incapazes de produzir saciedade.

Note-se, entdo, que a problemadtica ética langa suas raizes até

suposi¢bes metafisicas pelas quais se busca dar sustentagio episte-
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moldgica ao erro inaugural: o realismo do senso comum, isto é, a fé
cega na existéncia objetiva de coisas independentes de nossa presen-
¢a diante delas! Desse modo, elucubragbes metafisicas sio respostas
a0 senso comum e muitas vezes se nutrem de seus pressupostos
acriticos — em geral, o senso comum ¢ incapaz de se colocar as per-
guntas, sendo por isso que a filosofia lhe soa como uma conversa de
loucos, ndo por ser produto de cabegas que pairam sobre as nuvens.
Temos entdo problemas “tedricos” e problemas “priticos”,
relativos ao bem-saber e ao bem-agir, amébos voltados para a vida
didria e objetos de reflexdo, razio pela qual a oposi¢io radical entre
teoria e pritica consiste em abstragio insossa, que sé deveria ser
levada a sério do ponto de vista metodolégico. Todavia, surgem
dois obsticulos. Primeiro, quando se generaliza o cariter ilus6-
rio ou pelo menos derivado de tudo o que diz respeito a0 mundo
dos sentidos e se atribui o cardter de verdade apenas ao conteido
do que ¢ pensado. Segundo, a prépria nog¢io de “problema” pare-
ce evocar a convicgdo de que hd algo por explicar através daquele
conteudo. Assim, pensam filésofos e cientistas, diante das sombras,
devemos nos ocupar daquilo e gue elas sdo imagens e produto para
que entdo possamos explicar o fendmeno. As causas das sombras
estariam fora delas. Para os variados fendmenos do amor também
se passou a buscar uma causa Unica, sempre fora desses fendémenos.
A expressividade do amor deveria substituir a “origem” do amor a
fim de se langar luzes sobre seu contetdo verdadeiro. A primeira
resposta, pré-filoséfica, ja sabemos: o amor é um deus. Nio é por
outra razdo que o problema do amor ¢ inventado: admitindo-se o
amor como um deus, ou como algo em alguma medida divino, ele
deve passar a ser pensado em conformidade aquilo que se pensa dos
deuses, a saber, seres imortais dotados de feliz perfei¢io. Os deuses

antigos, parece, eram para o humano arcaico algo muito diverso
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do que representam para o homem civilizado em sentido estrito,
mas a concepgdo de amor, uma vez assimilada a retdrica fantasista
e assim contrabandeada para o interior da Filosofia, acompanhou
rigorosamente o espirito do tempo cultural.®

E porque Platio formula uma visio peculiar da esséncia do
divino que Eros nio pode mais ser compreendido como nas tradi-
¢oes populares vigentes até entdo. Tudo passa a girar em torno da
clarificagdo do conceito de divino e seus atributos, de maneira que,
a0 mesmo tempo em que é tematizado pela Filosofia, o amor deixa
de ser pensado como tal, mas em correspondéncia ao que se pensa
sobre os deuses — afinal, o amor sé poderia ser racionalmente expli-
cado segundo aquilo de que ¢ efeiro. Até a ciéncia mais materialista
procede do mesmo modo, buscando explicages para o amor em cau-
sas bioquimicas, enquanto psicélogos investigam em paralelo suas
causas psiquicas. Eliminados tais pressupostos, o amor nio poderia
ser objeto de nenhuma investigacio digna de ser considerada séria e
razodvel, ao passo que, para sé-lo, deve se tornar um problema que
possa ser tratado por alguma “metodologia”. Ou seja, se 0 amor nio

puder ser pensado como capaz de promover a felicidade e assim re-

° Aqui, o leitor deve estar atento para o papel desempenhado pela palavra “acon-
tecimento”, que substitui radicalmente aquilo que se consolidou na tradi¢do
ocidental como “origem”, ou seja, a pressuposi¢do dualistica de algo externo e
estranho ao fendmeno como sendo sua causa ou fundamento. A nog¢io de “acon-
tecimento” indica, portanto, uma rela¢io posta por si mesma. Os gregos, de ini-
cio, pensavam a causa (aitia) ou a origem (arché) — sem que com isso eu pretenda
tratar esses termos como sinénimos ou reduzir um ao outro, dado que sdo pro-
fundamente complexos — como aquilo sem o qué uma coisa nio pode ser o que é
ou ser pensada, isto é, nio necessariamente como algo anterior. Com o tempo,
as nogdes de causa e de origem se tornaram cada vez mais obliteradas até que
“origem” e “fundamento” nio podem mais ser compreendidos senio como uma
espécie de “causalidade eficiente”, ou poder de produgio de um efeito — disto a
lingua alemio fornece um exemplo cabal com suas palavras “Sache” (coisa dada)
e “Ursache” (coisa origindria), ambas traduziveis indistintamente como “causa”’.
Nesse sentido, a prépria nog¢do de acontecimento gera problemas por ser tida
como referente a uma espécie de fato inaugural do qual decorreriam efeitos.
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metido ao Bem, se ndo puder ser pensado como algo objetivo e assim
remetido ao Real, ndo haverd critérios para discutir a adequagio de
casos fatuais a um modelo dado; se os amores de que temos expe-
riéncia ndo puderem ser confrontados a um “amor original”, nio é
possivel estabelecer um modelo. H4 certamente algo estranho e per-
nicioso nesse racionalismo que pressupde e inventa a necessidade de
um modelo universal, situe-o em uma transcendéncia, na fisiologia
ou no instinto. No entanto, cabe perguntar: quem disse que o amor
deve ou pode ser adequado a alguma espécie de modelo e como afir-
mar categoricamente que tal modelo envolve o Bem e a felicidade
se isto ¢ alheio a toda experiéncia humana? Nada disso ¢ provado;
¢ pressuposto, indicando que o amor ¢ submetido ao modo #nico de
pensar o mundo natural em geral de maneira a tornar vidvel seu co-
nhecimento e sua ordenagio. Se ha algo das expressées de amor que
sempre foi levado a sério pela tradi¢do filoséfica, trata-se precisa-
mente de uma fantasia: a felicidade como promessa do estado amo-
roso — promessa que se supds dever ser cumprida de algum modo.
Nio se pode deixar de lado, por fim, um terceiro pressuposto,
desta vez psicolégico-afetivo. Os estados psicolégicos relacionados
as emogdes sentidas na presenca do que é amado, ao lado das emo-
¢bes “ruins” vinculadas 4 sua auséncia, somam-se as pretensdes de
telicidade e as ideias sobre o que ela é e como pode ser atingida.
Afinal, conforme a fantasia humana, produzida nio pela emogio,
mas pelo intelecto abstrativo, nada é mais belo e prazeroso do que
a felicidade, mas isso ndo quer dizer, conforme a experiéncia huma-
na, que tudo que seja belo e prazeroso conduza a felicidade — assim
se supde ao abstrair da dnica vida que conhecemos tudo que seja
doloroso e pesado, tornando necessdrio partir da felicidade, nio da
beleza exterior ou do prazer pessoal. Note-se o quanto o tradicional

pressuposto ético supde o pressuposto metafisico-epistemoldgico: se
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queremos a felicidade, tem de existir o objeto que a produza - se nio
neste mundo, em algum outro. Ndo ocorre pensar que esse querer
possa nio ter objeto que lhe corresponda, que seja antes mera insatis-
fagdo produtora de um langar os olhos para além do horizonte, para
onde nada se pode ver, apenas imaginar.

Quanto ao vinculo entre o amor e o prazer na beleza, sua ori-
gem remonta a inferpretagies da poesia de Hesiodo. Tudo o que Hesiodo
diz de Eros na T¢ogonia é, todavia, primeiro, que ele faz a mediagio na
geracio de novos deuses origindrios. Depois, sem esclarecer se se trata
de um mesmo ou de outro, apresenta Eros afiliado a Afrodite. Tais ele-
mentos, confrontados & experiéncia comum, servem para vincular Eros
a estados em si mesmos agraddveis ligados 4 sexualidade e 4 contem-
plagio da beleza. O sentimento amoroso sempre vem acompanhado de
um euférico bem-estar. O amor estd ligado a coisas boas em si mesmas,
mas os bens nem sempre sio utilizados de maneira adequada, o que
exige reflexdo sobre o modo como nos ligamos as coisas e as pessoas.
Assim a moral pretende assumir o controle sobre o indomdvel mundo
dos afetos. A diversidade de maneiras faz-se corresponder uma multi-
plicidade de manifestagdes eréticas, a principio associadas a anseios de
felicidade. Acontece, porém, que uma experiéncia psicolégica bastante
tipica conduz o assunto também ao primeiro pressuposto aqui enume-
rado. Tal experiéncia é expressa pelo Werther de Goethe (1999, p. 56)
na abertura de sua carta de 18 de agosto de 1771: “Por que razio aquilo
que representa a felicidade do homem também se transforma na fon-
te de sua desventura?”. Essa pergunta independe da cren¢a ou nio de
que a felicidade seja possivel, pois ndo estd em jogo apenas atribuir ao
amor a ndo efetiva¢io de uma melhora, mas uma efetiva piora no estado
de animo. Ou seja, o pressuposto do sentimento concreto se associa ao

pressuposto da imaginagdo, mas independe dele, pois nio parte de uma
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felicidade desejada, mas sentida até entdo. Além disso, esse sentimento
diz: o amor ndo parece ser agora o que antes parecia.

Segundo a problematizagio da experiéncia e considerando os
trés pressupostos bdsicos, concluiu-se que a fonte das desventuras s6
pode ser aquilo que parece amor, nio o amor como verdadeiramente
é. Desse modo, a verdadeira felicidade dependeria de que se fruisse
corretamente de bens verdadeiros, a fim de que nio mais se encon-
trasse desventura onde se buscava e se julgava ter encontrado uma
fonte de felicidade — assim se conjugam os trés pressupostos. O tri-
plice preconceito pode ser entdo enunciado sob a forma de uma ma-
xima: “Felicidade apenas no gozo do real”. O “aparente” é incapaz de
trazer felicidade e, portanto, ndo devemos nos ligar a ele.

Em suma, o que, no titulo desta se¢io, denomino “proble-
ma inventado” é a proposta abstrata, baseada em pressupostos e
preconceitos demasiado genéricos, de que haja duas coisas em vez
de uma: amor aparente ¢ amor verdadeiro. E claro que, uma vez
buscando a esséncia do amor humano, interessa-nos o verdadeiro,
mas devemos antes questionar se “amor verdadeiro” corresponde
aos “critérios de verdade” propostos com base nos pressupostos in-
dicados, a saber: a existéncia de um objeto original, a possibilidade
da felicidade e a incompatibilidade entre amor e sofrimento. Além
disso, devemos perguntar se existe algum amor que possa ser mera-
mente aparente, incorreto, impuro, ou se o que recebe este nome é
mesmo outra coisa, isto €, se interesse, paixdo, geragio, prazer etc.
lhe dizem respeito ou nio e em que medida. Na Histdria filosdfica
do amor foram reunidos os mais diversos elementos que, agora, sem
ser necessdrio retomé-los todos, devem servir de base a uma nova
critica, mais “construtiva’, a respeito dos pontos exatos em que
tais teorias se perderam de seu propdsito ou, conforme o caso, em

que seus respectivos propdsitos e aquisicées nos ajudam a ter uma
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compreensio positiva da esséncia do amor humano. Desse modo, o
histérico ndo sera refeito, mas submetido a anilise em uma dire¢io
um pouco diferente. Embora o contetido da primeira parte seja a
partir de agora considerado como conhecido pelo leitor, creio que o

que se segue possa ser lido de modo independente.
§3. A dedugio platonica

Gilson pensava ndo haver dentre os gregos um “problema
metafisico do amor” a resolver, parecendo estar certo quanto a isso.
Nio quer dizer, todavia, que outros “problemas metafisicos” e suas
respectivas solugdes ou impasses nio influissem de modo decisivo
em uma metafisica grega do amor, que, sem duvida, se verifica antes
mesmo de Platdo. Alids, isso é evidente. Por extensdo, a metafisica
grega do amor, especialmente a platonica, determinou as tentativas
posteriores. Contudo, a compreensio platonica tipica segundo a qual
esséncias correspondem a realidades inteligiveis independentes e in-
corporeas chega a tornar forcoso admitir que o amor, como tal, nio
teria uma esséncia propriamente dita. Algo como uma “esséncia” do
amor, em sentido forte, parece ter sido uma novidade cristd, se nio
uma tese exclusivamente cristd, ja que é com o Cristianismo que o
amor se converte em objeto. Na filosofia grega cldssica, o amor se
aproxima mais de uma atitude e, derivadamente, ¢ exercido como
ethos; antes dela, trata-se apenas de uma for¢a da Natureza. Isso, por
sua vez, nio reduz a importincia da contribui¢io de Platdo e dos
demais gregos para o esclarecimento do assunto, mas, pelo contrd-
rio, justifica um retorno a eles. Por que e em que sentido? Porque o
ponto de partida que adoto €, como fizeram os gregos, tomar o amor
como uma relagio e entdo lhe questionar a esséncia, entendida aqui
nio como um objeto privilegiado, mas como modo proprio de ser o que

¢. Com o Cristianismo, o amor, embora continue sendo visto como
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relagio, decai 4 condigdo de objeto, cuja realidade é personificada
em Deus e, em seguida, reconhecida na histéria, que é a Histéria
da Salvagio, hipostasiada em Cristo — Cristo é o nome da relagio de
Deus com o Homem, modelo da relagio do Homem com Deus e,
desse modo, seu intermedidrio, como o Eros platonico o ¢ entre o
Homem ¢ o Belo. E assim que os cristios fazem derivar sua doutrina
genérica do amor daqueles trés pressupostos indicados. Por influente
que tenha sido o platonismo nesse processo, nio ¢ esta a dedugio que
fizera o proprio Platdo, como passo a explicitar.

Pode-se reconhecer em Platio a expressio de um modo de ver
as coisas, sob certo aspecto, bastante aparentado ao de Empédocles.
Provém de Empédocles a proposta de vincular a uma espécie de
amor a for¢a que preside a unido, a conformagio e a reprodutibili-
dade da natureza viva, declarando pertencer a uma for¢a contréria a
desuniio, a degradagio e a esterilidade. (Lembremos que a Philotés
de Empédocles pode ser traduzida como Concérdia, nisto residindo
o nicleo de todas as representagdes posteriores do amor moral e do
sensual, como se pode observar no universo semintico da palavra
inglesa “agree” — concérdia, acordo, consentimento —, da qual deriva
“agreeable” — agradavel ou passivel de consentimento, complacén-
cia, simpatia, termos linguisticamente equivalentes ou aparentados
a “compaixdo”.) Isso faz com que o amor tenha a ver com a ordem
do mundo, sendo toda perversdo sintoma de sua auséncia, conclusio
que nio se aplica apenas a ordem cosmoldgica, mas também a moral
e 4 estética, bem como a politica e a psiquica. Assim o amor é vin-
culado exclusivamente ao bem e 4 positividade, atributos que nio se
encontravam de modo algum decididos na tradigio poética anterior.
Inspirado em doutrinas pitagéricas, Platio reconhece nas formas, ou
Ideias, o Bem e a Positividade, enquanto que o amorfo é uma espécie

muito misteriosa de negatividade, de nio-ser, de priva¢io de bem,
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daquilo que repele os limites, tendendo sempre a indefini¢do — em
uma palavra: caos. Se Eros, de acordo com a primeira narrativa de
Hesiodo, provém do Caos origindrio, no teria dele recebido seu ca-
riter, mas antes o poder de ordenagio das trevas primordiais perso-
nificadas pela Noite, sua congénere. Se hd, portanto, algo que Eros
dissolve ¢ a diferenca promovendo sua unidade em uma totalidade
fusional, ou ainda, revelando a unidade origindria essencial do que
parece partido, conforme defenderio os misticos.

Do ponto de vista platonico, portanto, apenas o bem pode ser
positiva e verdadeiramente conhecido; em tultima instincia, o Bem é
o Gnico objeto préprio ao conhecimento — porque ordenado — e, mais
do que isso, tudo que ¢ alguma coisa - isto é, existe — deve ser, em al-
guma medida, bom. E nesse sentido até problemitico falar do que ndo
¢, pensar o impensével. Conhecer o amor significa, entdo, conhecer o
que hd de Bem nele e em suas manifestagdes. O Bem ¢ o divino, eter-
no e imutédvel, reconhecivel nas coisas sensiveis na propor¢do em que
estas participam dele. Uma vez espiritualizada essa for¢a natural que
¢ o amor, o amor passa a ser compreendido como aquilo que nos diri-
ge ao Bem, 4 conformidade. O amor remete, enfim, a perfei¢do, que
quer dizer completude, totalidade, inteireza, realizacdo. Considerando
entdo a natureza dessa for¢a tal como a via Empédocles, como aquela
que preside as unides e formagdes (i.e. geragdes) entre afins, jamais as
desunides e deformagées, pois o que se desune ou interrompe a cadeira
generativa (como as mulas estéreis) testemunha sua falta de afinidade/
conformidade intrinseca, Platio, fiel 4 sua orientagio filoséfica, livra
o amor do mutdvel a0 mesmo tempo em que supera a interpretagio
meramente fisica de seu antecessor itilico. O amor nio é ele mesmo
uma coisa ou um objeto, mas algo pelo que a alma ou o corpo se di-
rige ao que é bom aspirando unir-se a ele em virtude exclusivamente

do bem real e verdadeiro a que aspira em Gltima instincia. Aos olhos



44 DAX MORAES

da racionalidade grega, Eros personifica aquilo em que e pelo que
as partes de uma relagdo se veem ligadas. Supondo-se impossivel
desapegar-se do Bem uma vez o tendo reconhecido e conquistado,
o amor auténtico nio tem nem pode ter, segundo tal ponto de vista,
relagdo com qualquer espécie de capricho, estando antes ligado a
um saber efetivo, a uma consciéncia acerca da verdade. Nio ¢ a toa
que Platio dd relevo ao amor como uma relagdo que se estabelece
entre almas /ivres ¢ iguais, a qual encontra expressio privilegiada
nos lagos de amizade, considerada em sentido amplo. Nisto, Platio
¢ originalissimo e abre espaco para as abordagens morais e para a
concessio de lugar de destaque 4 amizade como virtude politica, ja
explicita como tal em Aristételes.

Falando do amor como relagdo com um objeto em sua tota-
lidade, Badiou, nas dltimas paginas de seu livro Elogio do amor, me
faz recordar uma esquecida passagem de A repiblica. A passagem, a
que ele oferece uma livre versdo, encontra-se no livro V (474c). Alj,
diz Sécrates: “quando dizemos que se gosta de alguma coisa, deve-se
entender, se se fala corretamente, ndo que se gosta de uma parte dessa
coisa, e ndo de outra, mas que se estima a totalidade” (PLaTAO, 1996,
p- 253). Algo muito semelhante se pode ler nas palavras de Diotima,

relatadas por Sécrates no Banguete (205a-b):

Por que entdo, Sécrates, nio dizemos que todos amam, se todos amam
as mesmas coisas e sempre, mas dizemos que uns amam € outros
ndo? [...] Isolamos um aspecto do amor e o nomeamos, atribuindo-
-lhe o nome do todo, e para os demais aspectos usamos outros nomes.
(PLATAO, 2021, p. 137-139).

Assim, o amor nfo é ele mesmo uma totalidade, tampouco
apenas une o que ¢ multiplo. O amado é sempre amado como um
todo indiviso no amor, quando verdadeiro o amor, de maneira que
nio cabe, como quis o préprio Platio, julgar a legitimidade dos ob-

jetos em busca do indiviso, pois esses sio redimidos no amor, unos
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no amor. No amor, o amado j4 estd unido em si e ao que o ama em
uma rela¢do de duas singularidades. O préprio amor da sabedoria se
exprime pela estima ao saber como um todo, nio a apenas uma par-
te sua, e entdo complementa Badiou: “quem ndo comega pelo amor
jamais saberd o que ¢ a filosofia” (BADIOU; TRUONG, 2011, p. 93). A
unidade do saber a que se liga o filésofo — que nio é o saber frag-
mentado do especialista que muito sabe de seu oficio e muito pouco
ou mesmo nada do restante - tem por condi¢io o amor, pois filosofia
¢ saber do amor, nio o contrdrio, como em geral se diz, pelo que
também escreve Heidegger (2010, §14, p. 62): “O digno de amor de-
nomina a palavra a ‘sabedoria”. Vé-se logo a necessidade de repensar
o sentido da unido visada pelo amante.

Reverberando o ensinamento de Empédocles ainda no
Cristianismo, que estabelece de uma vez por todas a tese de que o
mundo ¢é obra ordenada pelo amor — uma unidade césmica ji dada -,
as apropriagdes posteriores do platonismo, mescladas com elementos
da mistica neopitagérica, como, por exemplo, a tese de que “Tudo é
Um”, dd-se uma notdvel reconfiguragio do platonismo ortodoxo. Na
tradi¢do cristd, mais profundamente do que na neoplatonica pagi,
Eros ndo € apenas o promotor das inimeras formas de unificagdo —
ele se converte, agora sob o nome do Deus tnico, na personificagio
da Unidade ela mesma. O que antes constituia a relagio entre duas
partes se vé assimilado no mistério da Trindade a0 mesmo tempo
em que tem sua propria singularidade aniquilada pela personifica-
¢do. Finalmente, o amor é exposto como estando apenas ao alcance
daquele que € uno, isto é, que nio ¢ internamente dividido, que nio
possui conflitos ou contradi¢des ou tensdes, coisa de que nenhum ser
humano pode ser exemplo, uma vez que, na condi¢do de pecado, é
um composto de dupla natureza, nio uma entidade simples. O senti-
do da busca por Deus na prépria interioridade nada mais é do que a

busca pela parte indivisivel da alma, a que se denomina “semelhanga
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divina” e elo remanescente com o Amor-Criador. A Unica possibi-
lidade humana de atingir o amor em sua plenitude ¢, dito de outro
modo, reconduzir-se 4 unidade origindria do espirito conforme terd
sido supostamente criado por Deus — unir-se a0 Amor no Amor —,
0 que, certamente, nio é plenamente possivel nesta vida. Todavia,
como afirma Merleau-Ponty (2011, p. 481; grifo meu), semelhante

amor, de ar agostiniano, suprime radicalmente a prépria alteridade.

Em Deus eu poderia amar a outrem como a mim mesmo, mas ainda seria
preciso que meu amor por Deus nio viesse de mim, e que na verdade ele fos-
se, como dizia Spinoza, o amor pelo qual Deus se ama a si mesmo através de
mim. Dessa forma, para terminar, em parte alguma haveria amor por outrem
nem outrem, mas um tinico amor por si que se estabeleceria sobre si mesmo para
além de nossas vidas, que ndo nos concerniria em nada e ao qual nds ndo poderia-
mos ter acesso. O movimento de reflexdo e de amor que conduz a Deus torna
impossivel o Deus ao qual ele desejaria conduzir.

Se o amor, como em Platio, subsiste no Cristianismo en-
quanto elo entre “este mundo e o outro”, nio lhe pertence mais o
lado ancestral nio divino e mortal, deficiente e pobre, a que se faz
referéncia no didlogo Banguete. Desse modo, a conversdo do amor
em objeto, o amor no mundo como sombra ou vestigio de Deus,
faz com que ele pertenga ao outro mundo e que de /d nos atraia. De
anseio por perfei¢do, o amor é convertido ele mesmo no ser perfei-
tissimo. Podemos, entdo, concluir com Badiou (BADIOU; TRUONG,
2011, p. 70-71) que, protegendo o elemento universal do amor na
transcendéncia — tal como a entende o Cristianismo tradicional — ao
invés de reconhecé-lo na imanéncia — i.e. no mundo —, as religides,
em ultima instancia, ndo falam do amor. Se ndo tivesse sido o amor
elevado tdo alto no sentido de principio de vinculagdo com um bem
absoluto e promessa inequivoca de felicidade, como impeto de su-
peragdo de toda pessoalidade em vista de uma universalidade que
apenas de modo derivado faz caso da condigio humana na Terra, a

morte de deus algum o afetaria, assim como nenhuma abstragio mo-
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ral ou epistemoldgica teria sobre sua compreensio qualquer efeito,
menos ainda sobre sua vivéncia.

Diante disso, devemos partir do “fato” de que o amor hu-
mano ¢é incomensurdvel a um “amor divino”, seja este Gltimo real
ou mera abstragio. A existéncia mesma dessa abstragdo — ou, caso
se prefira, desse pensamento — supde o que é proprio a experiéncia
psiquica do amor dentre os humanos, a Gnica que podemos ter. Dito
de outro modo, o amor humano nio deve ser tomado como extravio,
mas como aquilo cuja condigio reside precisamente na cisdo interna
que caracteriza o humano a partir de determinado estigio de sua
presenca no mundo, estigio no qual nossa espécie conhece o amor.
Eis a compreensio concreta do modo de ser do amor, emersa junto
a0 desamparo do estar s6 e ver-se dirigido a outro. Sem isso, sem o
reconhecimento da crise, da autodiscérdia e da davida, ndo se requer
uma unidade que lhe dé serenidade, ndo se conhece deus algum. Em
ultima andlise, o amor, tal como podemos vivé-lo, ndo pode sequer
ser conhecido por ser divino algum, tampouco como pode sé-lo por
um animal ndo humano, enfim, por nenhuma entidade cuja agdo
seja insepardvel de sua intengdo, o sentimento da figuragio, o ser da
expressio. Em um ensaio de 1909, “Psicologia do coquetismo”, no
qual Simmel parte exatamente da filosofia platonica do amor, lemos

o seguinte na segunda parte:

Sim, o préprio fato de que o ser humano é de esséncia absolutamente dua-
lista, de que sua vida e seu pensamento se movem numa estrutura bipolar,
de que cada contetido do ser se encontra e determina a si mesmo somente
em contato com seu polo oposto, remonta talvez, em ultima instincia, a esse
dilaceramento da espécie humana, cujos componentes se buscam eterna-
mente, se completam mutuamente sem nunca, porém, superar sua oposi-
¢do. Que o ser humano com suas necessidades apaixonadas dependa assim
de um outro, de quem ¢ separado talvez pelo maior abismo metafisico, é
também a imagem mais pura, talvez mesmo a forma original, com efeitos
decisivos, dessa soliddo que faz do ser humano um estranho, nio s6 entre as
coisas deste mundo, mas também entre os seres que sdo os mais préximos de
cada um. (stMMEL, 2006, p. 108).
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Nesse sentido é que talvez devamos entender o péstumo frag-
mento antiplatonico — e mesmo antitradi¢do — no qual Simmel (2006,
p- 184) afirma, sem reducionismo sociolégico: “A vida nio se origina
do amor, mas o amor, da vida. E por isso que este, assim que se torna
auténomo, fica igualmente infecundo. Ele nio pode alcancar a vida,
¢ preciso que ela esteja de saida nele”. O amor nio cria, ndo gera,
ndo produz, nio causa. Ele - diria eu - acontece em uma vivéncia, e
somente a partir dai pode ele ser prenhe de futuro. Oportunamente
retornarei ao importante tema da fecundidade, devendo, por ora, me

ater 4 problematizag¢io dos pressupostos a superar.
§4. Eliminando pressupostos

A Historia filosdfica do amor mostra que, convertendo-se o amor
em um objeto transcendente, negligencia-se seu cardter origindrio reco-
nhecido como relagio com a transcendéncia. Uma das consequéncias mais
imediatas desse desvio é desconsiderar que Zodo amor € interessado.® Nao
¢ necessdrio repetir meus argumentos em prol desta afirmagio expos-
tos no §33, até porque seu pleno desenvolvimento nos ocupard mais
adiante. Neste momento, importa chamar a atenc¢io para o fato de que
toda moralizagio do amor se pautou na concep¢do muito embaragosa
e controversa de um “amor desinteressado”, mas isto consiste em uma
inovago cristd que ndo encontra pleno respaldo na filosofia de Platio.
Antes de prosseguir, vale observar que desinteresse nio é a mesma coisa
que desapego ao préprio beneficio quando causas mais elevadas estio

em jogo. Ainda é cedo para afirmar se apego tem ou ndo tem algo a ver

¢ Descobri tardiamente que Scheler, em seu ensaio “Ordo amoris”, ja declarara o amor
como, essencialmente, interesse, mas logo constatei que o que ele fizera com esse ver-
dadeiro achado é muito distinto do que pretendo defender, especialmente pelos pré-
-julgamentos teolégicos que marcam seu pensamento. Por exemplo, a célebre declara-
¢do, a principio original do ponto de vista antropolégico, de que “o ser humano é um
ens amans, antes de um ens cogitans ou ens volens” (SCHELER apud cHACON, 1994, p.
409) termina nos levando aos lugares-comuns das ontologias do desejo.
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com amor do ponto de vista da esséncia, muito embora pareca claro que,
se o apego lhe pertence, ndo pode ser no sentido de uma posse ou de um
querer-possuir, préprio ndo ao amor, mas ao desejo — dai a confusio. De
todo modo, desinteresse envolve desligamento ou indiferenca, o que, no
entanto, ndo exclui o querer-possuir — nesse caso, possuir a si mesmo
desligando-se dos outros ou sendo-lhes indiferente, asceticamente.
Ninguém pode negar, com relagdo a Sécrates, seja com base
nos textos de Platdo ou nos de Xenofonte, que ele tivesse interesse em
seus amigos, e mesmo naqueles que nio o eram, seus ferozes adver-
sarios. Pelo contrdrio, sdo recorrentes as mengdes a ocasides em que
Sécrates s6 se mostra disposto a falar a quem, por sua vez, tem inte-
resse em escutd-lo, mesmo que com segundas intengdes, como as de
expo-lo e destrati-lo. Alids, Sécrates demonstra interesse nas ofensas,
pois lhe ddo oportunidade de responder (mesmo que com perguntas)
e, junto a seu adversdrio, tentar buscar a verdade. Sécrates mostra que
s6 vale a pena dirigir suas perguntas a quem esteja comprometido em
responder-lhe com seriedade, ou seja, com mais interesse na pergunta
do que na oportunidade de fazer valer seu préprio ponto de vista a
todo custo por meio de respostas pré-concebidas. O que Sécrates teria
condenado seria, na verdade, um tipo particular de interesse, qual seja,
o de levar vantagem sobre outrem. Muito distinto disso é aquilo que
se defende entre os tedricos do Cristianismo, a saber, uma /igagdo com
um ser de natureza absolutamente diferente da nossa a custa do des/i-
gamento em relagio as coisas profanas, indiferentemente se semelhantes
ou dessemelhantes. Dizer, todavia, que Sécrates nio sabia amar nem
ser amado ndo ¢ uma conclusio tirada a partir da constatagdo desses
seus interesses, mas a partir do modo como lida com aqueles que o
amam e da natureza daquilo a que adere em detrimento desses, de seu
desprezo pela beleza exterior, do fato de ele parecer se compreender

como o préprio Eros e assim por diante.
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A obra de Platio, no que diz respeito a amor e assuntos
afins, é digna de louvor, a0 menos na medida em que o desem-
baraga da Fisica, movimento que é revertido na metaférica crista
quando atribui ao amor um “peso”. Apesar de, espiritualizando
o amor, seus melhores resultados servirem ao esclarecimento da
amizade — talvez, o Unico tipo de amor que movia Sécrates — e
terem efeitos mais expressivos em uma doutrina das virtudes ou
na vida politica, trata-se de um avanco que ndo pode ser ignora-
do se consideradas certas limitagdes da Filosofia. Focando-se na
compreensio do amor segundo seu papel em nossa relagio com a
transcendéncia, Platdo, no entanto, inaugura a possibilidade de
se pensar o amor como rela¢io entre livres e iguais. Isso é impor-
tante repetir, levando-nos, entdo, a pergunta sobre o que significa
levar vantagem sobre outrem. ‘Levar vantagem” resulta em enfra-
quecer a liberdade mediante a produgio de uma desigualdade. Dai as
disputas e cisdes, coisas que jamais devem ocorrer entre amantes
de qualquer espécie, pois sua relagdo deve ser imune a “légica”
dos negdcios cotidianos. Ora, o amor como desejo de posse deve
ser excluido, e entio Platio o substitui pelo amor como desejo
de gerar o Bem no Bem, o Belo no Belo. O amor exclui o poder,
assim como a sabedoria exclui a for¢a — um como a outra, amor
e sabedoria, expressées da liberdade no mundo humano, tém em
vista a equidade das partes, por este meio ligando-se 4 ideia de
justica, ndo a mera isonomia. Nesse aspecto, pelo menos, é ex-
tremamente védlido vincular o amor 4 concérdia e seu oposto a
discérdia, recordando Empédocles.

Em certo sentido, portanto, a proposta inaugural de
Platio ¢ digna de ser pensada ainda hoje como uma li¢do das
mais importantes. Assim, refletindo sobre a contribui¢io de

Platio, diz Badiou:
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[...] no mundo de hoje, ¢ amplamente generalizada a convic¢io de que cada
um s6 segue seu interesse. Entdo o amor ¢ uma contraprova. Se ele nio é
concebido como mera troca de vantagens reciprocas, ou se nio é longamente
calculado com antecedéncia como um investimento rentdvel, o amor é, na
verdade, confianca depositada ao acaso. (BADIOU; TRUONG, 2011, p. 26).

Por estranha que essa conclusio possa parecer no que concer-
ne 2 filosofia de Platdo, na qual aquilo em que se deposita confian-
¢a é o mais seguro e determinado — o Bem e a Beleza —, podemos
compreendé-la adequadamente se a interpretarmos nos seguintes
termos: o amor é uma entrega de si ao que se confia, ndo no sentido
de uma abnegagio, mas enquanto /iberar-se ao futuro— que quer dizer
gerar se nio isto: produzir futuro?

Hid pouco me referi a ideia de que o amor, enquanto forca
unitiva, passa a ser compreendido como remetendo a uma unidade
original, que, para os cristdos, é Deus, ou, melhor dizendo, a relagio
intrinseca e misteriosa expressa na Santissima Trindade. Em Platio,
essa unidade original absoluta pode ser reconhecida no Bem, que é
também o Belo. Pela relagdo de amor, é ao Bem e ao Belo que quer
unir-se o amante, gerando uma imagem do Bem e da Beleza. Tal
unifio geradora, que nio teria sua expressio mais elevada no mundo
biolégico, mas no ético, enquanto tal, traz em si uma semente de
Jfuturo. Nesse caso, o amor, como a sabedoria, tem em vista legar
algo do que jd se possui, ao contririo reter para si 0 que uma vez se
conquistou de outro ou de investir na conquista do que ainda nio
se possui. Tal “semente de futuro”, portanto, nio se confunde com
um querer-mais. Trata-se do mistério da difusio do que é bom pelo
qual aquilo que se divide com outrem, ao invés de diminuido, é mul-
tiplicado exponencialmente por tantos quantos forem os destinati-
rios da didiva. Esse mistério foi apenas vislumbrado no Evangelho
pela metdfora dos milagres da multiplicagdo, que, alids, remete 4 do

mand enviado por Javé aos hebreus no deserto quando recém-sai-
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dos do Egito. A diddiva de amor e sabedoria, em suma, jamais se
dispersa, ji que ¢ dddiva de algo indivisivel e, nesse sentido, indes-
trutivel. Por isso, nada do que se doa com amor pode ser dito “perdi-
do” ou “desperdi¢ado”, nem sequer o tempo, mesmo que se trate de
uma “semente sobre pedras”; trata-se de algo que ¢ extensio de algo
“maior” e cujo sentido jd se realizou plenamente za dddiva, mesmo
que “semeado em solo infértil”; seguindo-se a mesma ideia, ndo é
cabivel uma “devolu¢io”, nem tampouco esperdvel qualquer “contra-
partida”. O contrério ocorre quando o bem e a beleza em questio sio
coisas passiveis de fragmentacio ou redugio e seu contrdrio, como,
por exemplo, a atengdo. Explico: embora ndo possamos tirar uma
parte de nosso amor por um e dd-la a outro — se o amor ¢ indi-
visivel, também serd intransferivel, jd que toda transferéncia supoe
uma ruptura do que antes se achava unido —, é impossivel darmos
a ambos a mesma ateng¢do simultaneamente — resultado: aquele que
se sente secunddrio em nossa atengdo pode ficar sujeito a citimes,
o0 que, inclusive, pode acometer a ambos na medida em que ambos
vejam dividida a atengdo que lhes ¢ dispensada e que ambos anseiem
por obté-la por inteiro. Desse modo, o amor sé pode ser pensado
positivamente segundo a perspectiva ativa da livre didiva, ou seja, do
amante, ndo da passividade do querer ser amado, pois este é o polo
em que se encontra a privagio e a necessidade. Significa dizer que o
amado nfo é necessariamente um protagonista na relagio de amor?
Até certo ponto, a resposta é sim. Lemos em um fragmento péstumo
de Simmel (2006, p. 195-196):

O “amado” ¢ um problema bem particular, que, estritamente falando, nada
tem a ver com o amor. De fato, o amor s6 existe no amante, mas o estado
moral do amado estd em sua alma, onde, segundo os pressupostos, nio se
encontra nada de amor. A natureza desse estado depende integralmente da
complei¢io e do modo de reagdo préprios a sua alma. Assim que o amor
sentido no outro provoca em si mesmo o amor, ele ¢, por sua vez, amante, e
o problema desaparece nessa medida.
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A propésito, hd uma passagem na segunda parte do Fausto
extremamente sucinta e verdadeira, e por isso mesmo de uma
densidade belissima: trata de crimes passionais, dizendo que, se o
marido é capaz de cruel violéncia contra o amante da esposa em
razdo do que sente por ela, ¢ igualmente capaz de cometé-la con-
tra a esposa pelo que sente quanto ao rival. Goethe o explica pe-
las palavras de Mefistéfeles, na figura de Férquias, dizendo que,
sendo a beleza indivisivel, quem uma vez a tenha possuido por
inteiro, ndo admite partilhd-la — trata-se do ciime que acomete
quem outrora possuiu e entdo perdeu (v. 9052-9066). Sem duvi-
das quanto a profundidade da sabedoria de Goethe ai expressa,
que em poucas palavras elimina a confusido daqueles que pensam
poder nascer édio do amor, percebe-se claramente que sio in-
compativeis o desejo de posse e a unidade indivisivel do objeto
amado. Ademais, releva-se como contrassenso uma outra confu-
sdo ainda mais corriqueira, qual seja: a de que a indivisibilidade
do que é amado (e do préprio amor) justifica alguma espécie de
exclusivismo, nomeado pelo eufemismo “fidelidade”. Lembrando
Proust, Badiou opde-se a interpreta¢do habitual de que o ciime
seja pertinente ao amor, sendo antes “um parasita artificial do
amor” que de modo algum estd incluido em sua defini¢io — o
verdadeiro inimigo do amor néo ¢ o rival, mas o egoismo; é o “eu”
o inimigo a ser vencido, ndo o outro (BADIOU; TRUONG, 2011, p.
66). Em outro fragmento, Simmel (2006, p. 194-195) faz distin-
¢do entre duas possibilidades de amor que podemos associar a
diferenca radical entre amar e desejar possuir:

Uma quer algo do objeto amado, quer “té-lo” num sentido qualquer; seu sig-

nificado e sua evolugio dependem integralmente da espera e da chegada da

resposta proveniente do objeto. A outra consiste em amar pura e simples-
mente, ¢ uma fungio inteiramente subjetiva, ndo precisando portanto de uma

reagdo do objeto. O “se eu te amo, que te importa?” nio vai completamente
nesse sentido. Porque temos af uma rentncia, uma modéstia, um entrave ao
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desejo. Ora, o amor que quer apenas amar ndo precisa renunciar, porque, @
priori, nio deseja.’

Vinculo isso, especialmente, 4 ideia de que rentncia e ab-
negacio nio pertencem como tais ao amor, podendo mesmo se lhe
opor, visto que nio sdo mais do que desejo entravado — s6 se pode re-
nunciar ao que se deseja; sem isso, ndo hd renincia. Muito embora o
desejo acompanhe as expressdes de amor, este ndo ¢ redutivel a suas
expressoes, como poderei aprofundar oportunamente mais adiante.
O que vale enfatizar desde logo, para que nio fiquem reticéncias, é
o peculiar a todo desejo: extinguir-se, sendo no momento da con-
quista, gradualmente na medida do uso mais ou menos voraz que
acompanha o entusiasmo inicial por essa conquista.

Nio ¢ por outra razdo que Platdo recomendava amar objetos
indestrutiveis, que se desgastam no uso, embora nio com a intengio
de possui-los de fato, mas sim, té-los para sempre junfo a si em sua
plena integridade. “Ter junto” é muito diferente, se nio o contrério,
de “possuir”, pois o que se possui é o que se pde junto de outras coisas
que guardamos para nés, permanecendo exteriores a nés, nio sendo
sequer necessdrio que essas coisas estejam junto a nés, podendo estar
em um cofre do outro lado do mundo, ao passo que podemos ter
junto a nés o que é livre de nds — isto é evidente: nem todos os nossos
“bens” constituem nossas posses, nosso “capital”. Por sua vez, “junto
a si” ndo deve ser reduzido a uma relagio meramente espacial como
a que temos com as coisas exteriores que podemos possuir ou nio.
Trata-se, pelo contririo, a meu ver, do verdadeiro sentido da “unido
no amor”, que nio consiste na justaposi¢do ou fusio do até entdo
separado ou passivel de separagdo. Nesse caso, deve-se lembrar, o

amor 7do ¢ objeto de espécie alguma, mas o meio pelo qual bens sio

7 Nio apenas divirjo, como sequer compreendo por que Simmel reconhece esse
“amor que quer apenas amar’ no amor cristdo.
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dados sem jamais sofrerem redugio, o que significa: o amor torna
o objeto imune & fragmentagdo, ou ainda, ama o que ¢ inteiro por
inteiro. Os ideais de fusio e consequente dissolu¢ido de si no divi-
no, decisivos para a mistica cristd, tém, por sua vez, sabor oriental,
chegando ao Ocidente principalmente através dos egipcios, segundo
me parece — em tal perspectiva, amar o que € inteiro por inteiro é
confundido com deixar de ser alguém em face do amado absoluto
e, portanto, deixar de ser amante, o que é, mais uma vez, um con-
trassenso. Contudo, tais ideais repercutem no Romantismo deter-
minando o desfecho trdgico das grandes paixdes. Mas nada do que
disse até aqui deve ser interpretado como uma “Apologia de Platio”,
pois se trata apenas de tentar remover as camadas mais exteriores
(e posteriores) do platonismo até, finalmente, chegar a seu nucleo,
sempre no intuito de retornar 4 compreensio do amor como relagio
sem pressupor seu papel.

Ainda neste capitulo se tornara claro que uma esséncia po-
sitiva (ou afirmativa) do amor ja comeca a se delinear. Por esséncia
negativa entendo, por exemplo, a ideia de “perfei¢do”, como aquilo
que s6 pode ser pensado como auséncia de falta no objeto visado;
portanto, a ideia de perfei¢io ¢ duplamente negativa, pois ji pressu-
poe a falta em geral, falta essa de que algum outro ser (supostamen-
te perfeito) é privado. O evidente circulo vicioso ¢ inerente a toda
perspectiva dualistica, sendo necessdrio protegé-la de suas préprias
faldcias. Ou seja, primeiro se concebe algo, a partir da experiéncia,
fazendo abstragio do que é “desagraddvel”; essa falta de qualidades
“mds” é entdo atribuida a um ser concebido como perfeito justamen-
te por ser privado do que parece ser “mau”, mas que, seguindo esse
critério, distingue-se de absolutamente tudo o que conhecemos de
fato. Para tanto, o platonismo se vé obrigado a recorrer ao curioso

expediente de dizer que a falta, ou o mal, nada ¢, preservando assim
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a pressuposta plenitude do divino, pois, s6 lhe faltando o ndo-ser —
o divino é absolutizado em uma verdadeira peripécia filoséfica das
mais complexas —, consiste mesmo em dizer que nada existe sendo
aquilo que ¢é atributo do que existe plenamente - o perfeito. A busca
por esse objeto leva ao processo de purificagio em que, primeiro, se
pretende purificar o individuo de suas paixdes (Platdo) e, em seguida,
purificar o préprio amor tornado objeto (Cristianismo), supondo-se
que o amor puro sé pode estar presente naquilo que ¢ absolutamente
puro. Assim é que o amor se converte no Deus Uno-Trino que, como
Amor, ama a si mesmo como a um outro. Mas nio nos enganemos:
o amor platdnico é préprio a condi¢io de imperfeigio — embora isso
seja falso, é internamente coerente —; 0 amor cristdo sé é possivel ao
ser perfeito — igualmente falso, traz em seu intimo a inconsequéncia
de obrigar-nos a concluir que, amando com se deve amar, cessa o
desejo, a que se pode reduzir toda forma humana de amar.

No entanto, no caminho rumo a positivagio da esséncia do
amor, vé-se que o desinteresse, em sentido estrito, nio lhe perten-
ce por definicdo, pois amor € relagdo, ligacio, interesse que vincula
amante e amado e que, nio tendo em vista a obtengdo de vantagens,
ndo implica posse, mas o compartilhamento, bem como nio implica
fusdo, mas o estar-junto, con-viver. A pureza e a perfei¢io nio de-
vem ser ideias abstratas a determinar a compreensio do amor, mas,
compreendidas pelos olhos do amor, devem significar o cardter sim-
ples e indivisivel do que estd em jogo, implicando uma alegria peran-
te o que ¢ pleno. Mais ainda, tal simplicidade nio é humildade, mas
denota a impossibilidade de fragmentag¢io ou anilise, ndo podendo
ser objeto de uma “légica” ou de uma “geometria”; se o ser-simples
significa ser-pobre, o ¢ exclusivamente no sentido de nada pretender
adquirir, reconhecendo nada mais precisar e pouco ou nada tendo a

perder. Finalmente, enquanto relagio, totalidade, a referida simpli-
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cidade - entendida como o oposto de multiplicidade - é necessaria-
mente, ¢ sem contradi¢io, sempre complexa.

E ai que o lado mesquinho de nossos afetos, que constitui a
avareza de Eros, deve ser posto a luz quando interfere nas relagoes
de fato, como quando motiva crimes passionais, mas dai a vincular
a avareza e o ciime 2 auténtica esséncia do amor humano vai uma
longa distancia. Como mostram os versos de Goethe citados na pri-
meira epigrafe a este capitulo, o que brilha pertence ao transitério, e
por isso inspira um zelo ora mais, ora menos obstinado, mas o que é
auténtico e profundo nio hd de se perder, pois sua natureza, indes-
trutivel, ndo requer cuidados, de maneira que os cuidados movidos
pelo amor ndo tém em vista uma finalidade como a conservagio de
algo passivel de perda, nem qualquer outra finalidade exterior, mas
tdo somente o prazer na dddiva — eis o que transcende os amantes
no amor, o sentido da entrega, que nio é autoabandono, nem auto-
aniquilamento, mas, pelo contririo, uma perseveranca. Dai se segue
a afirmagio expressa no verso de Euripides na segunda epigrafe: o
amante ama sempre. Se ha alguma pertinéncia entre zelo e amor, de-
verd ser em um sentido bastante diferente da mera conservagio, o
qual deveremos questionar mais a fundo em momento préprio, nio
sendo necessirio, por enquanto, ir além da explicitagdo de precon-
ceitos comuns. Alids, “conservar” geralmente nomeia a agdo de co-
locar tudo 4 disposi¢do, enquanto “preservar” adquire o sentido de
tornar algo antecipadamente disponivel para servir no futuro como
um “fundo de reserva” — nada h4 de amor nisso, exceto, talvez, de
“amor-préprio”, pois o conservar e o preservar cotidianos tém sem-
pre em vista o autossustento. O “amor que conserva” é aquele que in-
veste na constincia da disponibilidade do prazer para a curiosidade
publica e impessoal, como pegas em um museu, enquanto o “amor

que preserva’ investe na garantia da disponibilidade do prazer contra
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caréncias futuras — nesse ponto, o amor banal entre as pessoas € tdo
inconsciente de seu egoismo quanto o “amor a Natureza” ou o “amor
a vida”. Muito embora a etimologia nio remeta “conservar” e “pre-
servar” a “servir”, é assim que se verifica nos fatos.

De volta aos pressupostos basicos, dos quais vemos decorrer
as nogdes de desinteresse, unidade, perfeicdo, pureza, simplicidade,
transcendéncia, percebe-se que cada uma dessas abstragdes teve e tem
em vista oferecer condigbes para que se possa crer em uma promessa de
felicidade oferecida em resposta aos intimeros sofrimentos humanos
nascidos do apego a coisas que nio podem ser retidas. Isso fica patente
nas Confissées de Agostinho. Errou-se o alvo ao se pensar que o pro-
blema se encontrava nos objetos amados, ndo nos amantes humanos,
os quais foram sendo convencidos de que lhes fora oferecida a possibi-
lidade de amar divinamente segundo o exemplo de Cristo — um mo-
delo de Homem, no fim das contas. Cabe ainda perguntar qual serd a
consequéncia disso: se é o caso de nos conformarmos a natureza cam-
biante do que amamos ou se € o caso de dirigirmos nosso amor ao que
¢ por sua prépria natureza indestrutivel. Na verdade, tais perguntas
devem estar entre as tltimas a serem respondidas, pois, aqui, toda pre-
cipitagio ¢ fatal. Entretanto, algo se pode sinalizar provisoriamente, a
partir do que j4 se atingiu: cada qual 4 sua maneira, ambas as alterna-
tivas devem receber resposta positiva, mas a solugio de tal contradicio
requer a consideragio de nosso duplo modo de ser e, antes disso, uma
compreensio da impoténcia de nosso arbitrio, tanto em um caso (o da
conformagio do afeto) como em outro (o do direcionamento do amor).
Por isso, qualquer pretensa saida psicolégica estd fadada ao fracasso.

Na primeira parte da pergunta, subentende-se que aquele que
se dispde a amar o mutdvel deve conformar-se “livremente” 4 sua
mutabilidade ou, pelo menos, ndo a tomar como condi¢io para seu

amor, supondo a possibilidade de arbitrar sobre isso. Na segunda
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parte, porém, estd mais uma vez em jogo, antes de tudo, se estd em
nosso poder arbitrar sobre para onde dirigimos nosso amor, como
parecem querer os filsofos tradicionais em geral, defendendo a li-
berdade do agente, ndo do amor. Independentemente de qual seja a
resposta, nio hi espago de manobra para amar verdadeira ou pro-
Jfundamente o que ¢ mutdvel enquanto mutdvel. Por sua vez, sendo
possivel amar o que € efémero, a questdo pode ser respondida se lan-
carmos mio da nog¢io de unidade do objeto, considerando mutdveis
suas manifestagdes exteriores.

Quando critico as doutrinas filoséficas que advogam o amor
pelo imutdvel, critico a interpretagio que oferecem para o que seja
esse imutdvel digno de ser amado, supondo, porém, que possa ser ou-
tra coisa. Hericlito, por exemplo, que ficou conhecido entre nds por
dizer que tudo estd sempre em irrefredvel mudanga, oscilando entre
opostos, também diz haver uma unidade essencial dos contririos. Jd
o amor platonico, evadindo-se do mutdvel, ¢ um amor da distincia,
nisso residindo um dos principais problemas da ontologia platonica
do desejo e uma de suas limita¢des, conforme explicitei acima. Os ex-
travios dai decorrentes no que concerne a uma filosofia do amor estio
ligados a concepgio platonica de transcendéncia e ao fato de a dife-
renga entre philia e eros ser uma diferenca de grau, conforme obser-
vado por Franco (2008, p. 64, n. 5), dizendo que “é apenas no que
diz respeito 4 intensidade que Platdo distingue Eros de philia”. Sobre
isto, também escreve Schuback (2012, p. 139) que “o amor platdnico é
transcendéncia [...] no sentido de um movimento de intensificacio [...]
de algo além de si mesmo em direcdo a outro além”. “O amor platoni-
co”, prossegue Schuback, “é a intensificagdo do desejo que, comegando
pelo amor corpdreo, pelo tu-amével, progride ao amor espiritual ou
intelectual, ao todo-amavel”. Ora, a critica histérica desenvolvida na

Histéria filosdfica do amor mostrou que nio se deve admitir graus no
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amor ou na liberdade, o que traz como consequéncia equivocada e in-
desejavel o estabelecimento de hierarquias entre objetos de amor, ao
passo que semelhante gradagio sé pode pertencer a esfera do desejo.
Acontece que aquela distincia ainda teve seu sentido deturpado pelo
Cristianismo e por todos aqueles que por ele se deixaram influenciar.
O que se encontra a uma distdncia instransponivel, como para além
de um abismo infinito, é o objeto amado, ndo 0 amor. Mesmo assim,
tal objeto é, no encontro, o que hd de mais préximo — isto os misticos
compreenderam bem até decidirem que nio se poderia tratar de nada
sendo de um deus ou algo similar.

O amor, como relagido com a transcendéncia — relagio ela
mesma transcendente, portanto —, ao invés de ser extraterrestre,
nos faz atravessar por sobre o abismo como que a bordo de um
tapete mdgico, mas, sendo o abismo infinito, a chegada a4 borda
oposta é impossivel e, desse modo, a posse do objeto jamais se efe-
tiva nem pode nunca se efetivar. Nesse particular, Platdo parece ter
tido uma compreensio adequada, de que, todavia, tirou conclusées
erroneas 4 luz de seus preconceitos metafisicos. Entdo, o objeto do
amor é transcendente? Sim, como tudo a nossa volta, embora nio
no sentido da mistica cristd. Para qué, entdo, sobrevoar o abismo?
Para nada, ou pela mera frui¢do da viagem, durante a qual, como
em um jogo onirico, se nos dd a viver o encontro do amado como
aquele de Helena por Fausto, separados um do outro por milénios.
“O amor”, nas palavras de Badiou (2011, p. 72), “ndo ¢ uma possi-
bilidade propriamente dita, mas antes a travessia de algo que podia
parecer impossivel”, que existe sem razdo de ser, que ndo era pre-
viamente “dado como uma possibilidade”, portanto imune a todo
cilculo, de maneira que tal “travessia de uma impossibilidade” con-
siste no “come¢o do amor”, isto é, no acontecimento do encontro.

As mudancas nio afetam o amor nio apenas por lhe serem exterio-
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res, mas, sobretudo, porque o amor sa/fa sobre elas em dire¢do ao
amado e, assim, o traz ao mundo ao invés de pura e simplesmente
nos retirar dele — a uniio amorosa promove uma suspensio do tem-
po exterior em que as multiplas mudancas tém lugar, sendo nesze
sentido que os amantes “saem do mundo” e ingressam no sonho.
Nio existe aqui uma “dialética”, tampouco um paradoxo, mas um
duplo modo de consideragio.

Como acabo de dizer, no encontro, o amado se revela como
o mais préximo. Assim, prevenidos de toda posse, o estamos tam-
bém de toda perda, cabendo apenas traduzir, em linguagem nio
poética, mas representativa direta das vivéncias concretas, como
isso pode se dar de fato, o que ndo pode ser tarefa para este primei-
ro capitulo. De todo modo, muito diferente é colocar como objeto
inatingivel do amor nio um alguém que nunca serd absolutamente
nosso, mas que estd bem ali junto a nés. Por sua vez, eleger um ob-
jeto tal que nunca nos pode afetar imediatamente, mas apenas por
sentimentos vagos ou meras abstragdes, como € o caso de Deus ou
do “Um” e, principalmente, da Humanidade, consiste em perversio
do amor, ou mesmo falta de capacidade para amar propriamente. E
evidente que a esses sonhos de encontro sobre o abismo se interca-
lam desencontros “pé-no-chdo”, mas essa intermiténcia, como ve-
remos, envolve outros fatores que nio refletem a esséncia do amor,
mas o nosso duplo modo de ser.

Pertence ao nosso modo de ser, ndo a esséncia do amor, o cardter
intermitente e oscilante de nossas relacées no mundo. Cabe entdo levan-
tar a hipdtese de que o que hd de imutdvel e mutdvel, indivisivel e
divisivel, espiritual e sensual, interior e exterior no objeto amado se-
riam também abstragdes ou projecdes oriundas desse duplo modo de
relagio com o mundo, produtoras da prépria dicotomia entre fisico

e metafisico, profano e sagrado, falso e verdadeiro, aparente e real,
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subjetivo e objetivo. Ou seja, de que tudo isto pode ser reconduzido
ao primeiro pressuposto, do qual se deduzira a ideia de um “obje-
to original” ou de uma “causa primeira”. Considerando a diferenca
entre amor e atencdo, poder-se-ia admitir que o amor persiste em
meio as variagdes da atengdo, assim como o zelo varia a despeito da
constincia do prazer em cada dddiva intermitentemente oferecida,
caindo por terra a oposi¢io rigida entre mutédvel e imutavel.

Se tal “objeto original” ¢ o Bem — admitamo-lo por hi-
pétese — e o amor é uma relagio pela qual podemos participar
desse Bem, conhecé-lo e nos alegrarmos dele, isso nio significa
de modo algum que o Bem seja a causa do amor, mesmo que se
trate ai de Deus “em pessoa”. Se se suprime a ideia de “causa”, que
apenas desempenha um papel no esclarecimento sobre a natureza
do nosso modo de conhecer, mas que em absolutamente nada es-
clarece nosso modo de ser, a compreensdo do amor e sua esséncia
(ou modo de ser) deve superar o anseio de explicagio. Dito de
outro modo, se a explica¢do segundo causas, que s6 pode tratar de
objetos, nio da conta de algo como o amor em casos particulares —
de acordo com o préprio senso comum —, ndo hd nenhuma justifi-
cativa para que se busque uma causa para o amor em geral, seja no
Bem, seja em um deus. Pelo contririo, o préprio Bem, a Beleza
em si, o divino, passam a ser objetos postos em relagio conosco pelo
amor. A prépria causalidade é ela mesma uma relagio, porém, de
outra espécie, que diz respeito a fenémenos determinados, nio a
outras relagoes livres e essenciais. Isto €, o amor é como a “cau-
sa” do Bem, aquilo em virtude de que o Bem, a Beleza e o Deus
acontecem e se dio a “ver” diante de nossos olhos. Por exemplo,
quando se diz “Quem ama o feio, bonito lhe parece”, se estd di-
zendo que a beleza é projetada pelo amor e apenas pelo amor,

cabendo, portanto, a seguinte corre¢do: “A quem nio ama, parece
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feio o que ¢é bonito a quem ama” — quer dizer: ninguém ama ver-
dadeiramente a outro porque ¢ bonito, mas este é bonito desde que e
enquanto amado. Uma relag¢io é aquilo em que objetos, coisas que
sdo, se encontram em ligacdo, sendo objetos dados apenas em vir-
tude de suas relagées jd determinadas. A relagio precede o objeto e
o préprio sujeito, pois uma coisa ou alguém sé aparece para mim
quando jd estd em relagio comigo, e sempre de acordo com a qua-
lidade dessa relagio, seja relagio de amor, seja de conhecimento.
O amor nio é de modo algum cego, é uma visdo peculiar.

A diferenc¢a nio é de pouca monta. Decorre desta “inver-
sdo” ontolégica que pressupostos acerca de “objetos originais”
nada dizem do amor gragas ao qual eles se tornam “conhecidos”
(i.e. wvistos). Se o amor segue o bem e a beleza, na medida em
que bem e beleza s6 sdo vistos gracas a ele, nada garante que
bem e beleza jd estivessem 14 antes do amor. Nada garante que
a Afrodite saida das dguas seria amada se nio fosse seguida por
Eros. Sim, também o mobilidrio de um ambiente desconhecido
s6 estd /d a partir do instante em que nele ingressamos; antes, era
de todo ignorado, era “nada para nés”, inexistia em nosso mundo.
Ao invés de promessa, de um bem futuro que de fato nos “aguar-
da”, a felicidade é uma descoberta feita no estado amoroso, anun-
ciando-o de imediato e sendo sempre afual, de maneira que nio
estamos em posi¢do de cobrar das coisas amadas o nosso préprio
bem-estar, muito menos nossa salvagio, pois, se estamos mal com
os objetos que nos rodeiam, trata-se de um sintoma de que o amor
se ausentou ou sequer se apresentou.

Aludi de inicio a uma passagem de Agostinho que trata da
correspondéncia entre o objeto amado e a imagem que dele jd se
tinha, que pode ser confrontada a uma passagem em que Rousseau

afirma amarmos mais a imagem do que a realidade que ela preten-
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de representar. Diferencas a parte, a relagdo entre imagem e re-
alidade permeiam o senso comum sobre o amor, a que respondo:
o amor exacerbado & imagem é o que merece o nome de “ilusdo”.
O equivoco fundamental, portanto, reside em julgar o amor e seu
objeto segundo tais correspondéncias, pois o fato de amarmos mais
(ou antes) a imagem sinaliza onde se encontra o verdadeiro pro-
blema psicoldégico envolvido, uma vez que imagens carregam em
sua natureza duas faltas graves: primeiro, sio estdticas, tornando-
-se impossivel que acompanhem o fluxo da realidade vivida; se-
gundo, enquanto produtos da imaginagio (isto vale também para a
imagem da felicidade), embora estdticas, desfazem-se facilmente no
confronto com a vida real, justamente por serem estiticas. Desse
modo, mesmo o amor pelo inalterdvel requer do amante Jucidez e
igualmente uma “plasticidade do espirito”, que ndo hd de ser gran-
de desafio enquanto, amando, persevera a visio do bem e da beleza,
0 que parece tornar um tanto improficua a longa discussio filosé-
fica entre amar o mutédvel ou o imutdvel, que ja dura mais de dois
milénios. Logo, o imutédvel e indivisivel ndo é o estdtico que reluz
em nossa mente, mas o ser auténtico com o qual o amor nos pde em
relagdo e que a0 mesmo tempo se vela para nossa consciéncia fixada
em superficies exteriores. Uma comparagio pode nos auxiliar: tra-
ta-se da diferenca entre amar a imagem em uma fotografia ou aqui-
lo que € na fotografia retratado — assim se dd quando se ama nio
alguém, mas a imagem que se tem dele. Suprimida a relagdo, a ima-
gem que tinhamos se reconfigura e o que nela se fundava se perde.
Escreve Schopenhauer (2001, p. 200) no §20 de seu ensaio Sobre
o fundamento da moral, meio que emendando ou complementando
Agostinho: “O que prezamos e amamos ou desprezamos e odiamos
nos outros [e em nds mesmos] nio é algo mutdvel e varidvel, mas

algo permanente, que subsiste sempre: aquilo que eles sdo. E, quan-
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do mudamos de certo modo de opinido sobre eles, ndo dizemos que
mudaram, mas que nos enganamos sobre eles”. Ordinariamente,
a ma-fé generalizada entre os seres humanos os leva 4 convicgdo
contrdria, de que o outro nos trai em nossa expectativa ou que — dd
no mesmo - nio o conheciamos o bastante, razio pela qual o amor
¢ “reconhecidamente” um pantano traicoeiro, um engodo. Contra
essa visdo tdo sedimentada, Ortega y Gasset vai mais longe ainda

em seu ensaio “A elei¢io no amor”, IV, quando escreve:

Diz-se que, em muitos casos, um ou outro dos amantes se enganou: acre-
ditou que seu escolhido era de uma maneira e entdo passa a ser de outra.
Nio é essa uma das cangdes mais repetidas na usual psicologia do amor?
A julgar por isso, o quid pro quo, o equivoco, seria praticamente o normal.
[...] Eu ndo posso, sem fartas razdes, aceitar nenhuma teoria segundo a
qual se conclua que a vida humana, em uma de suas mais profundas e sé-
rias atividades — como é o amor -, seja um puro e quase constante absurdo,
um despropésito e um equivoco.

Nio nego que estes possam se dar, como acontece na visio corporal, sem
que isso invalide o acerto de nossa percep¢io sadia. Mas se se insiste em
apresentar o equivoco como um fato de frequéncia normal, direi que me
parece falso, oriundo de insuficiente observagio. O equivoco, na maior
parte dos supostos casos, ndo existe: a pessoa ¢ o que naturalmente pare-
ceu ser, embora posteriormente se sofram as consequéncias desse modo
de ser, sendo a isso que nos referimos como nosso equivoco. (ORTEGA Y
GASSET, 1964c, p. 615).

Contudo, isso vale para quem ainda tem em si alguma sin-
ceridade e boa-fé, j4 que o normal ¢ acusar o outro de enganador ou
sedutor. Por outro lado, permanece indecidido se de fato houve “en-
gano”, qualquer espécie de “cegueira”, ou se foi o desaparecimento do
amor — acaso isso seja possivel! — a levar consigo a visdo do que antes
agradava. Afinal, nio se trata de questionar se o outro mudou seu
cardter ou se nos enganou deliberadamente, mas o que nos manteve
“cegos com relagio as consequéncias” desse cardter. Deveremos, nio
obstante, mediante um pensamento adequado sobre a esséncia do

amor, nio restrito a uma psicologia do amante, buscar uma com-
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preensdo suficiente que nos permita dizer se, em ultima instincia,
o amor prescinde ou ndo desse “saber sobre o futuro”. Se o amor
dispensa garantias — como parece ser o caso —, a nio aceitagio do que
naturalmente decorre do carter do amado nio pode de modo al-
gum, sendo por um ato de mé-fé, justificar o “fim do amor” - quando
muito, a inviabilidade da rela¢io considerada de seu exterior, ou seja,
como “convivéncia”, proximidade fisica.

Nio cabe, em todo caso, perguntar “O que se deve amar para
ser feliz”, tampouco “Como amar para fazer feliz”, mas, sim: “O que
leva o amor a ausentar-se, quando se o supunha permanente, ou a
sequer se fazer presente?”. Afinal, quando se tem diante de si o bem
e a beleza, quando o amor ¢ algo que se sabe presente, nada se per-
gunta ou se tem a perguntar. Toda duvida é indicativa de uma falta,
de algum grau de sofrimento, de insatisfagio. O que faz sofrer nio
é, enfim, a presen¢a do amor, nem mesmo de um “amor errado”, mas
sua “errante” auséncia. Isso ndo é um problema relativo a teoria ou 4

pritica, mas a um dmbito da existéncia que precede a ambas.
§5. Para um novo ponto de partida
P P

A ordem das razdes parece invertida: para se provar a puri-
ficagdo pelo amor, buscou-se purificar o amor. Se isso acaso se jus-
tificasse mediante nossa resisténcia 4 “purificagdo”, mas nio — esta
resisténcia “natural” é exacerbada e definida como pecado “original”.
O bem e a beleza postos pela relagio amorosa foram identificados
com o préprio amor tornado objeto de aspiragdes — “ama-se 0 Amor”,
disse Agostinho, ndo o que lhe seja “inferior”. Tal atitude, assumida
por concepgdes filoséficas e teoldgicas que enraizam o amor fora do
mundo humano, nio tem seus efeitos restritos a teoria, tampouco ao
circulo seleto dos debates intelectuais. Contribuindo para a constru-

¢do de uma visdo de mundo “esclarecida” e “rigorosamente racional”,
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suas conclusbes permeiam o mundo das a¢des e o imagindrio co-
mum, impondo ai seus fantasmas como guardides de uma sagrada
fortaleza. O “Amor” ¢ instituido como aquele “Irmio Maior”, cuja
incumbéncia é nos tornar, ao mesmo tempo, iguais, irmaos uns dos
outros, e infinitamente (in)diferentes no espago de convivio, incapa-
zes de todo e qualquer amor que nio o tenha como objeto exclusivo,
sob pena de sermos acusados por “adultério”. Na verdade, devo aler-
tar que aludo, aqui, antes a figura ideolégica concebida por George
Orwell em seu célebre romance 7984 do que aquela outra lentamen-
te consolidada pelos “Pais da Igreja”, até porque a figura ficticia do
Big Brother inclui toda idolatria hegemonica. Alids, ndo é 4 toa que,
como deverei mostrar em momento préprio, essa obra de Orwell
oferece uma eloquente metdfora de como o amor pode ser morto e,
além disso, de como efetivamente o ¢ pela politica, seja teocratica,
seja laica e tecnocrdtica — sobretudo por esta ultima. Assim como
toda politica elege seus inimigos de Estado, os profetas do “Grande
Amor” também o fazem.

Somente apés passar por conflitos bastante ordindrios é que
a abstragio filoséfico-teoldgica entra em cena trazendo consigo a
despersonalizagio do amado, exceto quando se trata de Deus, me-
diante a intelectualizagio do amor sob os conceitos de “verdade”,

«

“espiritualidade”, “eternidade” e “universalidade”. A seguir, esta-
belece-se ao longo da histéria a moralizagio do amor como dever,
consolidando graus de legitimidade e corre¢do. Em contraste, tem-
-se a vulgarizagio do amor humano como sentimento de desejo,
o que, junto aqueles que lhe negam fundamento transcendente,
sustenta a desconfianca ou recusa de qualquer amor desinteressado,
mesmo o amor por Deus. De fato, eu mesmo digo que nao hd amor
desinteressado, mas a grande maioria dos pensadores ainda restrin-

ge a nogdo de “interesse” a “querer algo do outro para si”, como um
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“desejo de vantagem”, em vez de entendé-lo, como fago aqui, no
sentido de “ligacdo essencial”, ou “ligac¢do entre seres”, no sentido
de “relagio ontoligica” — inter esse.

Mas, para que fique claro em que medida procuro estabelecer
aqui um novo ponto de partida, parece util sintetizar alguns dos pon-
tos principais da critica 4 tradi¢do. Em primeiro lugar, as concepgoes
a que acabo de me referir levam a desilusdo quanto & possibilidade de
efetivacdo do amor no mundo humano, uma vez que exigem do amor
algo irrealizdvel neste mundo — o Ideal. Como defesa contra esse sen-
timento de desilusdo, forjam-se esperancas ilusérias, ideais, mas, lem-
brando as palavras escritas por Kundera no décimo capitulo da quinta
parte de seu romance A insustentivel leveza do ser, “é impossivel en-
contrar o que é ideal” (KUNDERA, 1995, p. 202). Uma vez que o amor
¢ tornado incompativel a realidade humana — e isso ¢ feito com “plena
consciéncia”, deliberadamente —, as doutrinas do amor como “dom”
(a graca no sentido da caridade) estabelecem seu fundamento fora do
humano e de seu mundo préprio. O homem ¢ incapaz de dar a nio ser
que receba de Deus. Se Deus ¢é fonte primeira de toda didiva e toda
caridade humana é mera intermedidria de seu agir providente, o mais
digno de ser amado é o divino. O amor é alienado nesse outro radical
do homem, que é Deus. Paralelamente, isso se reflete de modo muito
corriqueiro na esfera profana, uma vez que tendemos a aderir a ideais
de amor e, diante do amado, “divinizd-lo”. Nessa alienagio profana,
nosso amor se vé condicionado pelo amor de outrem, com frequéncia
insuficiente para “matar a nossa sede”. Trata-se de um importante in-
dicio. Seguindo-se esta pista, chega-se facilmente a conclusio de que
um deus perfeito seria o unico a corresponder a tamanha expectativa
nascida da desilusio em face das ditas “imperfeicoes humanas”. Em
um caso como no outro, as expectativas do querer ser amado sdo pos-

tas a frente das efetivas possibilidades de amar, fazendo com que se



O ACONTECIMENTO DO AMOR 69

julgue o objeto do amor em detrimento da liberdade com que o amor
acontece. Kundera, mais adiante, no quarto capitulo da sétima parte,

oferece uma licida psicologia do amor humano:

[...] serd que ele me ama? serd que gosta mais de mim do que eu dele? terd
gostado de alguém mais do que de mim? Todas essas perguntas que inter-
rogam o amor, o avaliam, o investigam, o examinam, serd que nio amea-
cam destrui-lo no préprio embrido? Se somos incapazes de amar, talvez seja
porque desejamos ser amados, quer dizer, queremos alguma coisa do outro
(o amor), em vez de chegar a ele sem reivindicacdes, desejando apenas sua
simples presenca. (KUNDERA, 1995, p. 298-299).

O que psicologicamente se dd é que normalmente as pessoas
a nossa volta nio afendem as nossas grandes expectativas, ou, dito de
modo mais seco e direto, ndo nos dio tdo facilmente o que queremos.
Sartre estaria completamente certo se nio tivesse ousado dizer que
tudo se reduz a isso — quero dizer que, se um amor em tais moldes é
irrealizavel, ao fazer dele a Unica via, Sartre nos expde o amor como
algo invidvel, contaminando irremediavelmente todas as suas con-
clusdes ao previamente envenenar o pogo de onde as recolhe. De
todo modo, acreditar em alguém com poder de tudo nos dar, bem
como aceitar que o que nio recebemos é por falta de mérito pré-
prio ou em virtude de sabios fins conhecidos apenas por aquele que
¢ Todo-Bem, ¢ o tipo de ilusio forjada como remédio para males a
essa altura incurdveis. Se a desilusdo do humano ¢ o remédio para o
“desvio adultero” da ilusdo erdtico-passional, a ilusdo do “matrimo-
nio invisivel” é reciprocamente um remédio infalivel contra o mal da
desilusio. Em sintese, nio reside na coisa amada uma insuficiéncia;
antes somos n6s a nos iludirmos em nossas pretensoes de satisfagio.

A ilusdo inerente a fantasia de ser amado por um ser que ¢
Todo-Amor e Todo-Sabedoria se desenvolve fartamente quando hi
— e ndo poderia jamais ser diferente — uma imensa obscuridade na

determinagio da perfei¢io prépria ao amor. Uma vez que o homem
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se convence de que as expectativas ndo atendidas em sua vida cor-
respondem a “imperfeicdes” constitutivas, a perfei¢io é imaginada
como tudo aquilo que uma existéncia humana ndo pode ter: trans-
bordamento, imutabilidade e saciedade. Falta a0 homem perguntar
em que medida essas “faltas” sio de fato “faltas” ou estados mera-
mente imaginados como passiveis de supressdo pelo atendimento de
expectativas — estas, sim — de fato irrealizaveis. De todo modo, tais
ilusdes e fantasias reforcam, de um lado, o preconceito de que o amor
s6 traz alegrias, e, de outro, produzem o amargo menosprezo pelo
mundo da vida, ou seja, niifismo. Odeia-se a vida, nega-se-lhe o bem
e o valor na exata propor¢do em que se espera dela o que ela jamais
pode dar — pessimismo ¢ nada mais do que otimismo frustrado e,
portanto, — surpresa! — como constatou Nietzsche em sua Genealogia
da moral, 0 mundo parece tdo ruim quanto mais se adere 4 promessa
de que hé de ser melhor, inventa-se a doenga para que haja mercado
para seu pretenso antidoto, que nio tem outro efeito — e isso vale
para todo e qualquer ideal — sendo conservar a enfermidade e assim
sucessivamente, a demanda cada vez maior pelo placebo. O placebo
¢ aqui o nome técnico para a esperanga — o ultimo dos males da caixa
de Pandora, vendido aos desavisados como sua cura ao passo que,
sem ele, os demais ndo teriam tamanho efeito. Em suma, o homem
faz-se incapaz de amar segundo a frustracio de suas reivindicagdes,
mas o “problema”, por assim dizer, ndo estd em reivindicar ou querer
reivindicar — isso é “humano, demasiado humano” —, mas, sim, em
supor que o atendimento de tais reivindicacbes seja indicio de ser amado,
ou ainda, legitimo padrio de medida para o amor. Seria apenas uma
confusdo perigosamente letal entre amor e atengio se ndo se tratas-
se de um caso ainda mais sério: aderir a uma aten¢do imagindria
estando cego perante tudo aquilo que o mundo oferece, de bom ou

de ruim. Afinal de contas, em razdo de qué os males da Terra nio
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costumam receber de nés a indulgéncia piamente dedicada aos males
que vém do Céu? Nio hd para esta pergunta nenhuma resposta dig-
na de consentimento imparcial!

Dizer que amor ¢ graca e dddiva, contudo, é completamen-
te diferente de dizer que ele seja mensurdvel pela capacidade de dar,
qualidade realmente dificil de encontrar a contento junto aos homens.
Por outro lado, a humanidade é constituida de descontentamento, de
inquietagdo, de angustia e de tédio, o que por si s6 jd basta para des-
considerarmos a “virtude dadivosa” como medida do amor, muito em-
bora ele seja dom e graga. E um mistério incomodo e inconveniente,
como, alids, todo e qualquer mistério sempre o é, motivando as gran-
des mentes pensantes a acender as luzes da razdo como se fossem
far6is de milha a fim de nio derrapar em nenhuma curva da estrada.
Mas esse sutil equivoco é responsével por se reconhecer como “amo-
roso” apenas aquele detém poder e, por extensdo, como sumamente
amoroso, exclusivamente aquele a quem cabe o epiteto de “Senhor da
Graga”, sentado no topo da montanha, para além da neblina, pronto
a dar recompensas aos que tenham conseguido chegar até ele. Mais
uma vez isso consiste em uma confusio, pois o amor se dd na graca
porque jd ¢ graga, ndo porque haja primeiro a Graga e depois o Amor
ou vice-versa. Dizer que o mundo é obra da Graga (transbordamento)
“porque” o Criador é Amor ou vice-versa oculta o fato, reconhecido
pelos préprios tedlogos, de que o ser nio se distingue da a¢do nem
do saber. Este ocultamento é, por sua vez, responsével pelo ndo reco-
nhecimento de que a coincidéncia de ser, agir e saber nio é privilégio
divino, mas uma verdade concreta até mesmo nas mais “inferiores”
formas de vida (para nio dizer: sobretudo nelas!). Alids, é nestas for-
mas relegadas que tal verdade se mostra mais claramente: na planta
e no animal, o saber sobre o que € nutritivo, sua obtencio e a fome

sdo uma Unica experiéncia vivida no instante atual; é pela abstragdo
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que nos homens esse complexo se separa — o homem tem fome e,
refletindo, forja um saber sobre ela e planeja a¢des para suprimi-la ou
mesmo evitd-la, pois, segundo esse saber refletido a posteriori, a fome
ha de voltar. Se o ser, o saber e o agir sdo modalidades distintas, o
sdo apenas do ponto de vista do pensamento analitico e abstrato das
“ciéncias”. Analogamente, amor, amar e ser amado sio, 20 menos em
certo sentido, no intimo, a mesma vivéncia, acaso “ser amado” possa
ser o mesmo que o sentimento de recompensa por amar, em vez de
mera “constata¢io” de estar obtendo de outro o que deseja para si. Ao
passo que a compreensio do amor como relagdo necessariamente in-
clui sujeito amante e objeto amado, a redugdo do amor a condi¢io de
objeto o isola, ou seja, “refletir sobre a relagdo” produz o equivoco de
tomar suas partes como subsistentes por si mesmas, portanto, como
fora de relagdo - isso ndo tem como dar certo se se quer compreender
a experiéncia amorosa.

Por fim, o que ha de mais negativo em toda abstragio anali-
tica é que suas defini¢des s6 dizem o que a coisa definida ¢ dizendo
implicitamente tudo o que ela ndo ¢ — uma cadeira ndo ¢ um objeto
esférico feito de ar, espontaneamente produzido pela Natureza e que
sirva para beber, e assim por diante. O amor ¢é “isto” porgue nio ¢
“aquilo”; é chamado “amor” porgue tem tais e tais caracteristicas e
ndo outras — ndo pode haver contradigio. Ora, se o amor envolve
contradi¢cdes e paradoxos, o que fazer? Negar-lhe a existéncia como
algo de absurdo ou adequd-lo a exigéncias formais do pensamento?
Adotar uma terceira via de tipo sartreano, declarando-o ao mesmo
tempo essencial e impossivel? Combateu-se a verdade prépria do
amor a fim de que o amor coubesse na verdade da razdo. Primeiro,
eliminou-se sua realidade para, enfim, restando-lhe apenas o ideal,
se lhe atestar a inexisténcia, ou o rétulo de devaneio romantico, fan-

tasia religiosa, ou, quando muito, subproduto da fisiologia humana.
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A concretude existencial foi encoberta pela dialética das oposi¢oes
légicas entre “isto” e “aquilo”, ou ainda das antinomias do “em si” e
do “para si”, da natureza objetiva e da consciéncia subjetiva.

Uma esséncia, para ser compreendida de modo afirmativo,
ndo pode receber limites — eis o que fazem defini¢des, determinagdes
— meramente “conceituais”. Conceitos sdo concep¢des delimitadas
em nossa mente, incluindo em seu interior o genérico e deixando
de fora todo o restante, mas ¢, ao contrério, a singularidade o que
concretamente distingue o que algo é do que ele nio ¢, ou seja, a to-
talidade complexa de seus atributos. Tal singularidade nio pode ser
devidamente abordada por nenhuma dialética — talvez, nem mesmo
pela hegeliana. A compreensio afirmativa (para nio usar a carregada
palavra “positiva”) deve se dar, é claro, com o auxilio de conceitos,
pois nds precisamos deles para nos comunicar — constituem o signifi-
cado de nossas palavras —, mas apontando para o que ¢é inteiro em si
mesmo, nio para o que parte de um todo maior do qual s6 se destaca
por fronteiras rigidas e arbitrariamente estabelecidas. Contudo, nio
¢ dos conceitos que se deve comecar para delimitar uma esséncia,
pois sdo meios precdrios de exprimi-la, sempre em atraso com rela-
¢do ao que ji se sabe. Dito de modo mais claro, coisa muito dificil de
dizer: a compreensdo afirmativa da esséncia do amor deve ser aquela
que nos permita levar em consideragio tudo que pertence ou pode
pertencer a relagio posta pelo amor, sem determinidade, sem teleo-
logia. Quanto ao que nio pertence nem parece poder pertencer, isso
ndo pode ser comparado — i.e. avaliado segundo o mesmo ponto de
vista, um denominador comum — ao que se dd ou se pode dar na-
quela relagdo; em vez disso, deve ser tratado como algo paralelo, que
corre ao lado, mas sem se misturar essencialmente. Por exemplo: em
nosso dia a dia, nos comportamos de formas diferentes junto aquilo

que amamos e junto aquilo que nio amamos; nesse caso, em vez
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de julgar a adequagio de nossos “amores” particulares a um “Amor”
genérico, devemos dar atengio ao que, nesses amores, ¢ marcado por
algo de estranho e ao que é marcado por algo de préprio ao amor.

O que ¢ “préprio ao amor” nio deve ser definido de modo
abstrato com base em preconceitos, mas buscado no que a vivéncia
concreta do amor evoca antes de langarmos sobre ela nossa reflexdo.
Isso se pode conseguir mediante a tentativa de reconhecer o senti-
do da relagio amorosa a cada vez que ela se mostra, no ato de seu
acontecer, nio importando o objeto a que se dirige, para somente
entdo se tentar tratar de casos de amor, ou seja, as ocasides em que
o amor se “manifesta”. O equivoco tradicional foi o de partir dessas
“manifestacées” e excluir desde o comego, sem maior cuidado, o que
ndo era ou nio parecia ser compativel com os preconceitos da razio
analitica, esses sim determinantes de uma andlise viciosa pela qual
ja se encontrava predeterminado o que tinha o direito de ser aceitdvel
como expressio de amor e, portanto, o que poderia estar adequado a
ele. Por exemplo, a condenagio da homossexualidade, que jd zem sua
ilegalidade (natural e moral) decidida quando se determina a geragio
como finalidade do amor em geral, de maneira que o pré-conceito ji
tem julgada toda “infra¢do” possivel, dispensando maiores demons-
tragdes. A Sociologia jd refutou essa relagio teleolégica entre amor e
geragio muito antes de sequer terem germinado as questoes de géne-
ro que hoje protagonizam uma série de debates, verificando-se que
a relagiio entre amor e sexo ¢ inteiramente outra, tem outro sentido
- por vezes inverso — e assume um cardter existencial até mesmo
incompativel com o que ensinou Platdo. A ideia de algo como uma
“lei do amor” também s6 ¢ possivel quando ja se predeterminou ra-
cionalmente com total “exatiddo” o que o amor seja, coisa que nin-
guém jamais conseguiu fazer, sendo em “aparéncia”. Eu mesmo nio

pretendo aqui encontrar a “total exatiddo”, mas desfazer a confusio
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entre o que pertence a esséncia do amor e o que, embora extrinseco,
interfere nos casos de fato. Nesse sentido é que serd necessario con-
siderar o ja aludido duplo modo de relagdo do homem com o mundo,
a fim de compreender como e por que tal interferéncia é possivel,
quigd incontorndvel, e que, como tal, ndo deve servir ao desengano
do amor, mas sim 4 sua compreensdo mais abrangente — na medi-
da do humano, o amor deve incorporar o que é préprio do homem,
o contrdrio do que costumeiramente se fez até aqui entre os mais
diversos pensadores, a saber: excluir da esséncia do amor o que ele
tem de humano. Portanto, nio ¢ meu objetivo julgar amores como se
eu pudesse me colocar acima deles, mas, sim, considerd-los de uma
perspectiva existencial que é, por principio, essencialmente humana
—nem de cima, nem de baixo, mas “de dentro”.

Cada um dos mal-entendidos destacados até agora se vin-
cula a concepgdes usuais que fecham o amor como aspecto da vida
humana ordinaria. Considerando que o amor seja relagdo e que toda
relagdo deva envolver abertura, o fato de tais concepgdes “fecha-
rem” o amor corresponde ao fato de o amor se mostrar ausente. Em
seu texto intitulado “Amor heideggeriano”, Schuback (2012, p.
133) diz algo a respeito:

Quando os humanos tomam Eros por algo que possuem ou querem possuir,
mesmo assumindo que Eros tem de ser despertado e inflamado pela apari¢io
do “outro”, do “tu”, eles tomam Eros por aquilo que cai sob o sujeito do que-
rer. O que aparece neste tempo de abandono pelos Deuses é um Eros triste e
decaido, ndo um Eros inexistente, mas um Eros abandonado, que se conserva,
como os mortos, na condi¢do de auséncia presente, como presenga distante.
Como ligadura entre vida ¢ morte, Eros ¢ um semideus, um Deus que parti-
lha da mortalidade e da morte dos humanos. O amor comega e d4 a luz, mas o
amor também morre. A tristeza de Eros ¢é a tristeza do Eros decaido.

E, alids, notdvel que Eros perde seu cardter origindrio,
sendo reduzido a semideus, pela primeira vez, no discurso de

Sécrates no Banguete, de Platio, que constitui o ponto de inflexdo
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de toda filosofia do amor jd em seu comego. E, a0 mesmo tempo,
o comego de sua autonegacio e de todo fechamento, passando-se
a qualificar Eros como querer-gerar, o amor sendo posto como
perpétuo amor do distante. Ndo espanta que o amor, no momento
mesmo em que o pensamento se dd conta dele, seja desfigurado
na ambigua figura de uma poténcia decaida.

O modo fundamental desse fechamento ¢ a crenga de que o
amor possa vir a se efetivar desde que cumpridas certas condigées,
o que pode ser reconhecido tanto nas concepg¢des comuns quanto
nas teolégicas e moralizantes. Tal crenca se manifesta de diferentes
maneiras: compromisso com a felicidade alheia (que nio estd ao
alcance de poder algum e produz os sentimentos de culpa, fracasso
e frustracdo), exigéncia de aniquilamento (que supde a esperanga
de livrar-se do sofrimento e implica ressentimento), dever de cari-
dade (que comumente mascara o amor-préprio e contribui para a
vaidade), fantasia de fusdo (que exaspera a soliddo, paradoxalmen-
te refor¢a a identidade e incita a mdgoa), desejo de espelhamento
(que faz impor ao outro o amor de si e o fere fazendo-o sentir-
-se negligenciado), desejo de posse (que produz ciime), exigéncia
de fidelidade (que facilmente degenera em exclusivismo), preten-
so principio de reciprocidade (que reduz dadivas imponderdveis a
grandezas quantificiveis sujeitas a avaliagbes de custo-beneficio).
A desilusio com relagio a um ou mais desses “requisitos” eleva o
egoismo ao seu mdximo e 4 mais inconsciente de suas formas: a
pretensio de autossuficiéncia do amor, ou seja, de que o amor basta
a si mesmo, podendo residir em apenas uma das partes. Trata-se de
uma forma da admissio do “compromisso com a felicidade alheia”
que produz no amante a convic¢io de que tem o poder de tornar
feliz e melhor mesmo quem nio o ama. Seu vicio caracteristico é a

soberba e tende a se tornar a forma mais violenta do egoismo, pois,
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movido pelo amor, o amante considera inaceitdvel a rejei¢cdo, como
se seu amor justificasse também o autoaniquilamento pelo outro
quando ele mesmo, querendo assim, faz de tudo menos abnegar
de seu amor. Exclusividade, reciprocidade, unidade, espelhamen-
to e até fidelidade tornam-se irrelevantes, mas se mantém como
esperanca, alimentada pela possibilidade de “reconhecimento” de
nossos “esforcos desinteressados”. A maxima de “amar por dois”,
de certo modo legitima, é aqui um veiculo de seduc¢io (minando
as fraquezas especialmente de outros desiludidos) e, por isso, um
engodo. Quando essa sedugdo nio surte efeito — isto é, quando nio
hé reconhecimento dos esfor¢os do amante pelo amado —, nutre-se
o profundo sentimento de injustica, cujo ressentimento pode levar
aos mais extremos atos de violéncia, pois é impossivel ao amante
convicto da autossuficiéncia do amor se conformar com a rejeigio,
mais do que com qualquer forma de trai¢io, na medida em que esta
lhe causa dor. O “servi¢o” por ele prestado, “o mais valioso”, nio
¢ estimado, e a culpa é sempre atribuida a outro, jamais a prépria
ilusdo persistente de querer conservar o amor onde ndo hd relagio. A
outra “alternativa”, como jd se pode prever, ¢ amar “aquele que tudo
sabe e, capaz de examinar os coragdes, mesmo que ndo o demonstre
em palavras, reconhece meu amor” — em geral, esse “alguém” € iden-
tificado com Deus. Deveremos ver, em momento préprio, em que
sentido € legitimo “amar s6”; com certeza, nio quando se ¢ movido
por esperangas, mas pela compreensio do cardter essencialmente
solitdrio inerente a toda relagio amorosa.

H4 ainda outra forma de fechamento, mais dificil de abor-
dar, pois nasce justamente da rejei¢io de quaisquer “condi¢des”
para o amor. O mito do amor como escolha pessoal — tipicamente
roméntico —, que permeia os discursos de liberdade de orientagio

sexual como todos os demais discursos contemporaneos, embora a
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mais pacifica, é a forma mais obscurecedora da esséncia nio-cau-
sada do amor. Afinal, é a cren¢a que mais enfaticamente declara
estar ao alcance do homem decidir sobre amar ou nio, bem como
a quem ou a que dirigir “seu” amor — as aspas indicam o equivoco
de se julgar possuidor do “préprio” amor ou, como se diz, deten-
tor do “direito de amar”. Esta crenca ¢ irma gémea daquela outra
sobre a liberdade do querer, pela qual se pensa o querer como
objeto da vontade entre outros, como algo que esteja sob o poder
do juizo na medida em que o agir parece estar. Gragas a crenga no
livre-arbitrio, o amor perde sua indeterminancia origindria, deixa
de ser absurdo, é subjetivado até o limite e isso contribui para que
as pessoas se tranquilizem ao se sentirem mais donas de si mes-
mas. Transmuta-se em questdo juridica. Aqui, todos os demais
ideais sdo descartados exceto do ponto de vista das conveniéncias
e praticas sociais estabelecidas da bondade, da colaboragio, da
fidelidade, da honestidade, valores exigidos de cada um por todos
os demais, ndo devendo estar menos presentes nas relagdes amo-
rosas do que em quaisquer outras das relagdes humanas. O amor
¢é definitivamente dessacralizado, mundanizado, racionalizado.
Todo revés é decidido por discursos ou, em tdltima instincia, pelo
abandono, se ndo nos tribunais. O “amor” é regido pela légica do
“contrato entre homens livres”. O amado pode ser a cada instan-
te substituido, de modo que € ele a sofrer a cada vez temendo a
perda do que recebe, e por isso dd o que tem, mas segundo esta
condi¢io: a de receber. Trata-se de uma liberdade acorrentada em
que, sendo prometida a facilidade em se desvencilhar de perdas
e danos, tornam-se mais iminentemente ameagadores a perda e
o dano, produzindo um circulo vicioso de busca incansével por
seguranga nas relagdes — “eu me arrisco, mas amparado em ga-

rantias”. Isso, por sua vez, ao lado daquela tranquilidade oriunda
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do sentimento de “posse de si” produz ansiedade, ressentimento
e culpa conforme s assimetrias nas relagées — “o problema sio
os outros”. Essas inquieta¢des tendem a fazer com que se recaia
nos mitos precedentes, e o préprio desejo de exclusividade se ma-
nifesta no temor de perder a vantagem de “ter sido escolhido”.
O individualismo moderno, que na vida politica se consolidou
com tanta teimosia quando no mundo psiquico, faz penetrar nas
relagbes amorosas os preceitos de liberdade individual e consenti-
mento entre partes, razdo pela qual se trata de um amor “pactual”
no qual a sexualidade tem seu papel mais central — amor, sexo e
direito ao prazer se confundem quase indissoluvelmente na cha-
mada “liberdade de associa¢do”. A perversdo extrema movida por
esse mito contemporidneo culmina na pretensido de controle do
amor pelas neurociéncias e pela farmacologia.

Com muita corre¢io — na medida em que classificaces
podem ser corretas quanto a sua justica em relagdo & multipli-
cidade dos fenémenos que classifica —, Badiou distingue trés
concepgdes filoséficas sobre o amor: a roméntica — concentrada
no éxtase do encontro —, a comercial, ou juridica, que reduz o
amor a um contrato entre individuos livres que declaram amar
um ao outro, estando focada na equidade da relagio, no sistema
de vantagens reciprocas etc. — e, finalmente, a cética — que faz do
amor uma ilusdo. Penso que o diagndstico tragado antes se encaixa
muito bem nessa classificagio, parecendo-me a mais precisa e com-
preensiva. Contudo, o importante é que, como constata Badiou
(BADIOU; TRUONG, 2011, p. 30), “o amor nio se reduz a nenhuma
dessas tentativas” de clarifica¢io.

E evidente que algumas das afirmagdes feitas nesta enume-
ra¢do exigem maiores explicagdes, o que certamente encontrard seu

devido lugar no decorrer deste livro. Contudo, o intuito, conforme
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anunciado, era o de oferecer as grandes linhas de uma sintese dos
desdobramentos dos preconceitos e pressupostos tedricos indicados,
ndo de tratd-los desde ja em detalhe. No contexto do presente capitu-
lo, importa mais langar os elementos bdsicos para uma compreensio
afirmativa da esséncia do amor. Para tanto, nio sé de criticas deve-
mos nos ocupar, mas também daquilo que hd de positivo nas refle-
xoes tradicionais, ou seja, que efetivamente contribuem para a nova
compreensio que se pretende oferecer acerca do amor. Alguns desses
aspectos positivos legados pela tradigio podem ser assim enumera-
dos: distingdo entre o amor e paixdes (que sugere limitagdes para a
redugio ao erotismo), aproximagio entre amor e amizade (pela qual
se oferecem indicag¢oes para que a relagio exclua o interesse na pos-
se), a compreensdo do amor como graca (que enfatiza a dddiva sem
ter em vista a contrapartida nem qualquer intengdo de controle, além
de superar visdes deterministicas), tudo isso podendo ser sintetizado
na compreensio, ainda obscura, do amor como liberdade. Tampouco
essa enumeragdo é exaustiva, mas deve bastar para que nos lance-
mos ao novo ponto de partida, que considero residir na concepgio de

amor fati, tal como encontrada em Nietzsche.
§6. Amor fati e a afirmagao do mundo vivido

Talvez seja mais correto admitir que minha abordagem so-
bre o amor fati, evidentemente voltada para a questdo da esséncia
do amor, consista, antes de tudo, em uma interpretagio ou uma
proposta de leitura, como, alids, tudo aquilo que disse e ainda di-
rei sobre as ideias de qualquer pensador. Nesse caso, cabe alguma
ressalva com relagdo as palavras “concepgio de amor fati, tal como
encontrada em Nietzsche”. Por outro lado, inspiro-me mais dire-
tamente na obra de Nietzsche do que no carpe diem “original” ou

qualquer outra fonte. O préprio Nietzsche nos oferece de modo
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profuso e disperso sua interpretagio e sua proposta de leitura para
a sentenga encontrada nas Odes de Hordcio, poeta do século I da
era pré-cristd. Ao final da famosa ode, 1é-se: “Colha o dia, crendo
o minimo no amanhi”. Trata-se de uma exortagio a se viver o aqui
e agora, que inclui todo o passado que trouxe até entdo, ao invés
de se ocupar com garantias e esperancas relativas ao futuro que se
encontra além de nossas vistas e de nosso poder.

O dito segundo o qual “O futuro a Deus pertence” carrega
pelo menos uma verdade expressa de modo indireto: o futuro ndo ¢
“nosso”, sendo quando se torna fato incorporado a vida e nada mais
podemos fazer a respeito, mas, enquanto tal, na condi¢do de fuzuro,
jamalis o €, assim como o conquistador jamais serd o senhor de uma
terra estrangeira enquanto se encaminha para ela. A vida é breve,
diz ainda a ode, e por isso mesmo deve-se vivé-la a cada momento,
nio deixar de lado a vida que acontece agora para empenhar-se em
um futuro que sé existe em nossa imaginag¢do, tampouco correr
porque o “tempo é curto”. Viver de esperangas é, na verdade, ndo
viver, pois a vida ndo acontece em um tempo que ainda ndo ¢ o
seu. Ninguém tem “tempo a viver”, no rigor da expressio. Nada ¢
prematuro, nenhum fruto amadurece antes da hora — “colher o dia”
¢ também fruir do antes semeado. Viver ¢, contudo, gerador de
futuro, mas um futuro sempre em aberto, para sempre ainda nio
decidido ou, acaso decidido, velado para quem o havera de viver.
Assim, a afirmac¢do do mundo vivido significa viver com o que se
tem, a cada dia. Mas, como diz a bela cangio “Capitio Gancho”,
de Clarice Falcdo, o que hoje se é e se tem, obtido ontem, seja
grande ou pequeno, bom ou ruim, ainda perdura, mesmo que ji
consumido, pois 0 que ontem consumimos nos nutriu para hoje e
assim nos fez, e assim também o que porventura nos consumiu. A

afirmagio do hoje recorre ao ontem, mas nada garante acerca do
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amanhd. A sentenca de Hordcio ecoa em tom ainda mais préximo
do de Nietzsche quase dois séculos depois no §8 do “Encheiridion”
(Manual) de Epicteto (2014, p. 42): “Nio busques que os aconte-
cimentos aconte¢am como queres, mas quere que aconte¢am como
acontecem, e tua vida terd um curso sereno’. Voltando entio a
Nietzsche, a meu ver, uma das mais completas expressoes de sua
interpretagio do carpe diem se encontra na também famosa passa-
gem de 4 gaia ciéncia, §341, intitulada “O maior dos pesos” — tra-
ta-se da primeira enunciagio publicada do “eterno retorno”. Vale a

pena transcrevé-la integralmente:

O maior dos pesos. — E se um dia, ou uma noite, um deménio lhe aparecesse
furtivamente em sua mais desolada soliddo e dissesse: “Esta vida, como vocé
a estd vivendo e ji viveu, vocé terd de viver mais uma vez e por incontdveis
vezes; e nada haverd de novo nela, mas cada dor e cada prazer e cada suspiro
e pensamento, e tudo o que ¢ inefavelmente grande e pequeno em sua vida,
terdo de lhe suceder novamente, tudo na mesma sequéncia e ordem — e assim
também essa aranha e esse luar entre as drvores, e também esse instante e eu
mesmo. A perene ampulheta do existir serd sempre virada novamente — e vocé
com ela, particula de poeira!”. — Vocé nio se prostraria e rangeria os dentes
amaldicoando o demoénio que assim falou? Ou vocé jd experimentou um ins-
tante imenso, no qual lhe responderia: “Vocé é um deus e jamais ouvi coisa
tio divina!”. Se esse pensamento tomasse conta de vocé, tal como vocé &, ele
o transformaria e o esmagaria talvez; a questdo em tudo e cada coisa, “Vocé
quer isso mais uma vez e por incontdveis vezes?”, pesaria sobre os seus atos
como o maior dos pesos! Ou o quanto vocé teria de estar bem consigo mesmo
e com a vida, para nio des¢jar nada além dessa ltima, eterna confirmagio e
chancela? (NIETZSCHE, 2001, p. 230).

Este aforismo é como o dltimo do livro IV, seguido apenas
de uma espécie de epilogo — ou, na verdade, a indica¢io de um
novo inicio — intitulado, sugestivamente, “Incipit tragedia’, isto é,
“A tragédia comega’, o anuncio de Zaratustra, figura central da
obra seguinte de Nietzsche. Nesse aforismo final, §342, fazendo
as vezes de um prélogo a uma obra ainda por ser escrita, ou sua

“semente”, diz Zaratustra ao Sol, antes de descer de sua montanha:
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Olha! Estou enfastiado de minha sabedoria, como a abelha que juntou de-
masiado mel; [...] quero oferecé-la e reparti-la, até que os sibios entre os
homens novamente se alegrem de sua tolice e os pobres de sua pobreza. [...]
Entdo abengoa-me, 6 olho tranquilo, que sem inveja pode olhar até uma
felicidade em excesso. Abengoa o cilice que quer transbordar [e¢] novamente
ficar vazio. (NIETZSCHE, 2001, p 231).

Alids, assim concluia 4 gaia ciéncia — o livro V, assim como o
seu prélogo e o apéndice, surgiria apenas cinco anos depois, jd nos
ultimos tempos da atividade intelectual do autor, como uma “con-
sequéncia” de Zaratustra. Por isso, A gaia ciéncia como um todo se
situa em regido privilegiada da obra nietzscheana.

Detenhamo-nos brevemente na tragédia cujo comego en-
cerra a “alegre ciéncia” (ou que nela se encerra). Zaratustra refere-
-se a0 Sol como um “Olho”. Inspirado por esse Olho, que eu diria
ser como o “Olho do Amor”, o sébio profeta nietzscheano propde
a si mesmo deixar de acumular, na soliddo de quem se exilara do
mundo, para compartilhar em meio aos homens. Sua dddiva ¢ uma
obra de amor e, como tal, deve-se notar que ela nio oferece apenas
o mel doce e suave, mas a possibilidade da ferroada — Zaratustra
tem ferrdes! Todavia, em seu amor, essa “abelha” ndo se vinga dos
ofensores, nem sequer se defende dos ofendidos — sim, estes sdo os
mais perigosos! —, é demasiado amoroso para oferecer a outra face;
seus ataques sdo contra a fé: a fé em um futuro que negue o passado
e, sobretudo, o presente — o que ¢. Zaratustra nio quer permanecer
cheio e, por isso, ndo quer #rocar sabedoria por honraria, riqueza por
servico, amor por fidelidade, o que é dele pelo que possa vir de ou-
trem — quer ele generosamente “ficar vazio”, mas jamais o podera,
pois o que tem a dar ¢ indivisivel e ndo se pode perder, sendo, por-
tanto, inesgotdvel, mas parece, por isso mesmo, prestes a afogi-lo;
pesa-lhe, também.

E em dar que reside a alegria, nio em receber, pois, quando

se ama, em seu anseio infinito, quem recebe sempre julga ser pouco o
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recebido, do mesmo modo que quem d4, em sua generosidade infini-
ta, sempre julga ser pouco o dado. E um erro separar a generosidade
do anseio como se fossem reciprocamente excludentes, do mesmo
modo que é um equivoco pensar que esse anseio e essa generosidade
infinitos sdo semelhantes a quaisquer anseios ou generosidades. Ha
anseios de tdo somente acumular, de obter até mesmo o impossi-
vel. Hé generosidades que se alimentam tdo somente da admiragio
ou qualquer outra vantagem que recolhem por aquilo que despen-
dem. Durante séculos, defendeu-se a ideia de que um anseio infinito
s6 é compativel a generosidade enquanto se dirige ao que ¢ divino,
mas, pelo contririo, o anseio pelo divino, pelo que nos ¢ impossivel
e inalcancével, pelo mero idea/ alheio 4 nossa natureza, consiste em
insaciabilidade que, desprezando o que, no mundo, ndo pode jamais
satisfazé-la, nio pode ser generosa de maneira profunda com nada
que seja terreno e existencialmente préximo. Do mesmo modo, a
generosidade como simples meio de satisfazer tamanho anseio pelo
divino nio passa de um negécio. O “anseio infinito” a que me refiro
como positivo envolve um “jamais enfastiar-se ou aborrecer-se”, en-
quanto a “generosidade infinita” diz respeito a “jamais fazer recuar
a prépria disponibilidade”. Quando é o divino e extraterreno que se
tem por objeto, reconhecem-se os sintomas do fastio e do aborre-
cimento com o mundo, bem como a indisponibilidade para com o
cotidiano humano.

Dai ser necessirio ao pobre “alegrar-se” de sua pobreza, bem
como ao sibio de sua “tolice”, ou seja, de seu ndo saber, pois, no primei-
ro caso, ndo se deve ter em vista ficar enfim “satisfeito”, e, no segundo,
nio se deve julgar a si mesmo jd satisfeito e, por isso, orgulhosamente
techado a qualquer coisa que possa vir em acréscimo. Nio se trata de
querer doutrinar e conformar dizendo que pobreza e ignorincia sejam

“boas” ou “nobres” em alguma medida - de jeito nenhum o sio! -,
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mas de admitir que a felicidade s6 pode ter lugar dentro dos limites
do possivel, pois s6 assim o que se tem de fato se carrega de valor para
nés — querer além é sintoma de descontentamento e, por conseguinte,
o cerne de toda infelicidade. Diz Nietzsche no ultimo aforismo do

segundo livro de A4 gaia ciéncia, §107:

[...] precisamos descobrir o Aerdi e também o zo/o que hd em nossa paixio do
conhecimento, precisamos nos alegrar com a nossa estupidez de vez em quan-
do, para poder continuar nos alegrando com a nossa sabedoria! E justamente
por sermos, no fundo, homens pesados e sérios, ¢ antes pesos do que homens,
nada nos faz tanto bem como o chapéu do bobo [...] para nio perdermos a liber-
dade de pairar acima das coisas. (NIETZSCHE, 2001, §107, p. 133).

Mais adiante, diz que pobres seriam “aqueles que nio enten-
dem a pobreza voluntdria” de quem “jogou tudo fora” (NIETZSCHE,
2001, §185, p. 169). Trata-se, por um lado, de ser capaz de se livrar
do que pesa, do que é fardo, de reconhecer o que nio é necessirio e
quando ndo o ¢, de nada precisar. Por outro lado, esse “nada preci-
sar” supde a capacidade de alegrar-se com o que entdo ndo se tem,
bem como de ndo cobigar o que para outro é excesso. A Unica for-
ma de se obter uma auténtica felicidade em um mundo deficitdrio
e psicologicamente hostil é desvincular a felicidade dos anseios de
satisfacdo, ou seja, da ilusio de que se pode atingi-la por meio de
objetos visados no desejo, pois a verdadeira saciedade nio provém
das posses, mas, sobretudo, da atitude em face do que nio se pos-
sui. Spinoza estava terrivelmente equivocado, ndo importa o quanto
o préprio Nietzsche parega concordar com ele, pois a poténcia - e
nisso acho que Nietzsche o corrige — reside em nds, nio podendo
ser acrescida por aquilo de alheio que incorporamos ao nosso poder.
Alegrar-se com o que falta, s6 0 amor o permite, no anseio e na ge-
nerosidade combinados, pois sempre o auténtico amante julga suas
dadivas aquém dos prazeres do amor que tem em si, e se recebe me-

nos do que julgaria, encontra em si a falta, ndo no outro — a alegria
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depende de que ndo se confunda amar com querer amor, pois este o
amante ja tem, e é o sex. Quem “tudo tem” vive em amarras preso
a0 solo e as solicita¢des de sua prépria conservagio, jamais podendo
alcar-se aos Céus de modo wverdadeiro. Como isso pode se dar pela
piedosa convicgio de estar preenchido pela Gléria de Deus? Como
querer, nesse caso, que contas que nio fecham intimamente fechem
exteriormente? Como esperar que uma relagio interna insolivel de
devedor-credor se resolva fazendo-se credor ou devedor de outrem?
Desse modo, tal alegria, que constitui o “saber alegre” e é por
ele constituida, ndo é isenta de melancolia, mas ¢é a alegre melanco-
lia de quem é superior o bastante para, como o Sol, como o Amor,
encontrar alegria na felicidade alheia, que é, ainda, sua prépria feli-
cidade refletida. Quem nfo é feliz é incapaz de enxergar a felicidade
alheia sendo como afronta, a tal ponto que uma condi¢io melhor que
a sua — assim lhe parecendo pelo menos - o perturba mesmo que nio
seja 14 essas coisas. Afinal, diz também Zaratustra no mesmo §342:
“Qual seria tua felicidade, se ndo tivesses aqueles a quem iluminar?”.
S6 ha alegria — dito brevemente — quando ndo se tem inveja ou cobi-
¢a; sem inveja e cobica, é possivel alegrar-se também na dor, gracas
a “alegre ciéncia” de que todo prazer e toda dor sio para todo o sem-
pre e desde sempre encadeados, como o sdo simultaneamente aqui e
agora, a todo tempo, a cada vez. Que dizer entdo da melancolia se
ndo que consiste na lucidez de que se ama sempre a outro, contudo
sempre a sés consigo? O amor é sempre “meu”, inalienavelmente,
embora por este “meu” se deva entender antes “ser possuido (pelo
amor)” do que “possuir (0 amado)” — dai ndo se poder confundir o
amor com seu objeto. Pode parecer estranho que alegria e melancolia
— o mal causado pela “bilis negra”, diziam os antigos — estejam rela-
cionados, mas somente se nio se considera que nem toda melanco-

lia é da mesma espécie. Em um escrito aristotélico presumidamente
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apocrifo, Problemas, 1é-se no trigésimo livro (955a14-16): “quando
a mistura devida a bilis negra se torna mais fria, dd origem [...] a
todo tipo de desespero, mas, quando estd mais quente, 2 alegria”
(ARISTOTELES, 1957, p. 167). Mais adiante (p. 181), no livro XXX,
consta o seguinte: “como o calor é excessivo, a alma tem mais mo-
vimento do que o normal, e como o movimento é mais violento,
nio conseguem dormir” (957a33-36). Assim, nio apenas uma for-
ma de alegria, mas também uma forma de melancolia é compativel
com o amor, guardando estreita relagio com seu calor e com sua
inquietude caracteristicas.

Cabe ao que é cheio de graga deixar livre ao invés de escra-
vizar, mesmo que para o livre partir e ndo mais refletir o que se lhe
dera de brilho e calor. Querer, ao contrério, que persista o reflexo, é
queré-lo preso a nossa presenca e negligenciado, apagado em nos-
sa auséncia; queré-lo preso, negligenciado e apagado, é acelerar seu
fenecimento, cuja visdo revela tardiamente o sentido oculto do apri-
sionamento: querer nio a felicidade do outro, mas a prépria felici-
dade, mesmo que como mero reflexo, narcisicamente.® Imagem de
tal fenecimento do que é enredado pelo amante ciumento é expressa
no remorso de Tereza ao observar Tomas, de longe, no final (sétimo

capitulo da sétima parte) de A insustentdvel leveza do ser:

[...] para se assegurar de que ele a amava; ela o tinha conduzido até que
ficasse assim: cinzento e cansado [...] teria sido preciso chegar a esse ponto
para ter certeza de que ele a amava! [...] Ela entrou e preparou um banho.
Estava estendida na dgua quente e pensava que a vida inteira usara sua fra-
gilidade contra Tomas. [...] Tinha chegado aonde queria. Sempre desejara
que ele ficasse velho. [...] dali por diante um nio é mais forte do que o outro.
(kUNDERA, 1995, p. 310-314).

# Que diferenca hd entre o Sol a quem Zaratustra pede béngios para partir e os deu-
ses que, no Banguete, de Platdo, ciumentos da plenitude da alegria terrena, dividem
os felizes em dois, dispersam suas metades embaralhadas pelo mundo e as tornam,
com isso, incuravelmente infelizes!
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Nio teria ela sido capaz de ver o brilho de seu amor refletir-se
em Tomas, ou ainda, ocupada demais que o mesmo refulgisse o bas-
tante aos seus olhos, estava cega diante do brilho que dele mesmo
provinha? Remetendo-se a uma carta de Heidegger e Arendt, escrita
em 22 de junho de 1925, concluem Lancelin e Lemonnier (2009, p.
161), citando-a: “Amar [...] é ‘apreender o ‘tu” deixando-o a0 mesmo
tempo ser, isto é, sem procurar possui-lo. Abandonados ao que nos
supera, ndo podemos nos apropriar completamente dessa doagio que
nos é feita, mas apenas acolhé-la. ‘Que o amor se¢ja, eis o regozijante
fardo de que a existéncia ¢ legataria, a fim de que, por sua vez, ela

29

possa ser’”. Na carta também se 1€ que amor ¢ fé, confianga no outro,

sendo por essa abertura que se torna possivel “apreender o tu” tal

como ele é e sera:

Se digo que minha alegria para consigo é grande e cresce, entdo isso signifi-
ca que também acredito em tudo o que faz parte de sua histéria. Nao arranjo
para mim um ideal, nem tampouco estaria em condigées de me sentir ten-
tado algum dia a educé-la ou coisas do género, mas a amo completamente.
Exatamente como vocé é e com a histéria que permanecerd a sua. Somente
entdo o amor também tem forga para o futuro e nio se confunde simples-
mente com o gozo ficil de uma ocasido; somente entdo a possibilidade do
outro estd co-inserida e fortemente instaurada contra crises e lutas que nio
permanecem ausentes. Mas com isso uma tal crenga também estd protegida
contra o abuso de confianga do outro no amor. O amor que pode se lan-
car alegremente em diregdo ao futuro finca raizes. (HEIDEGGER apud LUDZ,
2001, p. 26).

Logo, amor nio ¢ apenas amor de algo imediatamente pre-
sente, mas, originariamente, amor do porvir. Assim ji se antevé o
sentido de nomear esta primeira parte “Amor e tempo”, pois, para
além da tese geral de que o encontro amoroso seja um acontecimento,
ponto do qual partimos, na busca de elucidagio desse acontecer en-
contra-se a perspectiva de considerar o amor para além do instante

em que ele se revela, ou seja, como “ forca para o futuro”.
y , ¥
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Nio é desprezivel o fato de que apenas o livro IV da pu-
blica¢do original de Nietzsche em 1882 traga um titulo. O titulo,
“Sanctus Januarius”, antes de uma homenagem ao martir cristdo e
santo catélico, principal patrono de Nipoles, faz referéncia a sacra-
lidade do novo ciclo que se anuncia, na figura de um novo ano, com
a entrada no més de janeiro. “Belissimo Janeiro!”, exalta o ultimo
verso da epigrafe, escrita na Itdlia. E interessante também observar,
porém, que o dia dedicado a Sdo Janudrio, 19 de setembro, é véspera
da primavera no Hemisfério Sul, estagio tradicionalmente vinculada
ao florescimento, ao passo que, no Hemisfério Norte, precede alguns
dias o inicio do outono, estagio em que o frio e as noites mais longas
comegam a ceder, prenunciando um novo periodo de fertilidade, de
vida, o retorno do periodo solar. Ja o primeiro aforismo do livro IV,
§276, recebe o apropriado e oportuno titulo “Para 0 Ano Novo”. Seu
tema: o amor fati, ou amor ao destino. Nio o destino no sentido de
algo preestabelecido, mas da fatalidade do que é como tem de ser,
do que é por sua propria natureza inacessivel a toda forma de po-
der e controle. Trata-se de amar o indevassdvel, a completa auséncia
de garantias, a inseguranga e a casualidade. Desse aforismo inicial
destaco as seguintes palavras: “Quero cada vez mais aprender a ver
como belo aquilo que é necessdrio nas coisas: — assim me tornarei
um daqueles que fazem belas as coisas. Amor fati: seja este, doravan-
te, o meu amor! Nio quero fazer guerra ao que é feio. Ndo quero
acusar, ndo quero nem mesmo acusar os acusadores. Que a minha
unica negagio seja desviar o olhar!” (NIETZSCHE, 2001, p. 187-188).
Desviar o olhar... Desviar o amor, ndo do que ¢ “feio” ou “tolo”, do
que é “vergonhoso” ou “imoral”, mas do que verdadeiramente nio é
digno da vida, daquilo que a nega exigindo-lhe que seja qualquer
coisa de “falso” e ndo necessirio, qualquer coisa diferente do que ela

é e deve ser por sua propria natureza. “Livre na lei mais amorosa”, é
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o que quer Nietzsche para sua alma naquele més de janeiro de 1882,
conforme o verso de sua epigrafe. A poténcia para o enfretamento
da impoténcia, o amor do que ndo se pode dominar, é, contudo, a
mais rara das aptiddes, a tal ponto que, 4 maioria incapaz sequer de

figurd-la, antes parece uma ficgio, a ficgio das ficgdes.
§7. O peso de amar

A certa altura do romance A insustentdvel leveza do ser, 1&-se o
seguinte: “o homem nio pode ser feliz, pois a felicidade é o desejo de
repeti¢io” (KUNDERA, 1995, p. 300). De imediato, poder-se-ia levan-
tar uma embaragosa objecdo, bastando para leva-la a sério recordar o
disseminado mal que € a rotina. O contexto em que a sentenca ¢ es-
crita ndo ajuda muito, pois se refere a um gracejo, dando a entender
que ai se confunde felicidade com divertimento, do tipo em que ri-
mos de uma piada nio mais por sua “graca” original, mas pelo ridicu-
Jo da insisténcia de alguém em repeti-la a todos que jd a conhecem de
cor. Mas por que o mesmo gracejo permanece risivel, quando mais
natural seria fechar-lhe os ouvidos com aborrecimento, uma vez que
ndo hi nada mais sem graca do que uma piada cujo desfecho jd se
pode antecipar? Porque, como também € dito no contexto da passa-
gem, a brincadeira conserva seu “encanto”, ou seja, sua graciosidade,
mesmo na repetigio. A pergunta agora é: como pode haver alegria (e
até felicidade) na repeti¢do?

Em primeiro lugar é necessdrio compreender o que, na repeti-
¢do, motiva nosso aborrecimento, e entio poder-se-a compreender o
que, na rotina, ¢ um “mal” que “morde com for¢a”, como diz a cangio
mais famosa do Joy Division, “Love will tear us apart”. Nio se trata
da repeticdo ela mesma, mas do que ela comumente traz consigo e
instila em nés, seres cheios de anseios e de curiosidade, movidos por

uma vontade sem limites, como afirmam Nietzsche e Schopenhauer.
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A cangio prossegue adicionando 2 rotina outros fatores: “E as ambi-
¢oes estdo baixas/ E o ressentimento voa alto”. Tudo que ¢é rotineiro
costuma receber esse nome quando se pretende indicar algo estag-
nado. O rotineiro 740 é em si mesmo uma repeti¢do qualquer, mas
uma condi¢io de wvitio, de giros em torno de um mesmo eixo de que
nio se vé saida, mas se deseja ardentemente tal saida, a ruptura da
circularidade, como uma fera inconformada em uma jaula. Assim,
surge o ressentimento, a maldi¢do intima contra o passado que nos
conduziu até ali ou mesmo contra quem responsabilizamos por nossa
atual condi¢do cativa. A auséncia de saida ao nosso alcance mina
as ambi¢des da vontade quanto ao seu futuro entdo bloqueado, ao
passo que essa mesma vontade quer fugir, pois, incapaz de deixar de
ambicionar, ambiciona que nio tivera sido o que foi e que, portanto,
nio tenha vindo a ser o que &, necessariamente. A vontade se ressente
e quer vinganga.

Se o amor pode ser dito uma virtude, o é no seguinte senti-
do: quer ele exceléncia, expansio, fusuro, estar sempre 4 frente e nas
alturas. Isso, como veremos mais adiante, parece colocar o amor em
conflito com o tempo, embora este seja apenas um aspecto deriva-
do e negativo de sua relagio intrinseca. Escreve Kundera no mesmo
pardgrafo, com grifo meu: “O tempo humano nio gira em circulos,
mas avanga em linha reta”. E porgue e enquanto nao se vé futuro que o
amor leva para longe do agora e é porque e enquanto o agora estagnou
que a perspectiva de viver oufra vez o mesmo giro na jaula se torna,
para nés, “o maior dos pesos”. O amor quer a eternidade diante de
si. Assim interpreto o enigmitico titulo da cang¢do “O amor nos se-
parard de novo”, a despeito de se poder vincular a palavra “amor” a
amante do compositor — que seja, caso a amante personifique o futu-
ro ambicionado. Nio apenas “a morte nos separa”; também o amor,

quando, querendo outro, querendo além, querendo diferente, traz a
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morte para dentro da vida que se vive. A morte, em uma relagio
estagnada com a vida, anuncia que o amor partiu e nos quer levar
consigo, como que para dela nos salvar. A vida acometida de morte é
imune ao amor, mesmo em fantasia, como mostra Marguerite Duras
(2002) em um breve romance.

Sim, o ser humano é efémero, mas isso nio é “culpa” de seu
amor tal como a tradigio o declarou, tampouco pode amor algum
nos salvar de nés mesmos. O amor “procura” algo de indizivel que
nio sabemos e nio podemos antecipar, mas, se ele fosse insacidvel
como a vontade que nos deixa sempre atrds de si, insatisfeitos, talvez
a tradi¢do pudesse estar correta. Contudo, nesse caso, nenhum amor
poderia jamais ter sido pensado ou sentido como sempre foi — e isso
ndo pode ser ignorado —, a nio ser que se forjasse, para justificar o
pensamento e o sentimento do amor, um amor que correspondesse a
nossa vontade, mas isso seria — e foi — uma sedugio da imaginagio.
Pensar que uma vontade infinita s¢ pode existir em nds se houver um
objeto que a satisfaga é a maior das perfidias da doutrina cristd, que
também deve pressupor um deus perfeitamente bom para se amar, ji
que, de outro modo, tal vontade sem objeto capaz de satisfazé-la s6
poderia existir no mundo por um ato de perversidade da natureza,
como, alids, defende Schopenhauer. Portanto, ao invés de pressupor
tantas condi¢Ges para que amor e vontade sejam o mesmo no querer/
desejar em geral, como faz supor o abuso dos termos envolvidos, de-
ve-se admitir, sem nada pressupor, que, talvez, o amor nada tenha a
ver com a vontade. O fato de a experiéncia comum de amar coincidir
com a de um querer/desejar ndo significa que sejam o mesmo, apenas
que, no amor, estejam unidos, até porque nem toda experiéncia de
querer/desejar é reconhecida como amorosa — pelo contrério! A von-
tade, na verdade, nos move mais impetuosamente quando 7zdo temos

junto a nés o amado em que, finalmente, encontramos repouso e
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superamos o erotismo animal, fisio/dgico, cujo lugar ocupado em nds
é, de fato, o de uma auséncia. Dai decorre o equivoco fundamental
da confusio entre amor e desejo nas ontologias tradicionais.
Embora Schopenhauer seja em grande medida devedor des-
sa tradicdo, sua concepgio de amor desinteressado enquanto amor
mais verdadeiro (que ele encontra na compaixdo, aparente antitese
da paixdo sexual) jd lhe permite dar um passo além da mera redugio
de toda forma de amar ao simples desejo e ao querer possuir. Em
um outro contexto, relativo ao desinteresse que caracteriza o prazer
estético, encontramos uma pista valiosa: “Assim que surge novamen-
te na consciéncia uma relagio com a vontade, com a nossa pessoa,
[...] o encanto chega ao fim”, passando-se a procurar “por aqueles
objetos que tém alguma relagio com a sua vontade, e tudo que nio
tenha semelhante relagdo ecoa em seu intimo como [...] um continuo
e inconsoldvel ‘de nada serve” (SCHOPENHAUER, 2015, §38, p. 229).
Ou seja, como diz ele mesmo em outro lugar, o desinteresse de que
se trata aqui tem por opositora a cobi¢a, o desejar para si como algo
que serve a um fim qualquer — a alegria, por exemplo. A essa cobica
ele reserva a palavra “interesse”, & qual, neste livro, para me referir
ao interesse amoroso, confiro significado mais estrito. O interesse
amoroso, tal como o entendo, naquilo que tem de prdprio e essencial,
nada tem de cobi¢a. Assim, as palavras de Schopenhauer nos aju-
dam, no presente momento, a tragar o devido limite entre amor e
vontade, sendo esta Gltima ativa precisamente enquanto o individuo
se encontra insatisfeito, a0 passo que, no amor, ja se estd satisfeito na
plenitude do acontecimento. Enquanto Schopenhauer faz a vontade
preceder o intelecto, eu afirmo em acréscimo que o amor precede a
vontade, devendo sua liberdade essencial ser considerada de modo
adequado e muito aquém das ditas liberdades de escolha — isso talvez

pudesse ser aceito por Schopenhauer a0 menos na medida em que,
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segundo ele mesmo, a compaixdo consiste em um siléncio, ou mes-
mo em uma negagio da vontade.

O amor e a vontade sio, nesse caso, excludentes entre si, pois
queremos o que ainda nio temos e s6 podemos amar o que jd se
encontra em relagio direta com nosso amor. Se o que se quer é de-
terminado, chama-se esse querer de “desejo”. Assim, querer/desejar a
vida é algo absolutamente distinto de amar a vida. Amar a vida exige
a capacidade do amor fati, enquanto deseji-la comumente inclui o
desejo de acréscimo — deseja-se viver apenas na medida em que se
pretende adquirir algo por esse meio ou gozar por mais tempo de um
bem que ji se possui. Como diz o proprio Nietzsche (1998, p. 146)
em “Do superar a si mesmo”, voltando-se contra Schopenhauer pela
boca de Zaratustra, nio existe “vontade de vida”, pois ndo se pode
querer o que jd se tem: “o que é existente, como poderia ainda querer
existéncia!”. Sem necessidade de entrarmos no mérito da controvér-
sia, nos ¢ suficiente concluir: querer a vida é, portanto, querer mais
da vida. O “aumento de dias” e a “multiplicagdo da estirpe através
do tempo” é a maior das béngdos no Antigo Testamento, mas ali,
justamente por isso, a Vida é o supremo wvalor, no o supremo amor.
Sob esta luz, damo-nos conta de que a /imita¢do do tempo por vi-
ver aparece como puni¢do contra o crime de Addo e Eva. Com a
promessa de ressurreicdo pela Nova Alianca essa situagdo ndo muda
substancialmente, pois a “vida” dotada de walor é aquela indestru-
tivel, pela qual se ganha um “acréscimo de dias” infinito que nio
mais necessita da “multiplicacio da estirpe” para se manter. Para se
“ganhar a vida eterna’, é necessirio romper com a vida terrena que
se afirma e se renova pela sexualidade, fun¢io adquirida pela vida
mortal, ou seja, pela condi¢do de ndo-vida, em que se vive uma vida
“cheia de morte”, portanto imune ao amor. O amor evangélico con-

siste formalmente na promessa de futuro, mas para por ai, uma vez
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que tal promessa tem meramente em vista o atendimento de um de-
sejo. Nem em um caso nem em outro o amor & vida se realiza a con-
tento, pois a cada vez estd confinado ao guerer viver, antes entravado
pela morte, em seguida garantido pela promessa. Nem Nietzsche,
nem Schopenhauer, em suas respectivas criticas ao Judaismo ou ao
judeu-cristianismo os consideraram de modo preciso, especialmente
por que o primeiro esteve cego para a afirmagio judaica da vida, en-
quanto o segundo esteve cego para a insisténcia do querer viver que
anima o espirito cristdo ordindrio.

Em resumo, e retomando o que dizia de inicio, ndo ¢ a repe-
tigdo que ¢ enfadonha, mas o que se repete é que, ndo sendo amével,
aborrece. Contribui para esse aborrecimento a 4nsia comum por no-
vidade, a curiosidade, o gosto pela aventura e pelo exético, mas esta
¢ uma questio cuja reflexdo cabe melhor em um momento posterior,
pois 0 nosso assunto principal ainda nio sio questdes de fato, mas
sim questdes relativas a esséncia.

Passando ji a4 segunda consideragio, o préprio texto de
Kundera diz que a graca, a “doce lei da repeti¢do”, tem lugar em
razdo do cardter idilico do gracejo. Dito de outro modo, o que alegra
nessa repetico idilica, o que lhe confere encanto (graga) é tratar-se
de “um amor sem conflitos, sem cenas dramdticas, sem evolu¢io”
(KUNDERA, 1995, p. 299), algo cuja felicidade consiste no préprio
fato de o circulo nio ser obsticulo para a vontade, mas o habitat do
amor. Como lembra Merleau-Ponty (2011, p. 237), o “hébito” en-
contra-se etimologicamente referido ao “ter” (babere), de modo que
— acrescento por minha conta — um Aabifat se constitui daquilo que
se tem, em que se vive ¢ no que se &. Onde o amor estd, a vontade
se cala e nenhum outro objeto nos solicita, sé6 havendo fronteiras a
cruzar para esta, nio para aquele, ndo podendo mais ser admissivel

reduzir o amor aos impetos erdticos, as pulsdes do desejo, que nos
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acometem na exata propor¢io em que o amor cede 2 vontade. Em
uma conferéncia de 1951, intitulada “Construir, habitar, pensar”,
Heidegger (2007a, p. 137/140) se refere ao habitar como um demo-
rar-se junto as coisas, algo de que ndo abrimos mio quando nos “re-
colhemos” — “os mortais precisam sempre de novo buscar a esséncia
do habitar, [...] devem primeiro aprender a habitar”. Um bebé brinca
serenamente em um cercadinho, uma crianga jd crescida nio se cansa
de encontrar novidades nas coisas banais de sempre, e, mesmo quan-
do nio mais as encontra, tira prazer em sabé-las de cor para entdo
repetir incansavelmente o que viu e aprendeu a todos quantos vé, e,
mais uma vez, tudo de novo, até crescer e enfastiar-se das fronteiras
recém-descobertas de seu mundinho, que é o nosso, dos adultos...
Analogamente, nenhum viciado se reconhece como tal até que deixe
de tirar prazer de seus rodeios, até que se sinta estagnado e desejo-
so de “outra vida”. Todo aquele que tem hébitos rigidos, vicios ou
mesmo obsessdes conserva em si uma parte fundamental de espirito
infantil e — o que nio é 14 muito diferente — de animalidade.

A propésito, o amor idilico jamais pode unir, no romance de
Kundera, um ser humano a outro, apenas um animal na condigdo de
amante a um humano na condigdo de amado. Apenas o animal —e a
crianga, acrescento por minha conta e risco — pode oferecer um amor
idilico. Pergunto-me, porém, se nio hd resquicios de idealismo em
Kundera, ndo por negar ao homem a possibilidade do amor idilico —
isto é pessimismo —, mas por restringir o idilico a essa total auséncia
de tensdo. No entanto, o tom de seu romance € justamente esse, em
aparente oposicdo a Nietzsche: o cariter insustentivel da leveza.

Em terceiro lugar, deve-se dar atengio ao que escreve
Kundera. Ele nio diz que a felicidade estd na repetigdo, pois isso
significaria que qualquer repeti¢io deveria ser prenhe de felicida-

de, o que acabamos de ver nio ser o caso — seja porque (1) hd no
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rotineiro o que nio se queira sequer uma vez, seja porque (2) fora
da animalidade ingénua as limitagdes se opdem & possibilidade do
idilio. A felicidade estd no desejo de repetigio. E preciso queré-la,
e todo querer ¢ seletivo, exceto, talvez, o do amor fati. Ao selecio-
nar, o querer em geral ndo quer fudo de novo, mas apenas “isto” e
nio “aquilo” ou vice-versa. O homem olha para sua prépria vida de
maneira tdo fragmentada que lhe é impossivel até mesmo ter diante
de si tudo o que hd nela, em sua histéria. O préprio Kundera, ao
restringir o 4mbito do amor idilico, parece nido querer a repeti¢io
da tensio, do que “pesa” e do que ¢ rotina. Seu protagonista, Tomas,
nio quer o compromisso, sendo este o inferno de Tereza e, por ex-
tensdo, o abatimento dele. Se o tempo humano avang¢a em linha reta,
mesmo que haja reincidéncias e recorréncias, o préprio compromisso
serd sempre impossivel, pois cada fato, cada dia, cada dor e cada ale-
gria serdo unicos e fechados em si mesmos, fluindo irrefreavelmente
e tornando-se passado tio logo ocorrem. E segundo tal perspectiva
que Tomas segue Tereza, a cada vez deixando tudo para trds e sem
nada adiante. O mundo, aos olhos de Tomas, ¢ similar aquele repre-
sentado na “Nona Elegia” de Rilke ([1984], p. 51):

[...] estar-aqui € excessivo e todas as coisas

parecem precisar de nés, essas efémeras que estranhamente
nos solicitam. A nés, os mais efémeros. Uma vez

cada uma, somente uma vez. Uma vez e nunca mais.

E nés também, uma vez, jamais outra. Porém este

ter sido uma vez, ainda que apenas uma vez,

ter sido ferrestre, ndo parece revocavel.

De fato, hd nesta elegia uma exalta¢do do “aqui e agora”, mas
que, passando por cima da dimensdo do passado, que em Nietzsche se
reafirma como presente e perspectiva de futuro, as palavras de Rilke
podem ser usadas como legitimacio de uma atitude existencialmen-

te negligente e, pior ainda, eliminar o efeito de afirmagio do wvivido
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enfatizado por Nietzsche com sua hipétese sobre o eterno retorno. A
diferenca fica mais clara quando vemos para qual dos lados tende o
romance de Kundera.

Kundera inicia seu livro com uma meng¢io ao “mito nietzs-
cheano” do eterno retorno. Nio estd em questdo aqui se sua inter-
pretacdo — ou, antes, a de seu personagem — é “correta” ou nio, “fiel a
Nietzsche” ou “deturpadora”. Nao hd em A insustentivel leveza do ser
alguém pretendendo “explicar” ou “ensinar” o “pensamento maior” de
Nietzsche; hd apenas alguém que faz desse pensamento objeto de uma
reflexdo livre. A literatura, como toda arte livre, tem essa prerrogativa
que a pde acima de qualquer julgamento, para além da mera licenca
poética. O que importa no que diz o artista por suas palavras, imagens
e sons aos nossos olhos, ouvidos e inteligéncia é se o que compartilha
conosco de seu espirito é ou ndo é profundo — Kundera o é muitissimo
na bela intensidade de seu romance. Assim, o artista permite a seu
espirito hospedar o que nio ¢ “seu”, a0 mesmo tempo em que é sempre
seu o espirito da imagem produzida. Importa mais do que a leitura que
nos oferece do eterno retorno de Nietzsche o seguinte: Tereza, envolta
e envolvente (no bom como no mau sentido) em sua sincera suavidade,
¢ um ser pesado que, pesando, sobre quem a ama como sobre si mes-
ma, arruina a si a cada pesadelo produzido pela inseguran¢a de quem
ndo consegue permanecer nas alturas. Ela mesma o admite no fim da
histéria e o peso lhe pesa como culpa, a culpa que até entdo atribuira
a outrem — a Tomas, seu amado, e a “suas amantes”. Mas Tomas nio é
leve, tampouco — é um buscador da leveza segundo sua compreensio
do que seja o peso: o compromisso. O compromisso como predetermi-
nagio de futuro, como destino, como circulo, como ji dado, é o que
a seus olhos torna a vida desprovida de sentido, pois nido hi futuro
propriamente dito, apenas a repeti¢io do mesmo que fora antes, sem

marcas a deixar na histéria do mundo.
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O mais dificil de suportar no pensamento do eterno retorno é justamente a
ideia de que tudo revém, sem esperanca de eternidade futura ou de tempo
futuro que venham corrigir o instante. E ¢ justamente essa dificuldade que
acarreta o perigo de uma identificagio do “tudo revém” do eterno retorno
com o “tudo di no mesmo”, “tudo ¢ igual, nada vale a pena” do niilismo
passivo. (MACHADO, 1997, p. 131).

Para Tomas, como que movido por esse niilismo pessimista
a que se refere Roberto Machado, o peso da vida é retirado uma vez
que o efémero € isento de culpa; a fugacidade ¢ uma “circunstancia
atenuante”, conforme se 1é no capitulo de abertura do romance. A
leveza lhe é retirada pelo amor de Tereza, a que ele adere como que
sem querer, tentando provar a si poder querer nio aderir, sendo no
hébito que sua felicidade ¢ vivida sem conhecimento. Tereza nio
via 0 compromisso como peso, pois dele esperava a “garantia’, mas
permanecia incapaz de se “sentir garantida” — eis o seu peso. Por
outro lado, qual serd o preco da leveza assim pensada? O autossa-
crificio ao “tempo em linha reta” no qual o fim de tudo é o esque-
cimento, posto que “tudo passa, tudo passard”?! Tomas e Tereza
recusam a repetigio, e por isso ela pesa sobre ambos.

Em um mundo cheio de dor e esfor¢o é mesmo dificil ad-
mitir e, mais ainda, desejar que fudo se repita. Mesmo negando sua
possibilidade, Kundera nos oferece seu modelo concreto. O que
normalmente se quer do futuro é justamente que algo mude se estd
ruim, que reforne se fora bom, que melhore se nio hd de que se
queixar. A vontade quer mais, mas 0 amor quer 0 mMesmo, Mesmo
sem saber. Entio, é apenas quando a vontade, no amor, se cala, que
o amor pode té-la a seu servigo, possibilitando que se queira ainda
o aqui e agora. O desejo de repeti¢do implica a acomodagdo da
vontade ao amor, nio o contrério, ao passo que, conforme reconhe-
cera Freud, a pulsio de vida inerente ao erético é indissocidvel de

uma destrutiva pulsio de morte. Contudo, para que se queira o que
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fora antes desse amor, incluindo todos os quereres nio satisfeitos
de nossa vontade, bem como seus nio quereres, é necessirio um
querer superior, uma compreensio de que se ¢ agora a totalidade da
vida vivida em cada detalhe. O amor fati consiste na necessidade de
livremente admitir o que necessariamente se ¢, algo jd intuido por
Spinoza, porém expresso do modo mais obscuro e tortuoso possi-
vel segundo as limitagdes incontorndveis que fazem de toda ética
uma Etica. Se a Psicanilise ensina que usualmente recalcamos e
escondemos até de nés mesmos o que maior mal nos causou, que
certos traumas passados podem ser muito mais graves do que nos
parecem ser hoje, quanta coragem serd necessdria para querermos
de volta o mal do qual sequer nos recordamos e que recalcamos por
impossibilidade de superd-lo! Estariamos querendo sem querer o
ressurgir da dor que dolorosamente enterramos no fundo da alma?
Que psicanilise o recomendaria?!...

Mas € a essa vontade submetida ou em conformidade ao amor
que entendo dirigir-se o amor fati, para o qual o peso se converte em
leveza e se supera a quimera desolada e infantil de um “amor idili-
co”, enraizado numa infincia ji perdida e simulada junto a animais
ou mesmo criancinhas. Na auséncia desse desejo, admite o préprio
Kundera, a felicidade humana se torna impossivel. Tal impossibilida-
de é tema importante na obra de Schopenhauer, para quem a vida em
si mesma ¢é qualquer coisa, menos desejavel. Como diz Brum (1998,
p- 86) a esse respeito, sendo este mundo “repeti¢do, ora angustiante,
ora tediosa, da Vontade que nos domina”, a “concepg¢io antropolégica
angustiante” de Schopenhauer apresenta o homem como “condenado
a viver uma existéncia comandada por uma Vontade inconsciente que
lhe ¢ estranha”, cuja “for¢a onipresente exige uma satisfacio impossi-
vel e condena-o a um eterno retorno da impoténcia: a cada dia a dor de

viver se renova e quando cessa caimos em um pantano afetivo, o tédio,
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o tempo que se prolonga, que custa a passar”. No entanto, a admissao
dessa impoténcia é condi¢do para o reconhecimento de que a confor-
midade da vontade ao amor nio estd sob a jurisdi¢do de ninguém, mas
ndo ¢ impossivel — impossivel ¢, antes, um amor que satisfaca nossas
pulsdes, de maneira que procurd-lo é tdo indtil quanto tentar capturar
fantasmas ou carregar 4gua em uma peneira. Em sintese, uma vontade
$6 se cala por si mesma e na presenca do amor, nio porque tenhamos
controle sobre a primeira ou sobre o Gltimo, mas porque toda vonta-
de quer amar, como uma liberdade querendo liberdade, pois s6 assim
pode cessar seu movimento vicioso. E, no entanto, querendo amor
que a vontade se perde, convertendo-o em objeto de desejo a fim de
poder concebé-lo como meta a atingir e, desse modo, evitar angustia
e desespero. Dito de outro modo, poder-se-ia concluir que as vezes a
vontade, querendo amor mais do que amar, ama ndo o outro, mas o
amor do outro, sendo o amor reduzido a objeto e fonte de prazer — tal
vontade ama a fic¢do de amar.

Se é verdade inquestiondvel que nio podemos controlar
nossos desejos e menos ainda nossa vontade, ¢, todavia, admissivel
que o amor possa influencid-los ou mesmo conduzi-los, e é pre-
cisamente esta possibilidade que se encontra na origem de tudo o
que escrevi sobre o amor nos ltimos anos, incluindo, em especial,
este livro. E claro que tal possibilidade nio garante que algum ser
humano seja realmente capaz de dizer “Sim!” ao eterno retorno de
todo o vivido, mas uma verdade deve ser admitida como indubita-
vel, e é dita por Kierkegaard (1979, p. 201) em seu tratado sobre O

desespero humano, ao fim do Livro I:

[...] o homem deseja sempre libertar-se do seu eu, do eu que ¢, para se tornar
um eu da sua prépria invencgio. Ser este “eu” que ele quer faria a sua delicia —
se bem que em outro sentido o seu caso ndo seria menos desesperado — mas
o constrangimento de ser este eu que ndo quer ser, é o seu suplicio: ndo pode
libertar-se de si proprio.
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Eis o que, em ultima instincia, pesa: o que cada um de nés ¢
de modo inescapdvel. Mas que outra fatalidade seria mais digna de
se confessar, e que amor seria possivel na falta desta unica confissio? —
SOmos o que somos, temos o que temos, e ninguém € responsdvel por
isso. Mais uma vez se veem separados amor e vontade. Eis o grande
compromisso da existéncia e do amor: enquanto existimos, ji estamos
comprometidos de tal maneira que nenhum querer pode nos livrar de
nés mesmos; apenas o amor possibilita o feliz encontro consigo mes-
mo. Que este compromisso ¢ o compromisso necessério e original jun-
to a tudo que se ama devera ficar mais e mais claro na medida em que
prosseguirmos. Por ora, basta a compreensdo do sentido em que amar
“mostra-se” ordinariamente como peso, peso sentido, todavia, apenas
por quem estd de algum modo fora do amor, por vezes voluntariamen-
te, como Tomas.

O amor nio é um objeto que se move de acordo com as leis
da Fisica, como na jd referida analogia de Agostinho. O amor nio
¢ um “corpo pesado”, uma gravidade. Por isso, a fim de destacar a
diferenca, intitulei esta secio “O peso de amar”, em vez de “peso do
amor”, j4 que o amor é uma relagio, ndo uma coisa, € porque o peso
nio é dele, mas nosso. E um peso existencial para o qual ndo hd lei. Se,
de fato, Agostinho estd correto ao dizer que o amor encontra repou-
so em seu “lugar natural”, ndo o estd completamente. Como disse hd
pouco, considerando que amor e vontade em certo sentido se excluem,
o amor ndo nos leva para onde estd “o verdadeiro amado”, até porque
isso nem sempre ¢ sabido, mas para longe do que nio é amado, usando
os motivos do desejo como isca ou deixando a morte entrar na vida
quando toda a exterioridade caira em desencanto (desgraga), como no
tédio. Se assim ndo fosse, e 0 amor se confundisse com instinto, desejo
ou cobica, como compreender que o amor conduziria a qualquer espé-

cie de superagdo, como quase sempre se disse, se ndo hierarquizando
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seus possiveis objetos? Se o amor detivesse apenas o poder positivo de
aproximar, nio o negativo de afastar ou do simples manter-distincia
- como o desvio de olhar nietzscheano -, como ele poderia suscitar
qualquer tipo de esperanca e inspirar o desejo de futuro, manter-se
na auséncia embalado por uma poténcia de porvir? Mas o “levar para
fora” ndo ¢, de fato, essencial ao amor, pois é o ndo-amavel — que é
o “feio” e o “ruim” — aquilo que o repele, o que corriqueiramente se
confunde com o 6dio. Assim é que a morte vive no deserto de amor,
sendo seu legitimo contraditério, nio o édio produzido pelo desejo
frustrado. Eis o sentido da /ivre atuagio do amor, que nem nos escra-
viza determinando-se por objetos dados, tampouco se permite situar
em rela¢des ndo estabelecidas por ele mesmo — o amor se rebela. Junto
a0 amado, o amor faz com que a vontade queira ficar e deseje a re-
peti¢do, alegrando-se com ela. Desse modo, um amor que, conforme
Agostinho, encontre seu repouso apenas no seio da divindade é exata-
mente aquele amor que, aquém do divino, ou seja, no mundo, na vida,
nada encontra de amdvel, apenas morte! Para este, tudo no mundo é
vicio, e o préprio mundo nio passa de uma jaula de que se deve libertar
— libertar-se de todo peso e de todo corpo (mera prisio da alma) para
obter a veloz ascensdo, como o negro fumo de lenha queimada... desde
entdo imprestdvel. A caridade ndo passa de amor em fuga, e, seu ideal,

uma loucura do desejo que quer morrer.
§8. A hipétese do eterno retorno

Diante do peso representado pela mera ideia de repeticio de
todo o vivido, fica claro por que o aforismo sobre o eterno retorno
fora intitulado por Nietzsche como “O maior dos pesos”. Nao nos
interessam neste momento as interpretagdes cosmoldgicas acerca do
eterno retorno, mesmo a de Deleuze, e suas respectivas posicoes

quanto ao retornar ou nao retornar efetivo das coisas — o pI‘()pl’iO
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Nietzsche recusara semelhante misticismo em sua Consideracio
intempestiva sobre a Histéria, embora seja controverso se ele teria
posteriormente reconsiderado a teoria em novos termos. Importa-
nos, como a Roberto Machado (e a Clément Rosset, em quem ele
pode ter se inspirado mais do que explicita), a for¢a prépria ao querer
a vida como vida, ao querer a si mesmo como aquilo que se ¢, ndo
como outro — o eterno retorno como atitude existencial possivel da
vontade (no amor — adiciono de minha parte). Basta-nos a compre-
ensdo do eterno retorno como realidade afirmada pelo querer, pela
liberdade em seu sentido mais positivo, como o médximo alcangével
por uma vontade extraordindria: “Dessa forma, nos textos publica-
dos, o pensamento do eterno retorno aparece principalmente como
uma prova, um teste, um desafio que tem por objetivo aquilatar o
efeito que a ideia de eterna repeticdo da vida tem sobre a vontade
humana.” (MmacHADO, 1997, p. 150-151). Em geral, essa simples
ideia jd se mostra como algo terrivel que nio poderia ser expres-
so sendo por um demonio. Sobre esse assunto, o livro de Machado
(Zaratustra: tragédia nietzschiana), em sua terceira parte, intitulada
“O eterno retorno do instante”, encontra sua perfei¢cdo, de modo que
me parece mais cabivel indicar sua leitura do que transcrever suas
palavras, pois, ndo sendo o caso de retocar o que ¢ dito ali, seu texto
terminaria sendo mutilado. Mais vale atentar para alguns detalhes
do aforismo inaugural de 4 gaia ciéncia.

Nio ¢ desprezivel que o “demdnio” possa aparecer a qual-
quer momento, seja noite, seja dia, mas em situagio bastante precisa:
quando se estiver experimentando a “mais desolada soliddo”. Que
outro estado de espirito pode ser mais infeliz e, portanto, menos dig-
no de se querer mais uma unica vez que seja? Desembaracar-se da
soliddo ¢ tudo o que mais se deseja e, além disso, ndo ¢é outra salvagio

que o0 amor parece prometer antes de todo o resto: estar para sempre
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junto daquilo junto a que se é feliz, aquilo cuja auséncia mais sofri-
mento provoca. Mesmo nos casos em que a soliddo é autoimposta,
no “a sés consigo” ou no “a sés com Deus”, no “a sés com animais” e
coisas do tipo, busca-se uma companhia intima. J4 a soliddo profun-
da é o “estado de espirito” em que toda desventura, toda banalidade e
todo esfor¢o vdo retornam 4 mente para atormentar, como se a isto se
reduzisse a maior parte do “ja vivido”, quando a “bilis negra se torna
mais fria”, quando o pequeno tropego se torna queda no abismo e
todo encanto se torna pérfido feitico. O mundo é destituido de graca.
Parece que ¢ a essa soliddo profunda que de algum modo se vincula
a pequena obra-prima de Beckett, Companhia, na qual alguém sozi-
nho, deitado de costas no escuro, por companhia, imagina alguém
que fala a um “tu”, mas ele mesmo nio sabe ao certo a quem se dirige
a fala, a ponto de ter sua prépria existéncia diluida naquela voz que
fala, talvez a um terceiro ou a ninguém, sendo talvez sua prépria voz
no vazio. Enfim, o momento da “mais desolada solidio” é também
o momento em que presente e passado se tornam tio amargos que o
futuro, se colocado em perspectiva, ¢ aguardado com desconfianca
ou, pelo menos, com esperanga de mudanga. Mas ndo ¢ incerteza ou
esperanga o que propde o suposto demonio: junto 4 garantia quanto
a0 que estd por vir — sempre mais do mesmo —, vem a desoladora sen-
teng¢a de que nada ha que se esperar de novo debaixo do sol. Também
ndo ¢ apenas a dor agora sentida acrescida da dor agora lembrada —
com isso retornard a dor esquecida, tornada pequena até ser tragada
junto a tudo que passara despercebido. Vejo-o representado na ima-
gem da aranha, animal que, além de causar horror a inimeras pesso-
as — como ao préprio Sécrates, segundo as memdrias de Xenofonte —,
simbolicamente rico, é dos mais impertinentes.

A aranha ndo é impertinente como uma mosca que insiste

obstinadamente em pousar no mesmo lugar, ndo importa o que
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facamos para impedi-la, como se ela s6 se permitisse ir embora
apds terminar o que viera fazer. A aranha nio é impertinente como
um mosquito que, nio satisfeito em nos sugar o sangue, parece fazer
questdo de zumbir bem perto de nossa orelha como que para mostrar
que estd ali, que ndo podemos ignord-lo e que, mesmo com as luzes
acesas, podemos ter grande dificuldade para encontri-lo. A aranha
ndo é impertinente como um grilo cujo ruido noturno, além de con-
tinuo, como que se multiplicando no ar, parece vir de todos os luga-
res a0 mesmo tempo, tornando-se quase impossivel saber onde estd
a fonte do som que nio nos deixa dormir. A aranha é impertinente
porque se alimenta do descuido, nio porque seja “inoportuna”. Basta
que deixemos um canto qualquer sem cuidado que cedo ou tarde
uma aranha, como que vinda do nada, ali se instalard com uma teia
pronta para sua conservagio e reprodugio se nada fizermos a respei-
to. De nada adianta destruirmos a teia se a aranha permanecer viva,
pois em nada a atinge nem lhe pesa ter de comegar tudo de novo. A
aranha, como um anti-Sisifo, estd sempre pronta para voltar a tecer
seu pequeno mundo desde o comego. Ela estd 14 porque nio pertence
20 N0sso espago, porque, silenciosamente, cobre tudo aquilo que estd
em desuso e sem visitagdo. Aranhas nio incomodam, mas é errado
pensar que se escondam — se fosse o caso, teriamos de admitir que
sdo péssimas nisso —, pois o que se d é que elas vdo para onde nio
mexemos, mesmo que s vistas de qualquer um, seja atrds de uma
cadeira, seja em um 4ngulo do teto, tendendo mais a fugir de nés do
que a nos atacar e nos invadir o espago.

Talvez o temor (ainda inexplicado) as aranhas nio se deva
tanto a elas ou a seu aspecto — muitas sio belissimas — quanto a con-
di¢do de abandono dos recantos em que proliferam. Além disso,
dentre os animais teceles, a aranha é o que vive mais perto de nés e

quase sempre haverd uma aranha por perto de alguém solitariamente
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desolado, pois esse melancélico jamais cuidard de uma faxina, ocu-
pado demais que estd com seu préprio abandono. Enquanto teceld,
a aranha nos remete as antigas divindades encarregadas do destino,
sempre temidas por sua ininterrupta atividade e temida inflexibili-
dade, sempre indiferentes a nés. E uma qualidade diferencial em re-
lagdo as baratas, que, adorando ir atrds de nossa comida como de
nosso lixo, remetem a outra espécie de abandono, muito mais afeitas
2 escuriddo e aos esconderijos! Talvez por isso um ambiente coberto
de teias de aranhas produza certo sentimento bucélico de fascinio
e até comogdo, ao invés da repulsa diante de um ambiente repleto
de baratas. Ao passo que as aranhas se prestam muito bem 2 obser-
vagdo de sua exemplar paciéncia e seu admirdvel talento arquiteto-
nico, a simples expressio “entregue as baratas” ja diz tudo de mau
e decadente que semelhante animal representa quando se trata de
abandono. Aranhas estdo para a melancolia como as baratas para o
aniquilamento. Assim, aranhas sio animaizinhos tragicamente am-
biguos. Toda ambiguidade carrega em si uma semente de tormento,
sobretudo se for trigica. Compondo o horror das coisas mitdas das
quais ninguém pode se desfazer de uma vez por todas, acrescentam-
-se as sombras disformes e monstruosas que invadem o quarto pela
a¢do do “luar entre as drvores” — imagem cldssica da fantasmagoria.
A seguir, o suposto demoénio nos reduz a nada ao mostrar
quio grande e pesado ¢ o imperceptivelmente pequeno, bem como
que nada de indizivelmente grande perdura, antes termina para re-
comegar do zero. Nés, no meio de todo esse pé que a brisa leva
aonde lhe aprouver, sem controle. O eterno retorno, em sua ima-
gem que faz do homem “particula de poeira”, evoca mais uma vez
o retrato da efemeridade e insignificincia (temporal e espacial) de
nossa espécie, ji apresentado na fabula inicial do fragmento “Sobre

verdade e mentira no sentido extramoral” (NIETZSCHE, 2007, p. 25-
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26), em oposi¢do a toda a megalomania da Ciéncia e da Moral. Em
uma implicita alusdo a esse breve texto inacabado de 1873, em que
Nietzsche faz contrastar o orgulho antropocéntrico que recebera
no idealismo kantiano sua forma acabada, Brum cita, em nota, as
seguintes palavras de Foucault (1997, p. 27): “Segundo Freud, ha
trés grandes feridas narcisistas na cultura ocidental: a ferida im-
posta por Copérnico; a feita por Darwin, quando descobriu que
o homem descendia do macaco; e a ferida ocasionada por Freud
quando ele mesmo, por sua vez, descobriu que a consciéncia nasce
da inconsciéncia”’ Nesse sentido, conta-se que Freud, chegando 2
América com Jung, dissera estar trazendo consigo a peste.

Nio que Nietzsche queira rebaixar o homem como fizera o
Cristianismo, mas elevd-lo! Como? De duas maneiras, ou de uma
tnica em um duplo movimento: trazendo-o para o “instante imen-
so”, afirmativo, uma vez resguardando-o das ficgdes pelas quais a
imensiddo do universo e do préprio fenémeno da vida, pelo assujei-
tamento 4 racionalidade calculadora das Ciéncias e demais expres-
sdes do que ele chamava “vontade de verdade”, servem de insubs-
tancial alimento a sua mal fundada e infundédvel arrogancia. Nao
apenas a arrogancia daquele que pretende superar os deuses com sua
sabedoria pretensamente isenta de tolice, mas também daquele pobre
que, infeliz com sua pobreza, se julga filho do #nico deus, herdeiro
da unica riqueza verdadeira. O homem se tornara “grande” e pesado
em demasia para sustentar-se no vazio de suas proprias esperangas.
Eis o que se precisa reduzir para que haja a superagio, reduzir o peso
para que tenha lugar o voo. A grandeza humana, acaso se possa falar
nisso, residiria alhures. Nesse sentido, Schopenhauer, a seu modo,
também a reconhecera na possibilidade de negac¢do da vontade. Em

ambos os casos, em Nietzsche como em Schopenhauer, o que hd de

? cf. Brum, 1998, p. 58, n. 13.
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se afirmar ¢ a liberdade sobre a Natureza, nio segundo um espirito
de competi¢do, mas em se situando & devida distdncia —hd de se afir-
mar o prescindir de “porqués”, o viver sem razio, pois razdes dizem
respeito apenas ao conhecimento natural. Somente assim se abre a
possibilidade de uma reconciliagio com a fugacidade do instante e,
com ele, de nés mesmos, “particulas de poeira” encerradas no inte-
rior da ampulheta em perpétuo movimento. Disse certa vez Birault
em uma conferéncia intitulada “Da beatitude em Nietzsche”: “O ho-
mem bem-aventurado fez as pazes com a realidade. Ele é feliz do que
é e com o que é, isto €, para Nietzsche, com a prépria brevidade do
instante que passa’ (BIRAULT apud BRUM, 1998, p. 79, n. 91).

A esse “bem-aventurado” revela-se que quem falava no mo-
mento da “mais desolada soliddo” nio poderia mesmo ser um de-
monio. O deménio tem a tarefa de, como o Mefistéfeles goetheano,
animar nossa insisténcia na busca por um tnico instante que seja
de felicidade, apds o qual se possa ter a ambicionada “boa morte”.
O demonio sabe que tudo é vio e que, para nds, isso é um supli-
cio. Diz Mefistéfeles a Deus no “Prélogo no Céu”, versos 296-298,
a respeito do homem e seu mundo: “Mestre! acho-o tdo ruim quio
sempre; vendo-o assim/ Coitados! em seu transe os homens ji la-
mento,/ Eu préprio, até, sem gosto os atormento” (GOETHE, 2011, I,
p- 49). Agora, a fala que de inicio soara demonifaca converte-se em
uma auténtica libertagio de si mesmo, nio do mundo, pois, diferente
do que se diz, o inferno ndo sio os outros, mas, sim, nds mesmos. Uma
vez redimido e reconciliado com suas préprias magoas, o “Sim!” ao
retorno de zodas as coisas passadas até entdo é também uma afirma-
¢do da eternidade desse retorno, pois ele inclui o “deménio”, aquele
momento da “mais desolada solidao” e, mais uma vez, o “Sim!”, para
sempre. Por isso, tudo pesado, ndo importa o que ainda de “novo”

venha a acontecer, pois antecipadamente a forga do amor fati ji o
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admitiu e acolheu como fruto a colher do aqui e agora, de maneira
que 0 homem também se reconcilia com o futuro que nio mais quer
dominar, mas deixar ser, deixar que venha, pois seu cardter indeter-
minado de possibilidades ndo mais o angustia.

Em um fragmento péstumo de 1881, 1é-se o seguinte:

Mesmo admitindo que a repetigio ciclica seja apenas uma verossimilhan-
¢a ou uma possibilidade, o simples pensamento de uma possibilidade pode
nos emocionar e nos transformar, tanto quanto sentimentos e esperangas.
Que se pense na a¢do que exerceu a simples possibilidade da eterna conde-
nagdo. (NIETZSCHE apud MACHADO, 1997, p. 149).

Tal transformagio é aquela que penso ser operada pelo amor
no intimo da vontade. Nesse sentido, Nietzsche parece oferecer uma
alternativa ao imperativo categérico de Kant. Em vez de agir confor-
me o que se julga poder ser uma lei universal para todos e em todos os
tempos, “a questdo em tudo e qualquer coisa” seria poder querer para
si e até para sempre o que pelo menos uma vez se fez e se quis, querer para
sempre e em detrimento de qualquer alteragdo possivel o que uma vez
se amou. Na formulagio de Deleuze (1976, p. 56), parodiando Kant
de modo mais explicito: “O que tu quiseres, queira-o de tal modo que tam-
bém queiras seu eterno retorno”.® Qualquer semelhanga entre a “lei mais
amorosa” de que fala Nietzsche e o ensinamento de Epicteto citado
acima pode ndo ser mera coincidéncia, mas isso pouco importa, as-
sim como pouco importa se qualquer coisa efetivamente retornard ou
ndo, pois, como diz o préprio Nietzsche, basta-nos o pensamento da
possibilidade para que nossa vontade se transforme pelo amor que, a
meu ver, é condigio existencial de semelhante pensamento. Nio é que o
pensamento tenha ou passe a ter “poder” sobre o querer, mas, sim, que
todo pensamento ja é um querer — eis o sentido do que se diz irrefle-

tidamente “bom/mau pensamento” - e, portanto, um querer amoroso

0 Ver cap. 11, p. 14.
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ja é um pensamento amoroso, coincidindo na transformagio que se
opera como anuncio de sua presenga no amante. Afinal, nenhum pen-
samento tem poder algum sobre a vontade, tampouco um sentimen-
to, pois todo sentimento € jd sintoma intimo do querer/ndo querer. O
amor cuja esséncia afirmativa se procura aqui nio ¢ algo do corpo nem
da alma, mas que de algum modo os precede.!’ E se essa transforma-
¢do acontece, ¢ o amor humano, o amor neste mundo, 0 que se mostra
também possivel, ndo mais como ideia, mas como realidade existen-
cialmente concreta e imediata. O amor ¢, aqui, adesdo ao que de fato é.

Como diz Machado (1997, p. 141-142),

[...] pensar o eterno retorno ¢ um ato de afirmagio da vontade que se liber-
ta do niilismo na medida em que ¢ capaz de querer a vida como ela é, ou de
querer o eterno retorno de todas as coisas como uma forma de fazer justica
as coisas terrenas, a vida terrena, mesmo que efetivamente ou realmente
elas ndo retornem; isso, na verdade, pouco importa.

Alids, tal pensamento é ainda mais necessdrio, ou seja, mais
amoroso, quando é pensado em meio a dor de uma felicidade que “se
sabe” irretorndvel, pois é esta a pior das perdas, aquela cujo retorno
jamais se quereria viver, se nio fosse pelo amor que se teve “uma

vez, jamais outra”.

' Sempre tendo em vista o problema do dualismo, perante semelhante afirmagio
que ainda pode soar bastante estranha, se nio extravagante, nio é demais insistir:
a distingdo entre corpo e alma é algo que pertence apenas a
temente, nio invalida discursos e teses que a pressupde, até porque nossa expressio
linguistica se refere sempre a essa diferenca entre “interior” e “exterior” que constitui
nossa experiéncia objetiva. Ndo podemos contornar o dualismo por completo, nem
mesmo aqui. Todavia, ao dizer que o amor precede essa diferenga, pretendo apontar
para aquilo que hd de mais decisivo: a cada vez que uma pessoa “sente algo” por al-
guém ou por alguma coisa, movendo-se em sua diregio ou evadindo-se, a “alma que
sente” nio se diferencia em nada da “coisa corpérea” a que se refere seu “sentimento”;
seu corpo move-se em unidade com o sentimento, exprimindo-o, exteriorizando-o.
Apenas pela reflexdo surge um “eu que sente algo” por um “objeto externo”, condigio
para que se julgue e valore um e outro, até o ponto de acrescentar-se, como terceiro
elemento, a relagio entre o corpo e a alma entdo distinguidos, como, por exemplo, o
sentimento, como se ele fosse em si mesmo passivel de valoragio.

“teoria”. Isso, eviden-
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Por isso, é importante que “os mais efémeros” ndo caiam na sutil
armadilha de, louvando o que é fugaz, negar-lhe seu amor e, com ele,
seu proprio valor, fazendo do amor mesmo algo fugaz como que se con-
Jformando (e conformando-o) a uma “ordem das coisas”, pois o problema,
ja advertira o préprio Agostinho, nio reside nessa ordem, mas e nossa
atitude uma vez confrontados a ela. Mas hd também outra armadilha
que tem como vitimas preferenciais “os mais nostdlgicos” e “fiéis a si
mesmos’, aqueles que nutrem saudades da juventude ou da fortuna per-
dida: “a crenga no eterno retorno (efetivo, inerente as coisas reais) supde
uma concepgio de passado memordvel que faz deslocar-se o individuo
do presente em fungio da repeti¢io desse passado no futuro, esvazian-
do-se com isso o préprio valor do presente como tal”, sendo sempre para
eles “em outro lugar e em outro tempo que se encontra aquilo que ¢ tido
como objeto/tempo digno de afirmagio, ou mesmo o sentido do ser atu-
al, entdo ausente” (MoRrAEs, 2008, p. 87). O eterno retorno, portanto,
ndo se confunde com um desligar-se nem com um aferrar-se ao que
passou, ndo exerce sua forca sobre o passado como tal, tampouco produz
tuturo, consistindo, antes, em um deixar ser aquilo que é tal como ¢,
sempre presente no instante, uma “adesdo ao que é, sem reserva de emenda

possivel ou desejavel” (RosseT, 2000, p. 86). Em suma:

[...] a afirmagdo nietzscheana do eterno retorno seria voltada para o presente, o
aqui e agora, o instante imediato e extra-ordindrio (fora-da-ordem), caracteri-
zando-se como uma admissio do passado e do futuro que no eterno presente
(sempre singular, e, portanto, nio-durével) se encontram, uma afirmagio da
vida vivida e da vida por viver através da afirmagio da vida presente como tal
e de tudo aquilo nela mesma é pressuposto imediatamente. [...] O amor a vida,
férmula fundamental da alegria dionisiaca e, portanto, da afirmagio trigica,
envolve a vontade de retorno — por mera hipétese como prova da profundidade
deste querer a vida! — de absolutamente tudo o que faz parte desta vida, sem

tirar nem por, sem um “mas...”, sem hesitagio. (MORAES, 2008, p. 87/96).

Contudo, a esta altura ja podemos compreender que hd ai

mais do que “querer a vida”... hd ai amor a vida.
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§9. Digressao sobre a ilusdo criativa da histéria pelo amor'?

Ja me referi antes & Consideragio intempestiva sobre a Histéria
e, agora, gostaria de fazer algumas consideragdes adicionais com
base nesse texto de 1873. Nio ¢ qualquer amor que Nietzsche estima
como favordvel a criagio da histéria, deve-se admitir jd de inicio.
Trata-se de um amor apenas realizdvel por individuos sobre-huma-
nos, conforme enfatizado em sua obra posterior, e ji explicitamente
preconizado aqui; um amor que, ao invés de consistir em adequagio,
acomodagio, fusio, negagio-de-si em fungio de outro, tem sua raiz
na afirmatividade — ¢é, portanto, um amor (trigico?) voltado para a

positividade criadora. Diz Nietzsche no primeiro paragrafo do §7:
[..] o homem cria somente quando ama, quando se banha na ilusio do
amor, quer dizer, quando acredita incondicionalmente em algo que seja
justo e perfeito. Quando se obriga alguém a nio mais amar de maneira in-
condicional, se cortam as raizes de sua forga: por conseguinte, este ficard
absolutamente ressecado, quer dizer, tornar-se- indigno. Por causa destes
efeitos, os estudos histéricos se opdem a arte: somente quando admite ser
transformada em obra de arte, ou seja, numa pura criagio da arte, é que

a histéria pode eventualmente preservar ou mesmo despertar os instintos.

(NIETZSCHE, 2005, p. 129).

Esse “amor-artista” se caracteriza pela ilusio na medida em
que se contrapde aquele sentimento nutrido por expectativas dadas,
que circunscrevem o futuro, e/ou se origina de experiéncias ou quali-
dades agraddveis, regendo-se segundo modelos estiticos, ou ainda na
medida em que nio ¢ acessivel a0 homem comum para quem a histé-
ria ndo passa de uma justaposi¢io de fatos causalmente encadeados.
Com relagio ao “amor comum”, poder-se-ia sugerir um paralelo com
os trés tipos historiograficos apontados por Nietzsche: o monumen-

tal, o tradicional e o critico. Estes corresponderiam, respectivamen-

12 Esta se¢do consiste em uma versdo revista e levemente modificada da se¢io 4 de
meu artigo, ja citado, “Singularidade e repeti¢io”, originalmente publicado na revis-

ta Trilhas filosoficas (v. MORAEs, 2008, p. 88-91).
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te, aquele amor que busca realizar ideais roménticos ou meramente
vive de grande(s) amor(es) passado(s), aquele que se deixa condicio-
nar por modelos usuais convencionalistas e aquele que, des-iludido,
somente se permite aderir a possibilidades bem determinadas, rejei-
tando o “falso”, o “ideal”, todo amor em que “se encontra falta”, tor-
nando-se mesmo incapaz de amar, de confiar, de receber e admitir.
A ilusio do amor, nesses termos, consistiria na cren¢a de que o amor
que se vive aqui e agora ¢ sempre “instante imenso” (justo e perfeito
enquanto totalidade atual), despertando no amante nio apenas uma
intensa afirmatividade do presente (mesmo porque se trata de um
amor inescapdvel), como também uma admissio de tudo quanto o
precedera e uma positividade de todas as suas possibilidades futuras,
sempre em aberto. Incondicional, trata-se de um amor que nio se
extingue por “inadequagdes”, pois as novas possibilidades se abrem,
para esse “artista’, a cada instante, uma vez por ser ele capaz de con-
terir plasticidade a cada objeto de sua experiéncia, de modo a ser essa
experiéncia sempre renovada e alegre, perfeita, plenamente realizada
a cada momento. O amor, portanto, como que “dd o tom” e “colore”
a experiéncia vivida, conferindo-lhe um significado que jamais teria
sendo pelos olhos do amante.

Esse amor nio ¢ dito provir da criatividade, mas o contririo,
uma vez que a arte supde uma disposi¢do para a admissio incondi-
cional do mundo e da vida que nele tem lugar, o mundo onde se di
o novo — i.e., aquilo que é /ivre de condicionamento e acontece. Faz-se
necessrio, ndo ao artista, mas, antes, para que de fato aja o artis-
ta, que o mundo nio seja contemplado segundo uma “objetividade
histérica a que se deva fazer justi¢a”, mas sim como aquilo em que,
como artista, o individuo seja capaz de intervir criativamente. Isso
parte do pressuposto de que ndo hd uma lei natural necessaria, e abre

a possibilidade de intervencdo por quem é capaz de criar. Portanto,



O ACONTECIMENTO DO AMOR 15

0 amor aparece como condigdo para a arte, sendo ele mesmo incondi-
cionado, sem reservas. Na auséncia de uma ilusdo que nos estimule
uma incondicional alegria perante a vida, nio seria realmente pos-
sivel amar um mundo tal qual, segundo Nietzsche (2005, p. 129),
nos traz a luz a pesquisa histérica, a saber, um mundo marcado por
“erro, grosseria, desumanidade, absurdo, violéncia” (ou, nas palavras
de Zaratustra no “Canto ébrio”, §11, “de sofrimento, de inferno, de
6dio, de oprébrio, do aleijao” (N1ETZSCHE, 1998, p. 377)). Essa “reali-
dade”, “objetivamente elucidada pela historiografia”, que a critica nos
impele a ingerir — diz ele, em sequéncia a essa enumeragio —, “acaba
matando inevitavelmente a indispensével pia ilusdo, onde unicamente
pode viver tudo aquilo que quer viver” (NIETZSCHE, 2005, p. 129; grifo
meu). Mas, para Nietzsche - radicalizando Schopenhauer como este
radicalizara Kant -, a objetividade cientifica nio é menos iluséria
do que qualquer outra ficgdo — real e imagindrio sdo ambos repre-
sentagdes —, mas o diferencial da inven¢io amorosa é sua /iberdade,
a incondicionalidade daquilo que engendra, pois ndo ¢ seu modo de
operar o “ater-se aos fatos segundo o fio da causalidade”, mas crid-/os.
Assim, ¢ a apolinea “beleza do sonho” que nos reconcilia com a exis-
téncia, com o mundo e com a vida.

A “morte inevitdvel” do querer-viver perante um mundo som-
briamente cruel significa a impossibilidade e mesmo a incapacidade
para amar de tal maneira artistica, pois se produz em um mundo
no qual o individuo-artista nada tem a fazer, nada lhe resta a ofe-
recer, nio lhe estd disponivel matéria alguma passivel de ser por ele
transformada, de ser por ele submetida a sua forga plistica. O amante
pleno, no sentido nietzscheano do termo é aquele que, a partir de
si e da for¢a que caracteriza seu génio, coloca-se frente ao mundo
de maneira afirmadora, reconhece nele a possibilidade de lhe impor

seu sentido (“ilusério” enquanto desvinculado da “realidade objetiva
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externa”), e é nessa atividade que sua criatividade pode dar a luz o
novo. A elucidagio, portanto, nio se dd a partir do fafo (intelectu-
almente investigado no passado), mas da producio estética (projetada
na representagio sensivel presente que honra, dignifica, valoriza),
nio segundo o dado, o “verdadeiro”, o factum, mas segundo a ilusio,
assim compreendida ndo como patologia psiquica, mas como forga
formadora, dadivosa de sentido.

Nio se trata, contudo, da defesa de um psicologismo subjeti-
vista, mesmo porque a interioridade prépria de um “sujeito”, disse-
ra Nietzsche anteriormente, se constréi segundo uma exterioridade
contra a qual vem se opor. Esse sujeito interiorizado é produto inte-
lectual de uma oposi¢io com relagio ao mundo (objetivo) que o cerca
e determina. Nietzsche se refere a uma unidade entre vida e histéria,
entre o individuo e todo-tempo, de modo a que tenha lugar a ex-
temporaneidade, ou intempestividade. Nesse sentido, quando digo
“desvinculo com relagio 4 realidade objetiva”, refiro-me a uma nio
predeterminacio pela exterioridade, por uma natureza ou um desti-
no perante o que o homem nada teria a fazer. Sua interpretacio lhe
¢ propria, e o papel da ilusdo que, também de maneira prépria, aco-
mete o amante, consistird em fazé-lo crer naquilo que produz como
se fosse a propria realidade — nisto consiste a “pia ilusdo”, ou ilusdo
crente, piedosa, cheia de “boa-fé” -, no entanto, agora, renovadamen-
te dotada de qualidades estimulantes da vida e do fazer artistico que
amove e que ¢, por sua vez, movido pelo instinto de vida. Em suma,
a arte se produz na medida em que se ama, e se ama na medida em
que esse amor abre espago para a arte, para a interpretagio liberta de
determinagdes e que, a0 mesmo tempo, encontra beleza no mate-
rial sobre o qual labora. Tal matéria consiste naquilo que, presente,
provém de um passado e, pela agdo do artista-intérprete, projeta-se

para um futuro. O amor ndo ¢, entdo, como sentenciou Sartre, um
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projeto de ser amado, mas, antes disso, um projeto de ser no futuro;
quer entregar algo ao mundo, ndo tomar o mundo para si; ¢ arte, nio
ciéncia; beleza, nio “verdade”. O amor ja é sempre “amavel”, ndo lhe
cabendo querer-ser-amado.

Assim como uma énfase excessiva no sentido histérico de
cardter monumental ou tradicional menosprezam o presente, as-
sim também o faz a énfase no sentido histérico de cariter critico.
Reduzido o presente, respectivamente, a um tempo privado da gléria
do passado, a uma reprodugio indefinida do passado que s6 tende a
se perpetuar ou a uma heranga de erros passados, nio hd lugar para
objetos dignos de serem amados por si mesmos tal como sio. O ape-
go a0 monumento, que enaltece o passado de tudo o que é presente,
deixa de ser util para a vida quando todo o valor do presente se obs-
curece e se esvazia segundo um olhar retrospectivo que, ou se prende
a0 que foi, ou se projeta para o restabelecimento futuro do que nio
¢ mais. Jd o apego as tradi¢des deixa de ser util a4 vida quando, dei-
xando de servir como valor inerente a vida presente (que se “ama”
condicionalmente), nio sé rechaga o novo no presente como, por este
meio, evita mesmo que haja futuro diferente do que ¢ o tempo pre-
sente que meramente repete o passado de modo mecanico e passivo.
Por fim, a critica, que, em si mesma, tende a produzir o novo, passa
a negar a vida presente quando, por seu intermédio, esse presente é
condenado como decorréncia de um passado vicioso e destituido de
valor, constituindo-se, portanto, como uma historiografia reativa-
mente destrutiva, pois o atual lhe parece um mal genético. Trata-se
precisamente daquele “desejo do novo” que, mais acima, foi dito cor-
responder a uma fuga do amor.

Contudo, Nietzsche também oferece reiterados argumentos
segundo os quais a histéria e a memoria sdo necessirias. Seu alerta

dirige-se, portanto, nio contra a Histéria, mas a sobrevalorizagio
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do passado e/ou do futuro, da nostalgia e/ou da esperanca, aquilo
em que se reconheca uma recusa do presente, do mesmo modo que
denuncia aqueles que rejeitam o passado pela via critica ou evitam o
futuro pela via tradicionalista, ou, se afirmam algum tempo, fazem-

>

-no apenas condicionalmente por meio de um “desde que...” ou de
um “se ndo...”. Como admitir amorosamente a vida se o tempo em
que ela se d4 mais imediatamente - i.e., o presente — é destituido de
valor e indigno de afirmagio ou se aquilo que se coloca como pers-
pectiva futura nio se presta a nenhum exercicio da arte criadora do
novor Nesse sentido particular, Nietzsche ainda valoriza uma vida
onde haja esperanga. Nao uma esperanca de retorno do antigo, nem
de melhora, pois, além de constituirem condigges, em ambos os casos,
é o presente que nio mais se quer. Trata-se, antes, de uma — diria
eu - coragem frente ao novo, ao fruto criativo da arte, que é sempre
atualmente indeterminado, imprevisto, extra-ordindrio, estranho a
toda teleologia, toda “natureza”, porém sempre dotado de histéria,
uma vez que tdo somente uma histéria unificada a vida seja capaz

produzi-lo. Diz Nietzsche, em exortagio, no final do §6:

Somente o homem experimentado, o homem superior, pode escrever a histé-
ria. Quem nio tenha feito algumas experiéncias maiores e mais elevadas do
que as de todos os outros homens nio podera jamais interpretar a grandeza e a
elevagio do passado. A voz do passado ¢ sempre uma voz de ordculo: s6 a po-
deis compreender se vos tornardes os arquitetos do futuro e os conhecedores
do presente. [...] Ao olhardes para frente, ao perseguirdes um objetivo eleva-
do, reprimis simultaneamente este exuberante impulso analitico que devasta
0 vosso presente, que vos interdita de toda calma e vos impede de crescer e
morrer em paz. Erguei 4 vossa volta a palicada de uma alta e vasta esperanca,
de uma empresa cheia de esperanga, e esquecei a crenga supersticiosa que vos
condena a ser apenas meros epigonos. (NIETZsCHE, 2005, p. 127-128).

E nestes termos que Nietzsche nos introduzird ao amante-
-artista, ao historiador como intérprete da vida, intempestivo nio
por ser exclusivamente a-histérico (sem histdria), supra-histérico

(alheio a histéria), e ndo por ser atemporal, mas por ser, enquanto
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historico, de “todo-tempo”, agindo, em nome do “instante eterno’,
contra a “época presente”, sobre esta época e sempre em beneficio do
tempo futuro, tal como Nietzsche nos descreve o intempestivo e o
valor da filologia no preficio 4 Segunda Intempestiva. Fazer justica a
Histéria ndo consiste, portanto, em julgar os fatos, mas sim, em amar
0 que se vive, sempre historicamente, pois toda vida ¢ histérica, como
histérica é toda criagio. Em outras palavras, mais sumadrias, poder-
-se-ia dizer: fazer justica 4 Histéria consistiria em ser digno dela,
ao contrario de tentarmos, arrogantemente, tornd-la digna de néds e
nossos anseios, como o faz, por exemplo, a “Histéria da Salvagio”.
Assim Nietzsche, pela primeira vez em sua obra, mostra que o amor
deve dar as mdos ao tempo a fim de que possa acontecer e gerar fu-

turo na beleza atual.

§10. Amor ao desconhecido e amor ao ausente

a) a suposta dependéncia do amar em relagio ao conbecer

Nio se ama o que ndo se conhece, o que nio se vé, e Agostinho
precisou recorrer ao conhecimento inato de Deus para contornar o
grande problema que decorre dessa afirmacio feita por ele mesmo,
sem falar na conveniente conclusio de que conhecemos mais a Deus
do que a qualquer outro ser 4 nossa volta, justamente por se tratar
de um conhecimento inato. Refletindo bem sobre isto, ndo parece-
rd a hipétese do eterno retorno um subterfigio psicolégico ou uma
autossugestdo que, analogamente a proposta de Agostinho, tenha
como unico uso contornar a inquietagdo em face do futuro no qual
qualquer coisa pode vir a ser, para o bem ou para o mal, a sobrevi-
véncia ou mesmo a morte? Como amar o futuro indevassdvel que se
ignora, sempre marcado pelo inquietante “ainda ndo...”? Diferente
é 0 que se dd com relagio ao passado. Mesmo que nio se conheca a

“razdo” de ser e de ter sido, é possivel ver a beleza que os acompanha,
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desde que presente para nés. Afinal, s6 se pode assumir um passado
como “meu” na medida em que e enquanto o mesmo se faz viva-
mente presente em minha meméria. Por sua vez, de nada podemos
dizer que “tem um belo futuro”, pois o futuro nio ¢ apenas incerto,
nés o ignoramos por completo, para nio dizer — na auséncia de
designio - que nio passa de ficgdo. A ignorincia é uma espécie
de falta de visdo, uma espécie de desconhecimento, ao passo que
a ficgdo é uma espécie de ilusdo, de visdo falsa. Se o amor propicia
uma visdo da beleza - sempre verdadeira! -, ele pode coexistir junto
a uma relativa incerteza, mas amor e ignorancia se excluem, ou
seja, ndo se ama o que se ignora guando e enquanto se ignora. (Sobre
a ilusdo, jd disse algumas palavras acima...) Muito embora o amor
seja irredutivel a qualquer “inteligéncia” ou entendimento, sempre
se nos mostra como um saber.

Nesse sentido, pergunta-se Merleau-Ponty no primeiro capi-
tulo da dltima parte de sua Fenomenologia da percepeio: “o que é amar
sendo ter consciéncia de um objeto como amavel?”. Afinal, completa
ele, “amar e saber que se ama sdo um dnico ato, o amor ¢ conscién-
cia de amar, a vontade é consciéncia de querer. Um amor ou uma
vontade que nio tivessem consciéncia de si seriam um amor que nio
ama, uma vontade que nio quer, assim como um pensamento in-
consciente seria um pensamento que nio pensa’ (MERLEAU-PONTY,
2011, p. 504-505). Tal saber tem, certamente, algo de incerto, mas
sua incerteza — bastante inquietante, alids — nio diz respeito tanto
a0 que ¢ quanto ao que deseja. A diferenca parece obscura a primeira
vista, sobretudo porque tradicionalmente o amor ¢ reduzido a desejo,
e daf a davida acerca de um objeto ser ou nio ser o que se deseja se
confunde com ser ou nio ser amor o que se “sente” por esse objeto
— afinal, o préprio amor estd sendo ai confundido com um objeto

(seja sentimento, seja pessoa, seja coisa ou atividade) sobre o qual se
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poderia emitir algum juizo de aprovagio ou desaprovagio, um juizo
de valor. “No amor, a certeza de que se € o sujeito que ama e ¢ ama-
do desmorona. O que entdo irrompe é que o amor ama, ¢ isto a tal
ponto que, no amor, é somente o amor que sabe e olha para quem
ama e ¢ amado [...]” (scHUBACK, 2012, p. 136). J4 vimos que desejo e
amor tendem a exclusdo reciproca, dai se podendo antecipar conclu-
soes sobre as circunstancias nas quais as incertezas do desejo podem
interferir e comumente interferem na consciéncia imediata do amor.
Como relagio posta por si mesma, como nos ensinara Plotino, o
amor ¢ ele mesmo o olho que vé e, vendo, sabe — dai dizer-se “o amor
ama” ao invés do agostiniano “ama-se o amor” como se se tratasse
de um objeto do pensamento ou dos sentidos. Uma vivéncia néo se
confunde com o que se pensa dela, nem um conhecimento se reduz
ao valor que se lhe atribui. Assim também se passa com o amor,
conforme escreve Merleau-Ponty (2011, p. 511-512) mais adiante:
“Meu amor, minha raiva, minha vontade nio sio certos enquanto
pensamentos de amar, de odiar ou de querer, mas, ao contririo, toda
a certeza desses pensamentos provém da certeza dos atos de amor, de
raiva ou de vontade, dos quais estou seguro porque eu os figo”.

Com relagio a isso, também podemos encontrar em Franco
(2006, p. 87-88) uma excelente ilustragio do que se passa quando

ela, em seu livro O sopro do amor, recorre a Proust:

[...] ndo hd sujeito apaixonado que desconhega seu estado apaixonado; o su-
jeito apaixonado sabe que algo o estd afetando; ele tem consciéncia do seu
amor, mesmo se esse amor lhe parece inteiramente impréprio para ser reco-
nhecido como amor. Tal ¢, me parece, por exemplo, a situagdo em que se vé
Swann, a famosa personagem de Marcel Proust, em Du c6¢ de chez Swann
(A la recherche du temps perdu) [No caminho de Swann (Em busca do tempo per-
dido)], quando se di conta de que estd apaixonado por Odette de Crécy:
Odette possuia um tipo de beleza para a qual Swann era indiferente; ela
era o oposto de tudo o que ele sonhara para uma mulher; sua beleza nio lhe
inspirava absolutamente nada, chegava mesmo a causar-lhe “uma espécie de
repulsa fisica”. Odette era, além disso, vulgar; seu gosto, comparado ao de
Swann, era mediocre; ela tem sede de um “chic” que Swann definitivamente
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despreza. E mais ele dela se aproxima, menos tem a lhe dizer; o convivio
dos dois é cada vez mais monétono e Swann, em determinada altura do
romance, teme se cansar do cardter excessivamente “coagulado” de Odette;
teme (e se desespera!) deixar de amar Odette. Ele ama o que em seu estado
normal repudia. Mas, embora tenha total consciéncia desse fato, ou melhor,
embora ele veja claramente o ser de Odette, ndo consegue sequer desejar
deixar de amar Odette.

Palmeiro, em seu artigo “Amor, discurso e futuro”, também

s¢€ questiona acerca desse pressuposto segundo o qual é P].‘CCiSO Co-

nhecer para amar. Partindo de uma afirmagio de Leonardo da Vinci

a esse respeito, faz a seguinte consideragio:

Leonardo desenvolve nessa passagem um discurso de conhecimento sobre
o amor. O que ¢ afirmado a seu respeito encontra-se dito com um tom de
autoridade, de maneira imperativa: Nao se pode amar aquilo que nio respeita
uma determinada condi¢do, isto ¢, a condi¢do de ser conhecido. O tom dessa
passagem e aquilo que ela afirma significam o mesmo: que o conhecimento
constitui a condi¢do primdria do amor. (PALMEIRO, 2015, p. 158).

Segundo Palmeiro, a autoridade de da Vinci é ndo apenas

confirmada como também radicalizada por Descartes. No entanto,

para que nio se pense que o que diz Franco a partir de Proust s6 vale

para a ficgdo, uma recordagio de Descartes nos leva a tomar o caso

(mais) seriamente:

[...] quando crianga, eu amava uma jovem da minha idade que era um pouco
vesga; devido a isso, a impressdo que se fazia pela visdo em meu cérebro,
quando eu olhava seus olhos perdidos [égarés], se juntava tanto aquela que
se produzia também para mover [émouvoir] em mim a paixdo amorosa que,
muito tempo depois, vendo pessoas vesgas, eu me sentia mais inclinado a
ami-las que a amar outras. (DESCARTES apud PALMEIRO, 2015, p. 158-159).

O que se torna entdo evidente é que nio temos a menor clare-

za acerca do que esse “conhecimento” conhece, apenas de que sabe-

mos amar. Dito de outro modo, se Descartes acredita tender a amar

alguém por lhe fazer recordar um amor juvenil, ndo significa ser essa

a causa e, portanto, nio se sabe por gue se ama, como diz ele mesmo a

seguir: “‘quando somos levados a amar alguém, sem que conhe¢amos
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a causa, podemos crer que isso se deva a que existe algo nele de se-
melhante ao que esteve em outro objeto que amamos anteriormente,
ainda que nio saibamos o que é” (DESCARTES apud PALMEIRO, 2015,

p- 159). Assim, Palmeiro conclui com exatidio:

Descartes considera que o falso amor é aquele produzido por sua confusio
com uma qualidade que lhe ¢ alheia. O importante é que esse diagnéstico
nio fornece um critério positivo que permita definir o amor. Na verdade, em
termos do que podemos conhecer de maneira estrita, nunca podemos estar
certos de que um amor seja, de fato, verdadeiro, pois pode sempre ser o caso
de que apenas ainda ndo tenhamos reconhecido a falsa qualidade que leva a
que nos enganemos ¢ que pensemos estar amando. [...] [O discurso de co-
nhecimento] nio seria concilidvel com aquilo que ¢ préprio da experiéncia
amorosa. Esta encontra-se dissolvida pelo conhecimento que pretende dizer
sua verdade de maneira definitiva. (PALMEIRO, 2015, p. 159-160).

De todo modo, o limite que separa o saber sobre o amor
do nio saber sobre o objeto do desejo - i.e. 0 que objetivamente se
visa no e com o amado — se esclarece facilmente e, jd no discurso
de Aristéfanes no Banguete, de Platio, se pode encontrar uma ex-
pressio satisfatéria. Embora seja pela ligagio sexual (aphrodision)
que os humanos buscam restabelecer a unidade perdida com sua
metade e, portanto, ndo precisemos recusar a leitura feita no §11 da
Histdria filoséfica do amor em torno do famoso mito, podemos ir um
pouco além e confirmar o que foi dito no final do §33.

Ap6s a narrativa do castigo divino e suas consequéncias, diz
Aristéfanes no Banguete (192b-d):

Quando [...] encontra a sua metade mesma, eles maravilhados sio arreba-
tados pela amizade, intimidade e amor, ndo desejando, por assim dizer, se-
parar-se um do outro nem por breve instante. Os que passam a vida um
com o outro sdo esses, os quais nem saberiam dizer o que querem um do
outro, pois ninguém acreditaria que o que querem seja a unido afrodisiaca, como
se por causa disso se comprouvessem [Khairei] em estar um com o outro com tanto
entusiasmo. E, claramente uma outra coisa o que a alma de cada um quer, algo que
ela nao consegue exprimir, mas adivinha e diz por enigmas. (PLATAO, 2021, p.
101; grifo meu).



124 DAX MORAES

Além de explicitar a no¢io de amor como comprazimento — por
meio de uma palavra que evoca a graga, &haris -, que o objeto de tal
“entusiasmo”, ou fervor (spoudés), nio é facilmente determinado, esta
passagem também deixa claro o equivoco de se pensar que a resposta
dada por Aristéfanes é de que amor é desejo sexual. Também Ortega
y Gasset, comentando o sentido platonico de “atingir a perfeicdo na
unido” em seu “Amor em Stendhal”, §3, considera falso dizer que é a

unido carnal que se deseja em primeiro lugar.

Que ¢ essa “unifo”? Os mais auténticos enamorados dirdo verdadeiramente que
ndo sentiam — pelo menos em primeira instincia — apetite de unido corporal. O
ponto é delicado e exige maior precisio. Nio se trata de que o amante nio deseje
também a unifo carnal com a amada, mas, porque a deseja “também”, seria
falso dizer que € isso o que deseja. (ORTEGA Y GASSET, 1964b, p. 572).

No §4, Ortega y Gasset (p. 576) complementa dizendo que
sem davida nascem desejos do amor, mas “o amor mesmo nio é
desejar”. O sexo é um mero simulacro de unido que, enquanto
simulacro, apenas simula provisoriamente o que de fato se busca.
A propésito, Badiou, comentando a tese de Lacan de que ndo hd
ligagdo sexual (rapport sexuel), diz que, no sexo, o prazer é sempre
“meu”, tendo o corpo do outro como mero mediador, de modo que
o0 sexo separa ao invés de unir, a unido ¢ imagindria, ao passo que
o real é narcisico (BADIOU; TRUONG, 2011, p. 27). Mesmo quando
hd interesse real no prazer do outro, o que se tem em vista é o
prazer que isso dd a “mim”, o prazer em dar prazer. Mais adiante,
conclui Badiou (p. 29)": “Enquanto o desejo dirige-se no outro,
de maneira sempre um tanto fetichista, a objetos preferidos, como
os seios, as nddegas, o pénis..., o amor dirige-se ao préprio ser do

outro, ao outro tal como surgiu [...] em minha vida”.

3 Ver também p. 44.
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Segundo as palavras atribuidas a Aristéfanes na sequéncia
(192¢-193a), di-se o nome Eros “para o desejo e busca [do] todo”,
ndo do prazer resultante do ato sexual, o qual, por sua vez, somente
se descobre por ocasido da simulagdo. O desejo sexual, intensificado
pelo prazer que ao mesmo tempo o pacifica, é, nesse caso, uma de-
terminagio posterior do objeto procurado por um querer incerto, cuja
exigéncia provém de algo que se sabe no reconhecimento. Prefiro,
entdo, dizer que a procura propriamente dita seja um desejo, mas o
que a pde em movimento, a saber, o amor, é outra coisa. Dar a essa
busca e a esse desejo 0 nome “amor” € tomar o efeito pela causa, ou melhor,
a expressdo por aquilo que se expressa, ou ‘o fenomeno pela coisa em si’.
Nesse sentido, a adaptagio do mito aristofanico por Stephen Trask

na cangio “The origin of love” traz um acréscimo importante:

Na tdltima vez em que te vi

Tinhamos sido hd pouco divididos em dois.
Olhavas para mim.

Eu olhava para ti.

Tinhas um jeito tio familiar,

Mas eu nio poderia reconhecer,

Pois tinhas sangue em teu rosto;

Eu tinha sangue em meus olhos.

Mas eu juraria, por sua expressio,

Que a dor no fundo de tua alma

Era igual aquela na minha.

Eis a dor,

Que corta em linha reta

Atravessando o coragio;

Nos a chamamos amor.

Entdo envolvemos um ao outro nos bragos,
Tentando nos juntar de volta.

Na cangido, o amor, ou aquele “desejo e busca do todo”,
consiste, mais expressivamente, na dor constitutiva de um ser cuja
origem consiste em ser desde sempre separado de si mesmo, mar-
cado por uma soliddo existencial irrepardvel, mais radical do que

qualquer “soliddo profunda”.
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O que um deus fizera, apenas um deus pode desfazer, e assim

prossegue Aristéfanes no didlogo de Platio:

Se diante deles juntos surgisse Hefesto com seus instrumentos e pergun-
tasse: 'O que é que quereis, [humanos, anthropoi], um do outro?". E se, por
estarem perplexos, perguntasse de novo: 'Serd isso o que desejais, estar o
mdximo possivel um com o outro no mesmo lugar, de modo a nem de noite
nem de dia afastar-vos um do outro? Se ¢ isso o que desejais, quero vos
fundir e soldar no mesmo, de modo a de dois tornar-vos um, e enquanto
viverdes, sendo um s6, vivereis ambos em comum, e quando morrerdes, 14
no Hades, em vez de dois, sereis um s6 em uma morte comum. Mas vede se
¢ por isso que ansiais [erate] e se vos satisfard alcangd-lo'. (pLaTAO, 2021, p.
101-103; trad. modificada).

Hefesto, deus do fogo, experto em forjar formas indestruti-
veis, além de esposo frequentemente traido por Afrodite, ¢ um deus
aleijado e, portanto, feio e abomindvel aos olhos de um grego. Nao
deixa de ser significativo seu contraste com rela¢io a Eros, nem pode
causar surpresa que Afrodite nio lhe seja fiel, pois 0 amor nio pode
ter olhos para ele que, no entanto, enquanto metaldrgico, produz /i-
gas. Hefesto ndo ¢ nem pode ser o amado, apenas o marido, fiel a
beleza com que nio lhe é dado dividir o leito.

E, entdo, importante observar, 4 parte o cardter utépico da
possibilidade de Hefesto surgir perante os amantes com semelhante
proposta, que ¢ diante da clara determinagio do querer amoroso que
ele se revela como jd sabido. “Clareza, e nio obscuridade, é atributo
do amor”, diz Franco (2006, p. 88-89) acerca do “cardter visiondrio
do amor”, que “nfo faz ninguém parecer melhor; ele de fato meta-
morfoseia os amantes quando desoculta seu verdadeiro ser”, de ma-
neira que o amante vé a “imagem da verdade, da beleza ela mesma”,
“vé o que realmente ama, o verdadeiro ser do seu amor”. Embora em
um contexto bastante diverso, também lemos em Heidegger (2007b,
I, p. 45): “O amor nunca ¢ cego, mas clarividente; somente o estado

daquele que estd enamorado [Verliebtheit] é cego, fugidio e brusco”.
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O que de modo confuso se expressava no desejo amoroso, no mero
erotismo, finalmente se revela em toda sua clareza, como diz na
sequéncia o discurso atribuido a Aristéfanes: “Sabemos que, ao ou-
vir essas palavras, ninguém diria nio, nem pareceria querer outra
coisa, mas simplesmente pensaria ter ouvido o que hd muito de-
sejava: unir-se e fundir-se com o amado e de dois tornar-se um”.
Conforme observa Franco (2006, p. 129), “ndo ¢é exatamente, ou
somente, sexo o que querem os homens, mas sobretudo restaura-
¢d0”. Ora, nio ¢ preciso dizer que isso s6 se aplica aqueles ligados
pelo reconhecimento amoroso, nio a qualquer encontro de belezas,
como o “fugidio” enamorar-se a que se refere Heidegger. Verdade é,
todavia, que essa graca nio pode ser atingida, nem Aristéfanes afir-
ma o contrario. Apenas a mistica neoplatonica muito temerariamen-
te o prometerd. Tampouco o discurso em questio legitima qualquer
tentativa de efetivar as fantasias de fusio, pois isso s6 leva a abnega-
¢do e aniquilamento, a comportamentos possessivos e exclusivistas.
O discurso apenas diz de uma falta constitutiva, mas ndo de algo
estranho a nds, e, sim, uma auséncia de nés mesmos.

Nunca é demais repetir as palavras de Yourcenar: “Em teus
bragos, eu s6 podia morrer”. Afinal, nada mais se pode querer a nio
ser jamais voltar a sofrer a parti¢do, de maneira que, a0 menos no
miraculoso amor reciproco, a morte deve ser a morte simultinea de
ambos, pois nenhuma outra pode ser desejivel — ademais, o guando
dessa morte ¢ absolutamente irrelevante quando a felicidade ¢ pre-
sente. Outra observagio fundamental a se fazer é que nio se trata de
“querer morrer” — quer-se, como nunca antes, viver, pois a vida é una
a0 amor €, a morte, seu contririo —; trata-se, em vez disso, de no
querer além do que se tem, de ter uma “boa morte” no instante de
felicidade de modo a torné-la definitiva. Como ilustra¢do de que se-

melhante morte é como uma dddiva divina das mais elevadas, temos
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também dentre os antigos a histéria de Filémon e Bducis, narrada
por Ovidio (1951, p. 455) no final do oitavo livro das Metamorfoses.
O maior desejo do velho casal, dentre tudo o mais que poderiam
pedir aos deuses prontos a lhes conceder em gratidio a sua hospita-
lidade, foi simplesmente o seguinte: “e uma vez que passamos nossas
vidas em constante companhia, rogamos que a mesma hora traga a
morte a ambos de nés — que eu jamais veja a tumba de minha esposa,
nem seja enterrado por ela” (708-710). Além dessa graga, receberam
ainda outra mais excelente: a de serem eternizados como 4rvores,
mantidas para sempre unidas como foram na vida humana. Como
nos diz Franco (2006, p. 94-95), “em mitologia metamorfose ¢ mor-
te”, ndo como “término da vida, mas passagem do mesmo ao outro”,
sendo, portanto, uma “morte simbdlica”, “ja que nio nos ¢ dado sa-
ber o que é a morte objetiva, talvez sequer diante do fato mesmo de
nossas mortes”. Nesse sentido, Franco (p. 90-91) defende que Eros
“nio é apenas o deus mantenedor da coesdo interna do Cosmos por-
que une o diverso, aquilo que sem ele jamais se uniria, mas é também
o deus criador do multiplo, no sentido em que é ele quem preside
a produgio de toda geragio que foi, é e serd no universo”, embora,
“pela mesma razdo”, prossegue ela, “a experiéncia erética também
deve envolver uma sabedoria da morte, morte que nio ¢ o avesso de
vida, que nio é aniquilagdo de existéncia, mas passagem do multiplo
ao Um”. Por tudo isso se deve concluir, em consonincia com o que
venho dizendo, que apenas o presente conta no querer de quem ama,
pois 0 amor nio tem em vista o que ndo sabe nem pode saber, razio
pela qual ndo dirige seus olhos para o futuro objetivo como tal, ndo
ama o que ainda nio é.

Sob esta perspectiva, o pensamento do eterno retorno nio pa-
rece uma boa saida. Todavia, estd em jogo encard-lo ndo como mero

pensamento, como “produto intelectual”, como “teoria” ou “filosofia
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pritica”, mas como atitude existencial motivada pelo amor ou nele
enraizada (para nio cairmos no problema das “causas e efeitos”). O
eterno retorno nido ¢ uma hipétese criada para que algo se forne amé-
vel, mas para que se reconheca o que é amado de fato, sendo sua afir-
magcio pela vontade antes uma consequéncia motivada pela atitude
amorosa do que condigdo para amar. O peso que vimos recair sobre
aquele a quem o “demoénio” de Nietzsche faz a proposta é analogo ao
peso imposto pela proposta de Hefesto no mito de Aristéfanes, o que
se verifica na ressalva do deus: “Mas vede se ¢ por isso que ansiais e se vos
satisfard alcangd-lo”. A seriedade da proposta nio poderia encerrar
nada menos do que algo ameagador. Afinal, trata-se de uma aposta
na perpetuidade do desejo. Platio, pela boca de Sécrates, toca mais
uma vez no dmago da questdo ao escrever mais adiante no Banguete
(200d): “Examina o seguinte: quando dizes: 'desejo o que tenho no
presente’, se dizes outra coisa sendo ‘o gue tenho no presente quero té-lo
também no futuro.” (PLATAO, 2021, p. 123; grifo meu). Apenas ¢ licito
querer para o futuro a parcela de ideal que ji se encontra em si como
presente, ndo aquela mera fantasia que de modo algum se encontra
em si nem se poderd jamais encontrar, muito embora a esperanca de
tal encontro seja o motor dos anseios e, por conseguinte, o veneno do
espirito. Nesse sentido eu disse e repito que a vontade se conforma
por amor. Para darmos um primeiro passo na dire¢io de uma expli-
cacio melhor para isso — o que, alids, é uma das propostas deste livro
como um todo —, acho conveniente retomar e desenvolver um pouco
mais, ainda que rapidamente, a questdo posta na Histdria filosdfica do

amor sobre a relagio de pertinéncia entre tipos de amor.
b) implicagées para a tipologia do amor

Uma vez que a amizade se estabelece com quem se conhece,
nio com alguém cuja existéncia se ignora, a caridade sé se liga a

ela pelo conceito, como abstragio e como ideal. Falta entdo ao “saber”
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que funda a caridade uma concretude existencial, pois seu objeto é
marcado por uma auséncia, e por isso até mesmo a compaixdo scho-
penhaueriana — a mais concreta forma de compaixio que se pode
reconhecer na Historia filosifica do amor — é destituida do elemento de
convivio necessdrio para que uma relagio de amor seja, de fato, uma

«

relagio, pois ndo hd ali um “eu” e um “tu” bem determinados. Vale
ressaltar que a concretude da compaixdo schopenhaueriana consiste
em que se trata de uma experiéncia de despersonalizagio gragas a
qual o amor perde seu objeto, mas, por outro lado, amando a esséncia
(universal) em lugar do fendmeno (individuo), nio apenas deixa de
ser um amor condicionado como ele mesmo, enquanto amor, fica a
salvo da reducio a condi¢ido de objeto. Ama-se o que ¢, nio o amor,
e isso que ¢ consiste na totalidade do mundo vivo que se revela ime-
diatamente presente como sofredor, ndo mais uma abstragio da inte-
ligéncia ou um objeto do desejo, muito menos um intermedidrio na
relagdo intima e transcendente com Deus.

Aligs, vale ressaltar também, mais uma vez, que, estando em
questdo o amor humano, nio estou descartando a possibilidade de uma
concretude existencial na relagio com o divino, mas destacando o ca-
riter precirio da passagem desta vivéncia intima incompartilhdavel — se
ndo por meras palavras — para seu compartilhamento com os seres
com os quais convivemos de fato. Se, por um lado, toda “vivéncia inti-
ma” é incompartilhavel, nem por isso a polaridade da relagdo amorosa
deve ser reduzida ao Um Absoluto como se pretende no comparti-
lhamento do “divino” ou da “humanidade”. O elemento de convivio
estd presente na amizade, mas nio na caridade, tampouco ou ainda
menos na compaixio schopenhaueriana, pois, nela, o “préximo” cede
lugar ao “tu és isto”, toda “distancia” e toda “diferen¢a” caem no Nada.
Pelo contririo, o “amor desinteressado” é um nio amor na medida em

que supde um desligamento tio profundo que nio apenas o amado se
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ausenta, mas o proprio amante estd ausente de si mesmo, imerso na
inconsciéncia extdtica do mundo, por mais que haja uma “interagio”,
sempre exterior, entre sujeito e objeto da caridade. Ou seja, a presenca
imediata da totalidade do mundo se confunde com o aniquilamento
dos polos da relagdo amorosa enquanto tais, de maneira que a com-
paixdo schopenhaueriana esgota-se na condi¢io de fundamento da
moral e, justamente por isso, ndo chega a corresponder a uma esséncia
do amor. A “perfeita objetividade” segundo a qual a coisa amada nio
desperta nossa cobiga, nosso desejo de vantagem, supée uma subjeti-
vidade arrebatada que, alheia a si mesma, nio pode relacionar-se pro-
priamente com nada em particular.

Se ¢ verdade que a dgape exprime o extremo da generosidade
e a generosidade é uma expressio de amor, nem por isso devemos
concluir que foda generosidade provém do amor — se hd amor, ha
generosidade, mas isso 7do implica que onde haja generosidade tam-
bém haja amor. Isto se dd ndo porque a generosidade seja maior ou
superior ao amor, embora possa “beneficiar” um maior nimero de
individuos, nem apenas porque haja atos generosos com segundas
intengdes, mas porque é indiferente a relagdes concretas, poden-
do ser, se de fato desinteressada, mera espontaneidade imotivada,
exclusivamente devida ao “cariter” ou a idiossincrasia. Por isso, 2
generosidade poderia caber, em alguns casos, o adjetivo “desinte-
ressada”, mas isso nio autoriza ninguém a confundi-la com amor
em sentido préprio e estrito. Pelo contririo, é por amor que um in-
teresse pode ser a0 mesmo tempo generoso, deixando de ser sind-
nimo de desejo de vantagem. Desse modo, devemos admitir que a
dgape nio ¢ a forma suprema de amar e, provavelmente, que nio seja
amor — sua proclamada pureza provém de uma espécie de vazio, nio
de simplicidade. Ao invés disso, podemos dizer que, na afirmagio

amorosa da vida e do mundo, a dgape possa surgir como extensio de
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um amor determinado por um individuo singular gualguer. Porém,
se a dgape nasce de um amor divino — ndo posso afirmar que isto
seja impossivel —, por um ser absoluto, nio se torna sequer possivel
estender esse mesmo amor a qualquer outro sem, com isso, trair o
amado — eis o que a filosofia cristd jamais se cansou de nos repetir,
recomendando-nos sub-repticiamente, por uma consequéncia necessdria,
trair cada ser terreno em particular em prol da ideia genérica e impes-
soal de “Humanidade”. Nio, isso ndo é um exagero, tampouco uma
unilateralidade contra o Cristianismo, mas resultado de uma andlise
criteriosa. A semelhante resultado ji chegara Hannah Arendt em

sua tese de Doutorado sobre o amor em Agostinho:

Aceitando o amor divino, a criatura renega-se a si prépria, ama e odeia como
Deus. Renunciando a si, ela renuncia a0 mesmo tempo a todas as relagdes
mundanas. Ela s6 se compreende a si prépria como criada por Deus (a Deo
creata) e rejeita tudo o que ela prépria fez, todas as relagdes que ela propria
instaurou. Por esse fato, o outro, o préximo, perde para ela o sentido que lhe
dd a sua existéncia concreta — como amigo ou inimigo, por exemplo — no amor
(dilectio), amando-o como Deus [0 ama]. [...] Neste amor ao préximo, nio
¢ exatamente o proximo que é amado, mas o préprio amor. [...] O préximo
nunca é amado por si mesmo mas pela graga divina. Este cardter indireto pré-
prio do amor (dilectio) suprime, num sentido ainda mais radical, a evidéncia
natural do ser-conjunto. Toda a relagdo com o outro torna-se uma simples
passagem para a relagdo direta com Deus. [...] toda a comunidade humana
tem como perspectiva o ser do género humano, mas nio o do individuo. O
individuo s6 pode conhecer-se como tal no isolamento em que o pde a fé em
Deus. (ARENDT, 1997, p. 113, 117, 168-169).

Quando a dgape nasce do amor ferreno, a coisa ¢ inteira-
mente diferente, pois nessa generosidade ampliada que nio visa a
ninguém em particular, mas a todos e qualquer um indistintamen-
te, ninguém ¢€ traido. A histéria do mundo poderia ter sido muito
diferente — sem com isso querer proferir uma heresia gratuita - se
Jesus tivesse sido despertado para sua missio mediante o encontro
de Maria Madalena cercada pelos apedrejadores, pois ele nio se-

ria ai o juiz soberano, apenas amante. E certo, sim, que o amado
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terreno pode se sentir até vilipendiado quando seu amante oferece
excessivamente sua generosidade a terceiros, mas também pode se
sentir orgulhoso, sobretudo quando sabe ser sua inspiragio — alids,
o conjuge de um médico, por exemplo, pode sentir-se do mesmo
modo —, mas atribuir tais sentimentos um tanto mesquinhos a um
deus, e ainda em detrimento de tudo o que hd na terra, nio ¢, tam-
bém decerto, apropriado. Além disso, tanto o vilipéndio quanto o
orgulho nio se devem ao amor que se inspira, mas a vaidade ferida
ou acariciada, respectivamente, sobretudo em um amado que nio
se sente seguro de si mesmo.

Ainda nio é o momento de responder se, de fato, como tam-
bém quiseram os filésofos, até mesmo Nietzsche, a amizade consiste
no amor mais puro e mais verdadeiro entre os homens. A principio,
isso me parece muito “pessimista’, pois supde a evasio daquilo que, no
amor, é mais critico: a incontorndvel antinomia do con-viver. Badiou
sugere — e nada tenho a objetar — que a preferéncia quase unanime
dos filésofos pela amizade estd relacionada ao fato de ser o mais in-
telectual dos sentimentos (BADIOU; TRUONG, 2011, p. 44). Basta, por
ora, concluir que dgape ¢ um modo derivado do amor como graga
cuja justica depende de que tal amor nas¢a de uma relagdo determi-
nada 7o mundo, recusando-se, portanto, a tese de que a dgape seja o
modelo extramundano de todo amor verdadeiro. Em consonincia
ao que diz Nietzsche no fragmento de 1881 citado anteriormente
(§8), trata-se de reconhecer o potencial transformador do amor pelo
que hd no mundo. Com isso se tem superado o primeiro pressupos-
to indicado no inicio deste capitulo, ndo sendo mais necessario re-
correr a um “objeto original” para se conferir sentido a seus ditos
reflexos, pois se trata sempre do mesmo amor superando limites,
fazendo-se infinito na dddiva uma vez que, feliz consigo, deixa de

ser seletivo e exclusivo, adquirindo multiplas formas de expressio
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conforme a ocasido, justamente porque o grande amor “ndo cabe em
si”. Implicitamente, também se supera o segundo pressuposto: o da
possibilidade de felicidade, para o que a atitude expressa pelo amor
fati serve como exemplo, ensinando-nos que ¢ o olhar alegre e sereno
que traz para junto de nés a felicidade do que se tem, nio qualquer
empenho por melhorias em vista do que néo se tem — carpe diem. De
todo modo, vale a pena dizer algo mais sobre a relagdo desse amor
fati com o futuro por ele deixado a parte, o futuro para nés desco-
nhecido e para sempre ausente, o que jamais acontece — sim, o futuro
¢ um nio-acontecer por sua propria natureza. Afinal, é por isso que
o homem tanto se ocupa dele enquanto se sente ji certo acerca de seu

“presente” como fato.
¢) futuro: destino sempre desconbecido e ausente’

O amor pelo ausente outrora presente (e conhecido) pode e
deve perdurar, ainda que hoje nos pareca nio ter passado de “ilu-
sd0”, pois o passado constitui o que somos agora. Jd o futuro estd
sempre em aberto, como promessa, mas o amor, como relagdo, é
presenga. O amor nio existe 7o futuro. Nenhum amor “tem futuro”
por isso mesmo o guer. O amor é para o futuro na medida em que
quer futuro, ndo alguma “outra coisa no futuro”. Assim, o amor ndo
depende do porvir como se do futuro esperasse vir o que o tornaria
perfeito ou “mais real”; antes o projeta estabelecendo o desejivel e
o indesejdvel. O desejavel é (ainda) ter o amado sempre junto a si,
mas o cardter da ligagio amorosa é zelar pela esséncia — o que o
amado ¢ — e, seu “compromisso”, deixd-lo ser, conforme as palavras

de Heidegger (2008, p. 329), complementadas pelo que se 1& no §14

1 A presente subse¢io, no que concerne a Heidegger, incorpora boa parte do que é
desenvolvido de modo mais amplo e coeso em meu artigo de 2018, intitulado “A per-
tenga do sentido origindrio do amor ao horizonte central do pensamento de Martin
Heidegger”, publicado no segundo nimero do volume 41 da revista Trans/Form/Agio.
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de seu manuscrito péstumo reunido sob o titulo Meditagao: “‘amor’
¢ a vontade de que o amado seja, na medida em que ele encontra o
caminho para a sua esséncia e se essencie nesse caminho. Uma tal
vontade nio deseja nem exige. Dignificando, ela deixa que o que
¢ digno de amor ‘venha a ser’ como o amado, sem, nio obstante,
crid-lo” (HEIDEGGER, 2010, p. 62). Nas palavras de Badiou, “a fim
de fazé-lo existir contigo, tal como ele é” (BADIOU; TRUONG, 2011,
p- 28).

Uma vez compreendido que a felicidade nio é um produto
de nossas ag¢des, ao contririo do que nos quer convencer a “po-
sitividade de autoajuda”, é possivel libertar-se das inquietas ocu-
pacdes pelas quais se tenta obstinada, egoistica e narcisicamente
conformar o amado a expectativas do amante, como se o préprio
amante nio devesse, também, ser “passivel de mudancas”. Esse ja
é um tema recorrente nas primeiras cartas de Heidegger a Arendst,
como, por exemplo, na escrita em 8 de maio de 1925, na qual ele
se pergunta: “Tudo jd nio tinha se dado e ndo serd sempre assim?
Fizemos algo para que isso acontecesse?’ E o que podemos fazer
além de nos abrirmos: além de deixarmos ser o que é[?] Deixar ser
de um tal modo que o amor se torne para nés uma alegria pura e a
fonte de cada novo dia de vida” (HEIDEGGER apud LuDZ, 2001, p.
21). Heidegger chega a afirmar (na carta seguinte) ter apreendido
isto de Agostinho, segundo a formulagdo “Amo: volo, ut sis” (p. 23).
A formulagio encontrara seu lugar no terceiro capitulo da segunda
parte da tese de Arendt (1997, p. 116) no contexto em que ela es-
creve: “O amor renuncia ao outro para o provocar para avangar em
direcdo ao seu ser verdadeiro, tal como tinha renunciado a si pré-
prio na procura de si préprio”. E, no entanto, desejivel e — mais do
que isso! — necessdrio pensar tais palavras confra Agostinho e para

além dele, no seguinte sentido: amor como superagio do desejo de
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posse — a Unica renuncia legitima. Permite-se assim - e somente
assim! — que cada um seja o que é. E isso nio ¢ vélido apenas para
relagdes de amor propriamente dito, uma vez que, nas palavras de
Schopenhauer (2009, p. 200), na 21* de suas “Paréneses e maxi-
mas”, “para vivermos entre os homens, temos de deixar cada um
existir como ¢, aceitando-o em sua individualidade ofertada pela
natureza, ndo importando qual seja”.

Mas o que digo?! Ndo me contradigo afirmando ao mesmo
tempo que a felicidade ndo é produto de nossas agdes e que, no
entanto, hd algo a se fazer a fim de que possamos nos livrar do
que produz infelicidade, o indesejavel? Nao. O que digo é: nada
hd a fazer. Para mim, esta é uma das liges mais importantes do
carpe diem, lucidez acerca de nossa impoténcia. Pois bem, nio se-
ria essa uma decisdo? Sim, mas ndo estd em nosso poder toma-la
ou nio — nds jd somos essa decisio na medida em que nossos atos
a testemunham. Sempre se mantém vélido no que digo aqui: nio
somos senhores de nosso amar, pensar, sentir e querer que bus-
cam expressio do agir — toda delibera¢do nio passa de tensativa
de conformar o que estd sob nosso controle aquilo que de modo
algum pode estar. O que pretendo dizer ¢ que um amor que seja
auténtico o bastante para se autocompreender como amor, em vez
de se ocupar do que lhe parece melhor ou pior, é um amor capaz
de permitir que o amado seja o que ele é, e também o amante,
pois é do amor a liberdade, ndo de nosso desejo ou arbitrio. Com

relagdo a isso, também lemos em Ortega y Gasset (1964a, p. 559):

Amar uma coisa é estar empenhado em que exista; nio admitir, no que
depende de si, a possibilidade de um universo no qual esse objeto esteja
ausente. Mas observe-se que isso vem a ser o mesmo que lhe estar conti-
nuamente dando vida naquilo que depende de nds, intencionalmente. Amar
¢ perene vivificagio, criagio e conservagio infencional do amado.
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Comentando o trecho hd pouco aludido da “Carta sobre o
humanismo”, escreve Acylene Ferreira ao fim de seu artigo “Amor e

liberdade em Heidegger™

Encarregar-se de alguém nio significa ser em seu lugar, assumir os seus
cuidados ou conservar este alguém para si, antes significa doagio de ser,
ou seja, gratuidade em desdobramentos de liberagio de possibilidades de
ser [...]. Isto significa empenhar-se conjuntamente para que cada um seja
livre para ser o que propriamente se €. [...] Neste tipo de empenho fica em
suspenso os modos impréprios da afinagio do amor, melhor, neste empe-
nho estd suspenso o controle sobre 0 modo de ser do outro, a cobranga que
o outro seja deste ou daquele modo e a barganha ou o comércio de possi-
bilidades de ser. Com esta suspensio temos o encarregar-se de alguém no
modo do empenho livre para ser o que se €, ou seja, temos o0 modo préprio
da afinagdo do amor. (FERREIRA, 2011, p. 157).

Essa observagio tem completa afinidade com o que se pode
encontrar acerca do cuidado que corresponde a liberdade do outro
em Ser e fempo, obra capital de Heidegger. Ali, reconhego claramente
a que possibilidade da preocupagio corresponde o amor auténtico da
khdris. Em Ser e tempo, §26, dentre os modos positivos da preocupa-
¢do, hd aquele que evita que o outro seja em sua propriedade, bus-
cando ser em seu lugar nas ocupagdes. Trata-se do einspringen. Essa
atitude exacerbadamente cuidadora domina o outro pela dependén-
cia, mantendo-o incapaz, como se ele ndo pudesse ser por si mesmo,
calando seu cuidado essencial. E o que comumente se entende por
“superprote¢do”. O outro modo positivo se encontra expresso pela
palavra vorausspringen. Esse modo de preocupagio consiste em nio
substituir ou tentar substituir o outro em seu ser e suas possibilida-
des de fato, retirando-lhe sex cuidado, mas devolvendo-o, ou seja,
sem indiferenca, mas contribuindo para seu ser-capaz. Eis a atitude
amorosa para com o outro que Heidegger (2014, p. 179) diz ser, “em
sua esséncia, [a que] diz respeito a cura propriamente dita, ou seja, 4
existéncia do outro e nido a uma coisa de que se ocupa’. Nessa atitude,

ajuda—se “o outro a tornar-se, ¢z sua cura, transparente a si mesmo
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e livre para ela”. Portanto, amar nio é estar disponivel como quem
presta um servico, nio é dedicagio a algo superior, mas a protegdo
que visa a elevagdo do amado no sentido da realiza¢do de suas possi-
bilidades, préprias ou impréprias, sejam elas de nosso gosto ou nio —
por isso se diz que a preocupagio genuinamente amorosa é gratuita.

O sentido da afirmagio de que a liberdade é do amor, nio
nossa, é algo cujo esclarecimento deve esperar por um momento
mais apropriado, nio sendo o caso de expd-lo agora por inteiro ha-
vendo ainda tanto a se dizer antes de chegar 1d. Contudo, parece
suficiente e oportuno a essa altura uma referéncia a uma das defi-
ni¢des oferecidas por Heidegger para o verbo “freien” (“liberar”) —
que também pode ser traduzido por “namorar” ou, antigamente, por
“pedir em casamento” —, a qual, alids, guarda grande proximidade a
sua recém-aludida caracterizagdo do apego amoroso a esséncia. Diz
ele: “significa, origindria e propriamente: defender, deixar algo re-
pousar em sua prépria esséncia protegendo-o” (HEIDEGGER, 2006,
p- 108-109). Propositadamente nio sigo a opgio da edigio argentina
utilizada vertendo o verbo “schonen” para o espanhol “preservar” a
fim de escapar a conotagdo ji criticada acima (§4), que, com certeza,
também Heidegger quereria evitar. Minha op¢io por “defender” res-
ponde por conotagdes que remetem ao cuidado (em amplo sentido)
e & prote¢do, ndo apenas inerentes ao sentido do verbo alemdo como
também explicitadas pelo proprio Heidegger na sequéncia: “Mas
proteger é: manter a esséncia no cuidado em que sé se demora se se
lhe permite retornar ao repouso de sua propria esséncia. Proteger é:
ir constantemente em socorro desse repouso, esmerar-se nele”. Pela
mesma razdo indicada, ndo segui o espanhol “refener” em vista de
suas conotagbes de “reten¢do” inerentes a todo “conservar” de fato,
0 que nio ¢ o caso, ji que o protegido permanece evidentemente

livre em sua esséncia sob a prote¢io cuidadora. Assim, a constincia
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¢ exigéncia de quem cuida, nio do que é cuidado, que s6 permanece
enquanto ¢ livre, se ndo escaparia, justamente porque, cuidando do
amado, ¢ do préprio amor que se cuida, e o amor reside no dar, nio
no receber, sendo a reciprocidade uma feliz co-incidéncia, no rigor
da expressdo — a incidéncia conjunta de dois na relagio que os liga
entre si sob a forma de um duplo cuidado, ndo de um cuidado que se
oferece e se tem de volta. Eis por que toda dominagdo ou controle é
repelente do que se pretende dominar e, portanto, nisso reside o sen-
tido da incompatibilidade entre amor e poder e o da coincidéncia coper-
tinente de liberdade e amor. Por sua vez, o verbo “manter” abre espaco
a ideia de um cuidado que tem em vista, na manutengio, garantir
apenas que persista o vigor do que é mantido, o sentido de todo cui-
dado que vai em socorro. Em semelhante sentido se poderia falar em
uma alegérica relagdo de maternidade da parte de Afrodite para com
Eros, a Beleza como nutriz-mantenedora do Amor.

Falando em vigor e sua manutengio, a deusa da juventude no
paganismo germinico chamava-se Freya — era ela, deusa também
da fertilidade, do amor e da beleza e cujo nome segue a etimologia
de “liberdade”, “Freibeit”, a cultivadora das magis de ouro que ga-
rantiam a imortalidade dos demais seres divinos. Assim, pensar o
amor como liberdade é pensar o amante como abrigo acolhedor para
o amado. A propésito, a palavra alemi que Heidegger usa aqui para
“cuidado” é “Hut”, homégrafa do termo alemio para “chapéu’, que,
em inglés — também uma lingua germénica —, virou “4az”. Em in-
glés, “hut” significa “cabana” — em alemio, “Hiitte”. A proximidade
significativa entre essas palavras é bastante visivel e nada casual: a
cobertura de uma cabana assemelha-se a um chapéu, além de de-
sempenhar o papel de, cobrindo, proteger e defender das intempéries
o que se encontra sob si. (De minha parte, eu também vincularia a

M . « » o« » z
essas imagens a palavra inglesa para “abrago”, “bug”.) Também em
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latim se verifica essa associagio, pois “zegere” significa “cobrir”, “abri-
gar”, “proteger”, e, “tegum”, “telhado” — talvez nossa palavra “telha-
do” tenha vindo dai apés algumas transi¢cées fonéticas. A particula
“pro” de “proteger” — em que também se reconhece o “fegere” latino —
indica a0 mesmo tempo o cariter antecipatério da defesa que abriga,
em que o protetor jd se poe dixpom’fue[ para outro, ao invés de querer ter o
outro disponivel para si, e ainda, que essa antecipagio, sendo sempre
em prol, em vista de um outro, nio se antecipa a sua presenga, mas ¢
sempre junto dela coincidindo no instante de seu acontecer, pois a ela se
destina, antecipando-se a si mesmo, nio ao outro.

Em outro texto de Heidegger (2000, p. 32), a conferéncia
“Que é isto —a filosofia?”, de 1955, isso parece se confirmar: “O ele-
mento especifico de philein [amar] do amor, pensado por Heréclito,
¢ a harmonia que se revela na reciproca integracio de dois seres,
nos lacos que os unem originariamente numa disponibilidade de
um para com o outro”. Uma vez que “freien” carrega, sobretudo,
a ideia de algo aberto, esse abrigo nio aprisiona, essa defesa nio
reprime, a manuten¢io nio retém, a cabana nio tem portas tran-
cadas. A parte o fato de a imagem da humilde cabana sem trancas
do campo consistir em imagem bastante recorrente e evocativa do
pensamento de Heidegger, “o filésofo da Floresta Negra”, é notdvel
o universo semintico que permeia suas palavras sobre a protegio
do livre, palavras que se fundem de modo tdo harménico que, em
seu fundo, vibram em unissono, sinfonicamente. Tal protegio &,
portanto, inteiramente diversa da compreensio “policialesca” usu-
al, que consiste, antes de mais nada, em vigiar para “proteger”, ou
melhor, para poupar, resguardar, trazer para junto de si na mesma
propor¢io em que aparta do restante.

Outra observagio que se faz pertinente é sobre o cardter ori-

ginalmente ingénuo e inocente do pro-teger amoroso, isto €, aquele
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que ndo se antecipa i presenga do protegido. Certo de si mesmo, como
o sdo toda ingenuidade e toda inocéncia, trata-se de amor seguro
que, oferecendo seguranca, nio conhece o perigo e, por isso, libera.
Nio hé nele qualquer malicia. Apenas de modo derivado a defesa de
que se ocupa o protetor é uma antecipagio de um perigo nio atual,
seja de todo ausente ou ja iminente, pois é segundo a experiéncia do
risco e da for¢a exterior, segundo um sentimento de todo alheio ao
amor — a saber, de des-confian¢a —, que o defensor se converte na-
quele que procura se pre-venir de um dano pre-visto gualguer. Nesse
ultimo caso, ao defender, o defensor ocupa-se menos do defendido
do que daquilo de que pre-tende defendé-lo; nessa ocupagio, o de-
fendido pode ser até “esquecido” enquanto se mantém uma vigilan-
cia atenta ao que se passa alhures. Tal defesa pode até mesmo dar as
mios ao aprisionamento, como em um estado de sitio, em uma qua-
rentena, sob um toque de recolher etc., mas também em todo tipo de
restri¢coes estabelecidas “para o nosso préprio bem”.

Naturalmente isso faz recordar A peste, de Camus — ndo tan-
to pelo isolamento geogrifico politicamente imposto, mas por suas
consequéncias existenciais. Penso, em particular, em Raymond
Rambert, o jornalista estrangeiro que faz de tudo para escapar do
territério sitiado, ndo apenas, como tantos outros, para salvar a si
mesmo, mas para reencontrar e cuidar da esposa que, muito doente,
poderia vir a falecer enquanto ele era detido ali sem noticias. Conta
o narrador, na segunda parte do romance, que “durante todo aquele
tempo ele havia de algum modo se esquecido de sua mulher para
dedicar-se inteiramente 4 busca de uma abertura nos muros que o
separavam dela”, dando-se conta disso apenas no momento em que
viu “todas as rotas uma vez mais fechadas”, gracas a que “ele a reen-
controu de novo no centro de seu desejo” (camus, 2005, p. 145). O

fracasso da desgastante insisténcia em escapar, a frustra¢do decisiva
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de seus planos, eis o que lhe tirou a venda dos olhos permitindo-lhe
ver de novo o verdadeiro objetivo de seus esfor¢os — a mulher amada.
Nio basta, portanto, que o amado seja o fim ultimo de nossas agoes
se, ao nos dedicarmos a ocupagdes, ainda que em seu nome, ele se
torna mero fim, mero nome, e entdo “esquecido”, correndo-se o risco
de, uma vez tendo o amante reunido todas as provisées e oferendas
necessdrias ou simplesmente desejadas para prestar-lhe honras, nio
houver mais quem as receba. Aqui se pode reconhecer, em toda sua
extensdo, a falha essencial de toda dedicagdo: dedicar-se ao que se
ama envolve sempre, 20 mesmo tempo, abandono do que se ama em
prol de alguma espécie de servico; eis o que significa dedicagio - ser-
vigo e separacio; jamais amor. A exigéncia de “amor e dedica¢io” é
uma demanda que destréi a si mesma, consistindo na insana tenta-
tiva de dar atengdo a dois objetos a0 mesmo tempo enquanto apenas
um pode estar em primeiro plano presente a nos.

Deixando entio repousarem as curiosidades etimoldgicas
e seus desdobramentos mais imediatos, que decerto nio sio meras
“curiosidades”, vejamos como conclui Heidegger (2006, p. 108/109),
com grifos meus: “Somente isto é o acontecer da esséncia do defender,
que de modo algum se esgota no negativo do nio-tocar ou do nio-u-
tilizar”. Ndo que assim se possa tocar e utilizar, até porque o livre
¢ inutilizavel e até mesmo intangivel enquanto transcendéncia — o
amor, como a filosofia (o saber que o amor mesmo libera), de nada
serve, afinal, exceto quando desfigurado pela posse avara do que ge-
nerosamente oferece. Tampouco se trata de uma atitude meramente
“vigilante”, ou na qual o defensor se abstém de ir ao encontro. Menos
ainda se deve apontar ai uma indiferenca ou despreocupagio, mui-

to pelo contririo!™ Nio estamos no universo da dedicagio piedosa,

15 Vale comparar com o que escrevera Heidegger (2000, p. 161-163) na quarta segdo
de Sobre a esséncia da verdade, cujo titulo ¢ “A esséncia da liberdade”.
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mas da preocupagio com aquele que tem 7osso modo de ser. E nessa
condi¢do que a amizade se faz pertinente & compreensio do amor em
sua esséncia, pois o amigo, nas palavras de Aguiar (2010, p. 140),
conforme ensina Arendt, “apoia e defende, para o outro, um lugar
no mundo que lhe viabilize a oportunidade de revelar quem ¢”. Tal
copertinéncia a um mundo — expressdo que traduz melhor do que
“convivio” tal condi¢io — ndo pode se dar na compaixio, marcada,
como venho dizendo, pelo desligamento e pela despersonalizagio.
Amor envolve compartilhamento. “A compaixdo”, complementa

Aguiar (p. 140),

¢ uma espécie de aversio ocasionada pela percep¢io de um semelhante hu-
mano afetado pelo sofrimento. Completamente sentimental, na compaixio,
hé auséncia de mundaneidade. Conquanto seja uma reagio importante, nio
pode substituir as formas positivas de solidariedade. A compaixio ¢é passiva.
Nela o outro ¢ inferior, carente e sofredor. Ao contrério, a amizade, para
Arendt, manifesta uma solidariedade ativa, pois os amigos sustentam uns
aos outros nas qualidades especificamente humanas da palavra e da agio.
[...] Partilhar o mundo mostra-se superior a partilhar o sofrimento, pois a
abertura para o outro ¢ ativa.

O que acabo de dizer nos ultimos pardgrafos pode parecer
algo, se ndo abstrato, tio fora do alcance humano quanto o amor
divinal que venho criticando. No entanto, o que testemunha a
favor do que digo é que apenas a vivéncia de tal amor confirma
tais palavras, ndo algum conceito ou preconceito do qual se de-
duzam consequéncias e implicages légicas. Sei que qualquer pre-
gador diz o mesmo de suas pregagdes... Mas nio tenho intengido
de lang¢ar mio de nenhuma falaciosa “autoridade” do testemunho
pessoal, de uma “verdade interior” meramente subjetiva. Antes
que se pense que isto soa a “misticismo”, na acepgdo pejorativa da
palavra, adianto-me em dizer que tais vivéncias — propositada-
mente escrevo no plural — de fato se ddo e que isso é algo ficil de

reconhecer quando se observa atentamente. Como reforgo sempre,
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nio devemos buscar ideais, mas vivéncias, o que nio quer dizer
que o amor auténtico nio seja raro, um “golpe de sorte”. O que
importa, todavia, ndo ¢ se é raro ou o quanto nos ¢ possivel vivé-lo,
mas, sim, encontrar respostas para a questdo crucial: por que tal
amor é raro e por que parece ainda mais raro no mundo contempo-
rineo? Nio devemos supor apressadamente que tal amor sempre
tenha sido raro, por isso mesmo digno da poesia, ou que tudo que
se ouve do passado é mera ficgdo, pois tal amor jamais existiu. Por
essa razdo é que abordagens histéricas ndo nos ajudam em nada
no que concerne ao nosso assunto. O “sentimento” comum de que
¢ mais raro hoje do que fora um dia ou, pelo menos, de que é mais
dificil hoje do que fora antigamente imaginar um “amor imen-
s0”, talvez seja indicio de algo que se intensificou em detrimento
da vivéncia amorosa. Aguiar, seguindo Arendt em sua andlise do
romantismo e suas implica¢ées sobre a dicotomia publico-pri-
vado, nos indica um sintoma muito pertinente: “Nas sociedades
massificadas, o sentido recorrente de amizade é o da partilha da
intimidade ou da compaixdo filantrépica. Perde-se, deste modo, o
sentido original mesmo de filantropia, amor e admiragdo pelas coisas
humanas, deturpando-se em caridade ou sentimentalismo em face
da dor espetacularmente exposta” (acuiar, 2010, p. 139). Hoje,
“exercita-se” o amor pelo estranho na medida em que o estranho
significa para nds cada vez menos, e tal exercicio vem sendo tio
estimulado pela midia que a tendéncia passa a ser, contrariamen-
te, a de nos tornarmos indiferentes a violéncia e a brutalidade do
mundo, cada vez mais banalizadas e sem rosto. Enquanto isso,
fechamo-nos cada vez mais em circulos “intimos” paralelamente a
uma soliddo crescente que nos leva a redes sociais no esforgo fre-
nético de ampliagio desse espago privado para sempre insuficiente

a medida que passamos da “intimidade” ao isolamento no préprio lar
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ou mesa de escritério. Esse duplo fenémeno, paradoxal apenas em
aparéncia, ¢ bastante visivel, por exemplo, no apadrinhamento de
criancas miserdveis mediante ninharias pagas mensalmente para
manté-las do outro lado do oceano, enquanto cada padrinho ou
madrinha leva sua vida confortdvel, sente-se bem consigo ao rece-
ber noticias, faz propaganda nos perfis virtuais povoados por quem
pensa igual a ele ou a ela e, entre uma coisa e outra, financia a
exploragdo infantil nos sinais de trinsito. O amor pelo humano é
sistematicamente anestesiado pela cultura, e isso parece ir além do
que diagnosticou ou previu Freud ha décadas sem que parecamos
ter-lhe dado a devida atencgio.

Devemos, de todo modo, procurar compreender o que di-
ficulta a efetiva¢do do amor auténtico neste contexto e qual o seu
sentido. Mas, antes disso, devemos prosseguir no pensamento
que vinhamos desenvolvendo e de que nos afastamos bastante,
o qual nos levava ao terceiro pressuposto a superar: o de que o
amor e o sofrimento sdo incompativeis. Somos conduzidos a este
ponto, pois a ocupagdo com o futuro, que tende a nio deixar livre
para si mesmo o que se ama, corresponde diretamente a tentati-
va, consciente ou nio, de evitar que o sofrimento se abata onde
antes havia amor e, portanto, felicidade. O futuro é algo que se
ignora, fato que, por si s6, jd inspira certo édio, algo de que de-
vemos nos ocupar antes que se converta em sofrimento. Quando
nos deslocamos do amor presente ou sequer amamos no presente,
empenhamo-nos em evitar reveses meramente possiveis. Nesse
sentido, eu me referia ao desejdvel e ao indesejdvel. Serd possivel
desejar apenas a morte comum, além de — ¢ claro — evitar o inde-
sejdvel, acaso isso seja menos impossivel?

E desejavel, em geral, estar isento de culpa se acaso o sofri-

mento indesejdvel vier, mas isso pode se revelar como um artificio
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cuja finalidade € clara: culpar o amado “ingrato”. Contudo, por que
agradecer pelo que foi dado de graga?! “Ingrato” é apenas aquele que
nio reconhece uma divida contraida. Quem eventualmente nio re-
conhece a graca dos dons de amor nio é propriamente ingrato, mas
somente alguém que ndo ama em retorno, e por isso nio vé nem pode
ver valor no que recebe — ou melhor: sequer recebe. Embora a gra-
tiddo caiba justamente quando o que se recebe nio ¢ dado por obri-
gacio, a gratiddo, por isso mesmo, nio pode ser cobrada como se
cobra uma divida, pois dividas nio se contraem mediante doagdes,
mas empréstimos. Inteiramente diversa e equivocada ¢ a compre-
ensio usual segundo a qual “agradecer” ¢ sinal de “boa educagio”.
Colocar 0 amado em débito ¢ o mesmo que dizer: “Nada lhe dei,
apenas emprestei”. Diante disto, o amado se descobre devendo o
aluguel de seu abrigo, mesmo sem jamais ter recebido antes um
boleto! Notificar o amado de que ele se encontra em divida é como
cobrar um resgate e promissérias vencidas que, durante a vigéncia
da relagio amorosa, a qual parecia até entdo pagar-se a si mesma,
iam se acumulando silenciosamente no criado-mudo. Trata-se de
um ato de md-f¢, no sentido que lhe dera Sartre: atribuir a outrem
o que € responsabilidade nossa, para dizer brevemente. Mas nio
reduzamos tudo a algo tio simplério, embora eu considere ji uma
grande ideia pensar que tal atitude, geralmente inconsciente, diz
muito de nossa relagio com o futuro, bem como a respeito da fuga
de toda culpabilidade, ou ma-fé nas relagées humanas.

O problema principal inerente & compatibilidade ou 2 incom-
patibilidade entre amor e sofrimento nio reside tanto no que con-
cerne as agdes das partes envolvidas na relagdo amorosa, mas se liga
a possibilidade de o amor dar lugar, também, a alguma espécie de
6dio. A citada indignagio de Werther nio se dirige nem jamais se

dirigiria a Charlotte, justamente porque a amou até seu Gltimo ago-
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nizante sopro de vida. Em parte, sua terrivel morte se voltava contra
ele mesmo como uma vinganca, mas tal vinganga — pois todo suici-
dio é uma vinganga (e zafvez eu ainda venha a escrever especialmente
sobre isto)! — se dirige a qué exatamente? Muitos se matam para fazer
sofrer de remorso um amado que nio lhes correspondera. (E mui-
to comum desejar que os outros em geral chorem por nossa morte,
pouco importa por quanto tempo e se com sinceridade — um velério
sem publico ¢ algo de vergonhoso, pois se imagina que toda morte
seja digna de luto, a ponto de a ndo ocorréncia do luto ser vista como
abominagio, a exemplo do que se 1¢ em O estrangeiro, de Camus.) Ha
outros que, menos impetuosos, porém mais dramdticos, conseguem
ou pelo menos tentam trazer o amado para junto de si por intermé-
dio da ameaca de suicidio. (Trata-se de querer apoio externo para
a convicgdo da importincia da prépria vida, sinal de desorientagio
existencial, que geralmente acarreta mais piedade do que interesse
legitimo.) Mas hd aqueles que ddo cabo de si mesmos por nio en-
contrarem diante de si nenhum futuro desejavel. (Jd este é o caso
do suicidio cldssico e mais nobre, voltado apenas contra si mesmo.)
Qual destes é o caso de Werther? O terceiro? Talvez. Todavia, sua
queixa indignada nos permite ir além desse reconhecimento de uma
insuportdvel impoténcia para permanecer vivo.

Exemplo claro e explicito de suicidio por tal impoténcia pode
ser encontrado em outro romance, Fogo fituo, de La Rochelle, con-
tempordneo de Camus. Seu protagonista, Alain, assim define o sui-
cidio no comego do penultimo capitulo: “O suicidio é o recurso dos
homens cuja mola foi roida pela ferrugem, a ferrugem do cotidiano.
Eles nasceram para a a¢do, mas demoraram a agir; entdo a agdo
retorna sobre eles [...]. O suicidio é um ato, o ato daqueles que
nio puderam concluir outros atos” (LA ROCHELLE, 2003, p. 159).

Tal compreensio do suicidio faz lembrar a de Schopenhauer, para
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quem o ato de dar fim a prépria vida consiste ndo em uma nega-
¢do do querer viver, mas, pelo contrdrio, em sua afirmagio, um ato
de violéncia contra si motivado pelo profundo sofrimento decor-
rente de ndo se conseguir obter satisfagdo para os desejos, de nio
conseguir agir de maneira a realizar algo na vida. Desse modo, a
vinganc¢a da vontade contra si mesma estende-se a toda a vida, a
vida que nio se ama, mas se deseja amar. Trata-se de um desejo de
que o préprio mundo desapare¢a; uma impoténcia, sim, porém néo
assumida, na medida em que o suicidio, longe de ser uma covardia,
se torna uma afirmacio de poder sobre si, uma coragem de enfren-
tamento que deve substituir toda impoténcia. Nesse mundo, Alain
chega a identificar possiveis vitimas de seu ato, como que na ilusdo
de, finalmente, causar algum efeito no mundo através delas, ser real

de alguma maneira. Assim prossegue:

E um ato de fé, como todos os atos. Fé no préximo, na existéncia do pro-
ximo, na realidade das rela¢des entre o eu e os outros eus.

“Eu me mato porque vocés nio me amaram, porque eu nio os amei. Eu
me mato porque nossos lagos foram frouxos, para apertar nossos lagos.
Deixarei sobre vocés uma mancha indelével. Bem sei que se vive melhor
morto do que vivo na meméria dos amigos. Vocés nio pensardo em mim,
certo, mas nio me esquecerdo jamais!”. (LA ROCHELLE, 2003, p. 159-160).

Nesta ressentida e amarga revolta do querer contra si mes-
mo ¢é que se exprime o 6dio a vida que ndo corresponde ao que se
espera dela, num ato violento do egoismo inspirado — no dizer de
Schopenhauer - pela afirmagdo do querer viver, nio pela negagio
do querer viver que inspira o amor pelo outro eu em seu ser, e que,
a0 mesmo tempo, nega toda ligacdo com os fendmenos ao invés
de querer estreitd-la. Ressentimento e amargura também inspi-
ram os planos de suicidio do “homem ridiculo” de Dostoiévski,
cujas reflexdes, conforme expressas no segundo capitulo da obra,

também possuem certo ar schopenhaueriano:
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[...] enquanto nio me transformei num nada, entdo estou vivo, e conse-
quentemente posso sofrer, me zangar ou sentir vergonha pelos meus atos.
Que seja. Mas se eu vou me matar, por exemplo, daqui a duas horas, entio
o que é que me importa a menina e o que ¢ que tenho a ver com a vergonha
e com o resto do mundo? Eu me transformo num nada, num nada abso-
luto. [...] dou-me um tiro e ndo hd mais mundo, pelo menos para mim.
(posTorkvski, 2013, p. 100).

Mas nada disso parece corresponder ao caso de Werther.
Werther deposita sua vida em uma promessa — nio de Charlotte,
nio da vida, mas, supostamente, do amor, do sex préprio amor.
O amor, para ele, “representa a felicidade”, mas “se transforma em
infortunio”. Werther explode a cabeca (ou quase) por causa do que
pensou ser uma transformagido. Ndo foi Charlotte quem o traira,
tampouco foi ele impotente para conquisti-la — ela o amava pro-
fundamente como a um doce amigo. Werther morre porque pen-
sou que o seu amor o traira, transformando-se em algo contrédrio
ao que, para ele, prometera ser. O suicidio de Werther, como todo
“morrer por amor” em circunstincias semelhantes — ndo-corres-
pondéncia ou correspondéncia aquém do desejado —, ¢, na verda-
de, um ato louco pelo qual se tenta causar remorso no Amor ele
mesmo, ¢ uma vinganga contra o amor ¢ seu “futuro enganador”.
Werther prova apenas a impossibilidade de amar o que ndo estd
“presente” e, a0 que parece, jamais estard, e isso ocorre pelo simples
fato de que, focado no objeto de seu amor, ndo mais suporta o seu
préprio amor pelo objeto “ausente”. Isto, contudo, faz lembrar o
que conclui Piazza (2003, p. 101) do que seria a esséncia do amor
para Heidegger: “A esséncia do amor ndo pode ser experimentada
sendo aceitando-se o inadmissivel que nos escapa e abandonando-

-nos a ele”. No contexto desta conclusio, ela acabava de dizer:

Afirmando implicitamente que o amor consiste em manter-se em pre-
sen¢a de uma auséncia, [Heidegger] ndo quer dizer com isso que seja
necessdrio dissolver a auséncia na presenca, lan¢ando sobre ela um raio
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de luz que a exponha e a revele. Inversamente, manter-se em relagio
com o oculto tampouco significa deixar-se atrair por ele ¢ permitir que
todas as coisas se tornem obscuras. A dimensio de claridade-obscuri-
dade e de opalescéncia aberta pelo amor, de que a a-/étheia é a metifora
mais luminosa, equivale 4 condi¢do em virtude da qual somos entregues
aquilo que nos ultrapassa, aquilo de que nio podemos nos apropriar nem
compreender por completo, somente padecer.

Eis o que se pode compreender como consistindo na transcen-
déncia propriamente dita do amor, sendo, portanto, de todo diversa
daquela “transcendéncia” desejada e proclamada pela tradi¢do filosé-
fico-teoldgica relativa a uma duragio e presenca infinitas. Nesse caso,
ndo estd em jogo apenas a possibilidade de felicidade, mas o absurdo
que ¢, para o amante, 0 AMOr Vir a4 ser o que ndo era ou ndo deveria ser:
fonte de sofrimento. O caso exemplar do Werther de Goethe exige
que tentemos superar o terceiro pressuposto, pois a mera superagio do
segundo, por si s6, ndo produz nada além de um desinteresse pelo fu-
turo e, portanto, pelo amor — i.e. despreocupagio. Como querer o amor
se esse querer sempre se dirige ao futuro incerto e jamais presente? A
primeira coisa a se levar em conta é que, embora seja 0 amor um anseio
de infinito, ¢ inerente ao que ¢ amado — Deus a parte — a finitude, que
traz a ameaga da auséncia definitiva, ndo importam quais sejam nossas
acdes e cuidados para com ele. A auséncia pode se dar por abando-
no ou pela morte — ndo importa, pois o sentimento de injustica é o
mesmo, variando apenas o “culpado” pela perda. Por sua vez, trata-se
sempre de uma auséncia exterior, pois o que faz sofrer ¢ o conflito entre
esta auséncia e a presenca interior. Ou seja, aquilo pelo que nao hd
amor em noés pode ir-se e sequer o notamos. Assim, algo a se pensar
posteriormente é a relagdo entre essa persistente presenca “interior”
do amado e a dita imortalidade do amor, ou melhor, 70 amor. Por
enquanto, o principal é: o amor ndo safva o amante, mas mantém pre-
sente o0 amado, e tal presenca pode se converter em perdi¢do do amante.

Quando se da a perdigio, isto ¢, a perda exterior em conflito com a
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presenca interior, ndo sobreviver pode parecer a Unica saida. Afinal, o
mundo foi roubado de sua beleza. Todavia, Werther vai além da “fria
melancolia”, pois a primeira vista e aparentemente decide vingar-se
do amor. Uma “fria melancolia” da perdi¢do poderia levar uma mae
a se matar apos o enterro do filho, o esposo apéds o enterro da esposa
e assim por diante. Mas Werther ndo morre pelo que se extinguiu do
mundo, pela beleza roubada, mas por aquela que brilha para ele e que
ele ndo pode tocar, sequer proteger, pela impoténcia do querer cuidar;
ele morre pela trai¢io do amor que lhe sorri por sobre os ombros em
um flerte fatal.

A possibilidade mais desafiadora para quem ama o que € fi-
nito é a de prescindir de quem o ame. Até uma pessoa que sé ama
plantas se sente amada por elas. Mas isso ndo é para ser entendido
como quis Sartre, por exemplo, remetendo o “projeto de ser amado”
a esséncia do amor — isso ndo leva a nada que permita a superagio
dos preconceitos filoséficos, caso ndo os aprofunde, criando uma ci-
catriz incurdvel no fundo da existéncia. O desafio de tal possibili-
dade nio se reduz a “possibilidade de se permitir ndo ser amado”,
em uma posi¢do passiva e, portanto, negativa, mas, sim, consiste na
possibilidade positiva e essencial de o amor subsistir a perda do objeto
sem que o amante se perca de si mesmo, como na melancolia freudiana.
Trata-se da possibilidade de, ainda em termos freudianos, o luto nio
degenerar em melancolia, mas permanecer como luto e, como luto,
vivido o quanto é devido vivé-lo. Assim é que se pode honrar “os
que se foram” ao invés de se perder no sentimento de “haver sido
deixado”, de o mundo ter tido sua beleza roubada por maos pérfidas,
sentimento que leva tantos piedosos a blasfémia, demasiado pesado
que ¢ até mesmo para quem tem fé. Como tal possibilidade pode se
tornar efetiva? Mais uma vez, nio por efeito de um ato de vontade

ou decisio do arbitrio, mas como acontecimento expressivo de um
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amor profundo. Que isso quer dizer? Que o amor se manifeste como
recompensa por amar e nisto se satisfaca. No caso de Werther, isso
poderia corresponder 4 alegria de ser tdo estimado por aquela por
quem nutria a maior estima. Para muitos, porém, isso é ainda mais
torturante, razdo pela qual normalmente nio se quer a amizade de
quem outrora fora amante ou amado. Contudo, a recompensa por
amar ndo ¢ algo que seja dado pelo amado, mas algo que se reco-
nhece na alegria perante si mesmo uma vez diante da beleza que ama,
de maneira que, se Charlotte o desprezasse, nenhuma diferenca faria!
Por outro lado, antes ser objeto de sua amizade que de seu desprezo
— este apenas ajuda a “querer esquecer”. Sofrimento, sim, seria, mas
retornariamos ao ponto: nao serd compativel a0 amor o sofrimento? A
ambiguidade ¢ proposital: trata-se de admitir a eventual coincidéncia
de amor ¢ sofrimento, bem como da exigéncia ou compromisso de se
amar o sofrimento, até porque nada ¢ mais banal do que amar a alegria
— isso ¢ para as multidoes. Alids, tal sofrimento é sofrimento do que
quereriamos fruir e nos ¢ vedado, ndo do que podemos fruir e, se nio
fruimos, é porque, tendo em vista algo mais, desprezamos o que temos
a fruir de fato. Trata-se de saber reconhecer qual é o verdadeiro “centro
do desejo”, atentar para o destinatdrio do amor, nio para os meios.

O “homem ridiculo” de Dostoiévski, a0 menos em sonho,
descobre a indissociabilidade entre o amor e o sofrimento, € assim o

exprime no terceiro capitulo:

Na nossa terra nio podemos amar de verdade senio com o tormento e sé
pelo tormento! De outro modo ndo sabemos amar e nio conhecemos amor
diferente. Eu quero o tormento para poder amar. Eu tenho desejo, eu te-
nho sede, neste exato instante, de beijar, banhado em ldgrimas, somente
aquela terra que deixei, e nio quero, nio admito a vida em nenhuma outra!

(posTorEvski, 2013, p. 108).

Como se diz, as vezes ¢ perdendo algo que enfim se lhe di

A

valor. Mas isso nio é “conformismo”. Pelo contririo, trata-se de uma
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critica da inconformidade perante o que de modo algum pode ser
conformado ao nosso desejo. De fato, ndo apenas o desejo do outro,
mas também o nosso préprio desejo, o que nos leva de volta a sen-
tenga: nada hd a fazer. Sofremos ou nio sofremos. Se sofremos, cabe
admitir sua pertinéncia também ao amor sem que caiamos na amar-
gura de nos sentirmos traidos por ele. Uma vez admitido isto, cabe
ao amor profundo queré-lo mais uma vez. Isso é forga. Desse modo,
quando hd o sentimento de recompensa por amar, independente do
mero sentimento de ser amado, é possivel superar a ideia de “falso
amor” ou “fim do amor”, meros juizos sobre o exterior, permitindo-
-se que a tristeza da perda, ou mesmo perante o nunca conquistado,
nio afete a alegria do amor do gue foi e, se ainda déi, que é. Sobre a
copertinéncia de alegria e sofrimento ao amor, que se deve admitir se
se quer superar o terceiro pressuposto, Nietzsche também nos ofere-

ce um excelente e célebre texto no “Canto ébrio”, §10:

Dissestes sim, algum dia, a um prazer? O meus amigos, entdo o dissestes,
também, a Zodo o sofrimento. Todas as coisas acham-se encadeadas, entrela-
cadas, enlagadas pelo amor —

— e se quisestes, algum dia, duas vezes o que houve uma vez, se dissestes,
algum dia: “Gosto de ti, felicidade! Volve depressa, momento!”, entdo qui-
sestes a volta de fudo!

— tudo de novo, tudo eternamente, tudo encadeado, entrelagado, enlagado
pelo amor, entdo, amastes o mundo. (NIETZSCHE, 1998, p. 376-377).

Eis a marca da finitude: a falta de além, o retorno do mesmo —

o retorno de 7ds e do que somos.
§11. A insuficiéncia do carpe diem

A importancia das ideias de Nietzsche para chegarmos a uma
esséncia afirmativa do amor se torna evidente desde a Historia filo-
sdfica do amor; em cada uma de suas etapas, me vali do pensamento

nietzscheano como contraponto privilegiado. Ja ali se delineou que
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a problemdtica das teorias (e vivéncias) do amor deve ser remetida a
uma relagio do homem com o fempo. Assim, o amor fati e seu des-
dobramento no pensamento do eterno retorno completam a critica
da tradicdo e, a0 mesmo tempo, apontam alternativas de compre-
ensdo da esséncia do amor, além de favorecer o reconhecimento
de que a negatividade usual com que se avalia o amor humano ¢
uma espécie de resposta pela qual se recusa aquilo que o “tempo”
nos traz ou pode nos trazer de indesejavel. Segundo essa alternativa
existencial expressa pelo pensamento do eterno retorno inspirado
no amor fati, coloca-se como inerente ao amor a possibilidade de
querer o indesejivel por amor do amor e, por extensio, a todo e qual-
quer possivel objeto seu. Nisto consistiria a incondicionalidade do
amor — a parte o fato de o amor nio estar restrito ao ambito da cau-
salidade —, isto é, o acolhimento alegre de sua tragicidade, ao invés
de mero conformismo ou abnegagio da prépria felicidade.

Embora a contribui¢do de Nietzsche ndo se esgote aqui, como
veremos no proximo capitulo, em razdo de sua prépria proposta fi-
loséfica, ndo hd de sua parte um aprofundamento que ultrapasse o
ambito de uma psicologia, mesmo que existencial. Tal psicologia
ja havia recebido aten¢do mais aprofundada por Kierkegaard e por
Schopenhauer, até ser superada pela fenomenologia. Com isso quero
dizer que Nietzsche nio se volta para as esséncias, mas ¢ justamente
a esséncia o que é procurado aqui. Como cada um dos pressupos-
tos indicados se relaciona com o psicolégico em diferentes graus, do
mais objetivo ao mais subjetivo, bem como com “condi¢ées de inte-
ligibilidade”, até aqui as reflexdes de Nietzsche se mostraram sufi-
cientes, mas nio o serdo se quisermos ir mais além. Neste capitulo,
o intuito era o de restabelecer o sentido essencial da relagdo amoro-
sa de modo afirmativo, mas, daqui em diante, faz-se necessdrio dar

destaque a explicitada relagio essencial entre amor e tempo. O carpe
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diem apenas indica o modo de relagio adequada com o tempo a fim
de se ter uma vida serena, relagdo na qual Nietzsche, sob a expressio
“amor fati”, encontra o amor 4 vida e a tudo que ha nela, ou seja, o
amor ao mundo tal como ele é e, por extensdo, ao que nele existe,
como modo de amar a si mesmo. Por esse caminho Nietzsche se atém
ao ambito do necessirio, nio do possivel. Nesse sentido, tudo que ¢
dito é que o amor é uma atitude perante o tempo, mas nada esclarece
sobre o porqué de essa relagdo ser tio importante e radical a ponto
de ser necessdria uma atitude extraordindria. Em ultima instdncia,
Nietzsche nos convoca a amar o fempo, pois nele a vida transcor-
re, ou, talvez, melhor seria dizer que a temporalidade a perpassa de
modo a ser sempre seu pano de fundo. O esclarecimento sobre o
efeito de passado e futuro sobre nés nio é levado a termo; apenas
se constata que é comum a inconformidade com aquilo que nio se
pode determinar, ou porque ji passou e nos é desde entdo fechado
ou porque tem o cardter de estar para sempre em aberto. Isto é im-
portante, pois o tempo representa algo para nés que determina uma
atitude ordinariamente negativa com relagio ao amor. Para além de
nossa impoténcia perante o tempo, é necessiria uma compreensio
acerca da tensio prépria entre amor e tempo, compreensio que o
carpe diem deixa em suspenso por trds da admissio dessa impoténcia.
Afinal, é uma impoténcia perante o que é necessirio. Mas a impo-
téncia perante o possivel é tio mais radical que de modo algum nos
vemos inclinados a assumi-la, sequer a compreendé-la, pois, usu-
almente, estimamos o possivel como o dmbito que nos deixa certo
espago de manobra, o 4mbito no qual hd algo a fazer. Sem a devida
compreensdo de que ndo ¢é essa a natureza da possibilidade, porém,
$6 podemos chegar a uma determinagio formal da esséncia do amor,
incapazes da compreensdo prioritdria, cujo objeto remete a nossas

relages de fato de amor vivido no tempo.



156 DAX MORAES

A parte essas limitacdes, j4 chegamos ao cardter da atitude
amorosa em geral: amor fati. Mas o amor ndo ¢ essa atitude, uma vez
que a atitude jd se inspira e se nutre na relacio de amor concreta e,
por assim dizer, real. O amor fati apenas exprime a consciéncia de
que se ama, nada diz de seu acontecer prévio a tal consciéncia, por
assim dizer, temporalizada. A atitude reve/a 0 amor e seu “alcance”,
mas, além disso, nio se dirige a ninguém em particular, exceto a si
mesmo, tampouco a propria esséncia do amor como tal. O interesse
no retorno de tudo que foi e ¢, uma vez que se reconhe¢a que o aqui
e agora ¢ fruto do que nés mesmos somos, e por isso “devemos” que-
ré-lo, consiste em um amor de si mesmo que supera o niilismo, bem
como o ressentimento e o remorso, a ansiedade, o temor, a davida,
a esperanga, o espirito de vinganca. E apenas de modo derivado que
o mundo ¢é amado tal como é, mas a relagio concreta de amor entre
singulares tem de preceder a isto. Ou seja, trata-se de uma alterna-
tiva a caridade cristd, na qual o amor de si mesmo se funda no amor
a0 deus que habita em mim, ou ainda a4 moral kantiana, na qual o
amor pratico universal se funda em uma representagio do dever que
regula e ordena um querer indiferente, como na caridade cristd, ao
interesse do agente, ao amor de si. Agora, o amor de si mesmo se
funda no amor ao mundo vivido e assim lhe oferece uma nova reden-
¢do na admissdo ou acolhimento do que é doloroso. Ocorre, nesse
caso, que a atitude, revelando o amor, supée que jd se ama, ji se é
alegre e tal alegria se mantém também na dor — nada diz, porém, de
sua origern. Ndo que tal origem corresponda a um “objeto ideal” — de
modo algum pode sé-lo. Como esse amor se colocou a si mesmo em
nés, nio tendo sido provocado por nada nem ninguém, mas tendo,
simplesmente, acontecido em nés, pode-se dizer que o amor ¢ fvre,
ainda que esse amor, como relagio, sempre se dé na presenga de algo

ou alguém, nio como sua causa ou seu efeito, mas como aquilo que
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é, desde entio, sua referéncia. Mas dizer que o amor ¢ livre ou que
o amor ¢ liberdade ¢ ainda algo bastante vago e até abstrato — por
isso, formal, genérico —, coisa que a observagio das relagdes de fato
no tempo deverd mostrar muito bem. E, entdo, necessario que o ca-
riter de liberdade do amor, que se manifesta na imagem do amor do
amante como abrigo para o amado, receba alguma delimita¢io mais
precisa, sintética e menos formal.

Uma vez que o presente capitulo é dedicado 4 determina-
¢do da esséncia afirmativa do amor, uma esquematizagio do que
pertence a essa esséncia deve ser util antes de prosseguirmos a fim
de desfazer alguma confusio que tenha permanecido mediante as
vérias coisas que foram ditas até aqui. Considerada em sua concre-
tude, a esséncia do amor deve ser buscada na vivéncia do amor, nio
em meros conceitos, tal como fizera a tradigdo metafisica ao dedu-
zir todas as caracteristicas de um amor verdadeiro de seu cariter de
“for¢a unitiva” a qual era incompativel todo elemento desagrega-
dor. Segundo essa conceituagio, devemos concordar que o oposto
essencial do amor seja a morte, nio o 6dio, pois o 6dio é uma forma
negativa de adesdo a um objeto.’® O modo adequado de se com-
preender o amor (e também o 6dio) como adesdo ou fixa¢io a um
objeto é que se trata de uma rela¢do, de um interesse no bem e na
perpetuagio (ou no mal e na destrui¢do) de outrem. Jd seu oposto
seria um desinteresse, uma indiferen¢a, um esquecimento, modos

de relacionamento pelos quais o objeto cai em alguma espécie de

16 Assim, foi mal compreendida a oposigio feita por Empédocles entre Philotés
e Nikos, Concérdia e Discérdia, pois o “6dio” de que se tratava ai era relativo ao
elemento desagregador que faz deteriorar, ao desligamento das partes até entio
constituintes de um todo, & desintegragio. Nesse sentido, a verdadeira oposigio ¢
mais claramente expressa nos mitos que representam a ambiguidade inerente as
figuras de Eros e Thanatos e seus mais diversos correlatos até a teoria psicanaliti-
ca de Freud, naturalmente passando pela dicotomia cristd entre Cristo e Satands,
sempre partindo daquela mais rudimentar entre Luz e Treva, Cosmos ¢ Caos.

(Ver Moraes, 2019, §§2-3, p. 32 et seq.).
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inexisténcia para nds e, portanto, nio nos afeta, nio se estabelece
com ele relagdo alguma. Nesse caso, trata-se de “morte” em um
sentido distinto daquele que poderia incluir o “querer a morte”, de
si ou de um inimigo, como pode ocorrer no 6dio a si ou a outrem.
Considerar o amor abstratamente segundo o conceito ou segundo
a “forma” contribui apenas para fazé-lo decair de sua condigdo de
relagdo para se tornar mero objeto dos sentidos ou do intelecto.
Alids, os filésofos tenderam desde sempre a representar o amor
como um impeto determinado do exterior por um objeto ideal e/
ou alguma finalidade, condicionando-o ao invés de reconhecer o
cardter absoluto da liberdade outrora conferida ao deus Eros, ou
mesmo ao invencivel e inexordvel Thanatos — eis a heranga recebida
e multiplicada atualmente pelas ciéncias.

Assim, o modo préprio de se vivenciar o amor, em vez de
se tentar “entendé-lo”, deve ser reconhecido em uma “atitude”, a
qual foi encontrada no amor fati. O amor fati, enquanto atitude
radicalmente afirmativa perante a existéncia, o mundo e a vida,
tem como expressdo o querer eternamente de 70vo, sem exigéncias
de alteracdo no que foi vivido, garantindo, portanto, o reconhe-
cimento de sua dignidade a despeito de qualquer sofrimento que
o vivido tenha trazido consigo. A isso se opde, como se vé, todo
querer o novo, préprio a curiosidade cotidiana, nio ao amor au-
téntico. Nessa atitude se mostra a esséncia do amor como liberda-
de em “nés”, em dupla perspectiva: enquanto liberdade “minha”,
afirmada no querer a mim tal como sou; enquanto liberdade da-
quele que, por amor, deixo-ser tal como é. Desse modo, querer o
eterno retorno é a expressio do desejo amoroso segundo a essén-
cia do amor que hda em mim. Sendo livre, 0 amor nio é um “sen-
timento” provocado por algo exterior ou interior, “objetivo” ou

« . . » . A . ’
subjetivo”, devendo ser reconhecido que sua ocorréncia ¢ sempre
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um acontecimento, ou seja, o amor coloca-se a si mesmo no mundo
estabelecendo a relagdo entre dois polos, o amante e o amado.
Sentimentos quaisquer ndo podem sendo acompanhar a expressio:
quando se diz “fazer o bem por prazer” se estd dizendo que o sen-
timento acompanha e justifica o ato; quando se diz “fazer o bem
que dé prazer” se estd condicionando o ato a um sentimento que
possa dele resultar — agir por amor s6 se aplica como fundamento
ao primeiro caso, tratando-se de um evidente equivoco chamar
isso de desinteresse, enquanto no segundo caso se encontra um
mero “narcisismo”. Portanto, amor nada tem a ver com obrigagio ou
dever — agir por dever, tal como o entende Kant, tem seu valor restri-
to ao 4mbito da moral, mas o amor estd para além ou aquém disso.
Se 0 amor nio é um sentimento, mas uma relagio posta
por si mesma a revelia de quem ama e de quem é amado, ainda
ndo se esclareceu como isso é possivel. A alternativa para com-
preendé-lo serd examinar o amor como uma disposi¢do, no senti-
do que lhe dia Heidegger em sua analitica existencial. Enquanto
disposi¢do, o amor ndo apenas colocaria a si mesmo como rela-
¢do essencial entre 0 homem e seu mundo como também, e mais
importante, poderiamos chegar a compreensio de que o mundo
se transforma aos olhos de quem ama ao ponto de, adquirindo
sentido peculiar, as a¢des e a prépria vontade entrarem em con-
formidade a disposi¢do amorosa. “O amor ndo apenas transforma
o conhecer, mas também o sentir. Ele nio é um conhecimento,
mas uma total transformagdo daquilo que significa conhecer. [...]
Esta for¢a transformadora chama-se favor.” (scHUBACK, 2012, p.
148). E por amor que eclodem certos sentimentos e ndo outros,
gracas ao fato de ser imediatamente reconhecido, sabido. Além
disso, o cardter origindrio da disposi¢do levaria 4 compreensio,

mais radical do que a encontrada em Nietzsche, de que o amor
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s6 acontece propriamente entre singularidades, jamais podendo
envolver um “universal”, uma ideia, como em certo sentido é o
caso do amor 2 vida.

Este esbogo, no entanto, antecipa hipéteses cujo sentido e
cujo alcance deverdo ser compreendidos pouco a pouco. Por ora,
tal antecipagdo nos serve apenas como ponte para a determinagio
da esséncia do amor tal como ela se mostra de fato, a saber, nio
como mera atitude (amor fati) ou expressio (querer para sempre
de novo) ou modo de ocorréncia (acontecimento) ou sentimento
ou “estados de alma” (alegria, prazer etc.). O mostrar-se de fato
do amor em sua esséncia nas relagdes vividas independe da cons-
ciéncia desse esquema e da estrutura que a reflexdo nos elucida
e, além disso, nio sucede o acontecer — coincide com ele, nele.
Dito de outro modo: o mostrar-se de fato da esséncia do amor
como liberdade remete ao contetido do saber préprio a condigido
de amante, que néo é um saber tedrico ou pritico, mas um saber
vivo que s6 se descobre abstratamente quando confrontado a si
mesmo, seja no estado de felicidade, seja no estado de dor, como
que surpreendido em meio ao ato. Tal saber é um saber imediato
e irrefletido sobre a relagdo, ndo sobre si ou sobre a prépria vontade,
sendo o que ha de mais importante e, precisamente, o 4mbito no qual
Nietzsche nio penetrou. Como podemos ler em Merleau-Ponty
(2011, p. 398; grifo meu):

O vivido ¢ vivido por mim, eu nfo ignoro os sentimentos que recalco e,
neste sentido, ndo existe inconsciente. Mas posso viver mais coisas do que
as que me represento, meu ser nio se reduz aquilo que, de mim mesmo,
expressamente me aparece. O que é apenas vivido ¢ ambivalente: existem em
mim sentimentos aos quais nio dou nome e também felicidades falsas em
que nio estou por inteiro.

Quanto ao tempo, compreendido em sentido préprio, tal

como o considera a fenomenologia, ndo como relagio fisica exterior,
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nem como “forma da experiéncia’, nem como simples fendmeno
psiquico interno, consiste na dimensdo sempre posta em jogo como
“meio” de realiza¢do e proje¢do do amor e suas possibilidades. Por
isso, segundo Badiou, o amor nio ¢ redutivel ao acontecimento do
encontro, como se ali se detivesse e acabasse, como se nada lhe
restasse para além do instante encantador, mas deve ser uma “cons-
tru¢do de verdade” na duragido. Diz ele sobre a redugio do amor a
magia do encontro:
E uma concep¢io romantica radical e creio deve ser recusada. Ela tem
uma beleza extraordindria, mas, a meu ver, um inconveniente existencial
grave. Creio que ¢ necessdrio tomd-la como um mito artistico poderoso,
mas nio como uma filosofia verdadeira do amor. [...]. Certamente hd um
éxtase dos comegos, mas um amor é antes de tudo uma construgio du-
rével. [...] Um amor verdadeiro é aquele que triunfa duravelmente, por

vezes dificilmente, sobre obsticulos que o espago, o mundo e o tempo lhe
propdem. (BADIOU; TRUONG, 2011, p. 40-41).

Ou seja, ndo se trata de recusar ao amor o cardter de acon-
tecimento, mas de dizer que ele nio se esgota ai — fazé-lo esgo-
tar-se ai ndo tem outra consequéncia dramdtica sendo o aniquila-
mento dos protagonistas, como Romeu e Julieta, Tristdo e Isolda
e assim por diante, justamente porque tais amores foram pensados
como alheios ao tempo, privados do desdobramento, da duragio;
hd, inclusive, quem interprete que sua beleza reside precisamen-
te no desfecho trdgico, pois nio haveriam de perdurar. Gracas
a isso o amor pode adquirir diferentes expressdes ao longo da
histéria, mas ndo porque fatores culturais o determinem. Na ver-
dade, a vivéncia do tempo, alterando-se, altera a histéria. Como
exemplo, veja-se a relagio do homem moderno com o futuro: sen-
do o futuro representado por ele como o dmbito das realiza¢des
daquilo que “ainda ndo é”, espera-se do futuro a efetivacio de
progressos, e assim o homem dirige suas ocupagdes no interesse

de construir o “melhor”, o “novo”, e a isso chama “construir futu-
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ro”, assim como condena como “sem futuro” o que nada promete
de ganho ou apenas promete “perdas”. Tal relagdo com o futuro
evidentemente afeta nio o amor como tal, mas o que “se espera”
dele — incremento, acréscimo, ascensdo. Algo semelhante ocorre
com relagdo ao passado, o que se verifica quando observamos que,
mediante a alteragdo nos valores conferidos a certas praticas, a situ-
acdo presente adquire diferentes formas de relacionamento com seu
passado, depositam-se no passado significados que antes nio se lhe
atribufam. Por isso, nio apenas descobertas arqueolégicas, mas
também valores politicos, por exemplo, contribuem para recria-
¢oes e reinvengdes do passado. Isso significa que ndo s6 o amor
fora convertido em objeto; também o tempo, enquanto futuro e
mesmo enquanto passado sujeitos & posse e & determinagio pelo
espirito humano presente.

Quando digo, entdo, que a relagdo com o futuro nio altera
o amor como tal — nem o poderia, posto que ¢ livre —, mas o que
se espera dele, quero dizer que é ainda um amor que se langa ao
futuro, mas um futuro determinado por um amor descaracteri-
zado, reduzido ao desejo de controle. O amor, por ser essencial-
mente ligado ao tempo, alterando-se em nds, também altera o
mundo objetivo. Entretanto, isso nio se dd apenas no amor im-
préprio, por assim dizer, mas em todo amor. Um amor auténtico
também reconfigura o mundo, na medida em que todo amor é,
nas palavras de Badiou, “uma reinven¢io da vida” enquanto “de-
sejo de uma duragio desconhecida”, de maneira que “a existéncia
de cada um, na prova de amor, confronta-se a uma temporalidade
nova” (BADIOU; TRUONG, 2011, p. 42). Jamais se dard o contrério
— o amor ser determinado pela histéria e pela cultura, nem mes-
mo pela natureza, pela razio ou pela linguagem, pois tudo isso

jé supde tempo vivido, com ou sem amor, residindo a diferenca
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no fato de que, sem amor, apenas se projeta no futuro e apenas
se quer o que pode ser abarcado pelos nossos cdlculos, despre-
zando-se todo imponderdvel como mera fantasia. Como escreve
Merleau-Ponty (2011, p. 510), “para o apaixonado que o vive, o
amor nio tem nome, nio ¢ uma coisa que se possa circunscrever
e designar, ndo ¢ o mesmo amor do qual falam os livros e os jor-
nais, porque ¢ a maneira pela qual o apaixonado estabelece suas
relagdes com o mundo, ¢ uma significacio existencial”. Afinal,
afirma ele mais adiante (p. 551), o préprio tempo “nasce de mi-
nha relagio com as coisas”, sendo ele mesmo irredutivel as rela-
¢oes dadas no mundo objetivo.

Nio se trata mais de pensar o amor como pertinente
4 dimensdo da “Natureza” ou do “Espirito”, pois “Natureza” e
“Espirito” ndo passam de figuras pelas quais se procura indicar,
respectivamente, “mundo objetivo dos fatos” e “mundo subje-
tivo das ideias”. O essencial de nossa relacio com “Natureza” e
“Espirito” é algo ja disposto por nosso amor temporalmente vi-
vido no mundo. Nesse sentido, se a liberdade do amor sempre
acontece tendo o tempo como fundo, talvez ji se possa avangar
a tese de que o amor — ou, pelo menos, o amor humano — s6 é
possivel aos seres que sejam capazes de uma relagio especial com
o tempo, que “tenham tempo”, que “vivam no tempo”, sempre
segundo a natureza e a qualidade dessa rela¢io que é, portanto,
também essencial. Tudo isso considerado, veremos em seguida
que a compreensao significativamente concreta da esséncia do amor
como liberdade se dd de modo triplice. Assim, o contetdo do sa-
ber do amor, em sua triplice constituigdo, deve também se dar

segundo o pano de fundo do tempo.
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§12. A triplice esséncia do amor

O prazer do amor é amar;
e mais feliz se é com a paixdo que se sente
do que por aquela que se inspira.

(La Rochefoucauld. Reflexdes morais, §259)

O amor sem causa e sem promessa, o amor que desperta e
nada quer além de sua prépria existéncia, cujo “sentimento” — dito
melhor, consciéncia de sua presenga — por si s6 satistaz, tendo como
limite extremo um “amor platonico” sem sofrimento — bastante raro,
caso exista —, pode ser reconhecido quando seus modos de expressio
ndo sio provas, mas fins em si mesmos. Afinal, toda prova tem como
finalidade precisamente aquilo de que amor algum necessita: obter
credibilidade. O amor, como aquilo gue jd se sabe, jamais necessita
de qualquer artificio para que ganhe crédito, o torne crivel; se “ndo
se cré” no amor, nada pode alterar essa convicgdo exceto o aconte-
cimento do amor. O amor estd para além ou aquém de toda crenga,
sendo, nesse sentido, por defini¢do, incrivel, tanto quanto extraordi-
ndrio na medida em que ndo pertence a nenhuma “ordem natural das
coisas”. Aquilo que se sabe ji é sempre digno de “confianga”, ou “cre-
dibilidade”, diferente daquilo em que apenas se cré e contrério a tudo
que se quer dar a crer. Assim retornamos ao titulo da se¢do inicial
deste capitulo para dizer que o amor é o improvdvel por exceléncia.
Em certo sentido é correto dizer que “provas de amor” s6 tém lugar
onde nio hd amor, pois, se houvesse, nada haveria a ser provado.

Mas o prazer na agio se confunde com seu contririo, a ale-
gria em fazer sentir prazer, e também com seu outro contrério, a
alegria de dar prazer a si mesmo — nestes dois dltimos casos é que
reconhecemos o fetichismo narcisico que norteia o desejo sexual.
Fazer bem a si ou a outrem, por si s6, nio prova nada sobre o amor,
e disso todos sabem sem ser necessirio argumentar. Nenhum sen-

timento que acompanhe as “obras do amor” pode lhe acrescentar
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algo sobre a autenticidade desse suposto amor. Logo, ter prazer
nos atos de amor como sentimento que os acompanha nio basta
ao testemunho de sua incondicionalidade. Ou seja, o que nido sa-
bemos a respeito do amor do outro é de qué seus atos sdo expressio.
Essa incondicionalidade se verifica antes no si/éncio das causas € na
perplexidade diante desses atos — as expressdes de amor tendem a
ser sempre surpreendentes em alguma medida. O amor ¢ verdadeiro
quando incondicional ndo porque as agdes ou sentimentos inde-
pendam de quaisquer motivagbes, mas porque motivagdes ndo en-
tram em cena como determinantes do amor como tal, apenas de suas
expressdes. O amor que surge de coisa alguma nada quer além.

E nesse sentido que o amor é um anilogo do pensamento e
da wontade propriamente ditos, ndo havendo poder que possa cons-
tranger a pensar ou a querer. Com certeza também nio hd poder
sobre os sentimentos, mas estes sdo reflexo imediato do que pen-
samos e do que queremos, do que somos, bem como de nosso amor
ou desamor. Por isso mesmo se deve compreender que o amor 7do
¢é uma agdo, pois as agbes quase nunca escapam 2 sua subordinagio
aos desejos e obrigacdes. Diferentemente das a¢des, o amor, como o
pensamento e a vontade, ndo pode ser exigido ou reprimido — amor,
pensamento e vontade estdo do lado da verdade; a mentira s6 pode
se dar nas agdes e, por esse meio, enganar o amor, 0 pensamento ¢
até a vontade. Amor incondicional (nio-condicionante e nio-con-
dicionado) é absurdo, uma fatalidade, um acontecimento que provém
de nada e a nada se dirige. Alguns poderiam preferir dizer que
¢ “espontineo” — quanto a mim, ndo considero necessdrio porme-
norizar que diferenca isso faz. O amor incondicional ¢, portanto,
“sem passado” e “sem futuro”, sem explicagdo, sem sentido — por
isso mesmo, puramente presente... a cada vez e a cada instante. Seu
mistério é renovar-se como o mesmo, o que ji sugere uma relagio

extraordindria com o tempo.
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Porém, essa “caracteristica”, ou modo concreto de se dar a
esséncia do amor, nio responde completamente & questio sobre a
esséncia do amor na medida em que, justamente por ser vaga, se
ndo obscura e até controversa, a prépria consciéncia comumente a
perverte e confunde. Pela idealiza¢do do amado real, enquanto se
mantém as fantasias, pode-se pensar que esse amor é incondicio-
nal enquanto as condigdes estio sendo satisfeitas e nio se conce-
be a possibilidade de deixarem de sé-lo. O mais importante é que
essa “caracteristica” se opde a concep¢io segundo a qual amor é
escolha, férmula que envolve sujeito e objeto determinados, bem
como motivagdes. Toda escolha, segundo o entendimento comum,
¢ uma acio intelectual, em alguma medida calculada e, como tal,
nio confere ao amor efetiva liberdade. E, antes, digamos, o amor
que “escolhe”, e quanto a isso Schopenhauer parece estar mais pré-
ximo da verdade quando afirma que a escolha amorosa nio per-
tence ao amante, mas a um “instinto” ou “impulso” que ultrapassa
e mesmo desconsidera seus interesses pessoais. De todo modo, a
incondicionalidade consiste na pedra fundamental que coloca 2
parte a perspectiva estritamente teoldgica sobre o amor, embora
ainda guarde excessiva afinidade com o dominio da moral quan-
do a incondicionalidade é interpretada como desinteresse. Afinal,
¢ muito dificil entender e até mesmo imaginar que “motivagdes
nio entrem em cena’ no amor e, principalmente, que isso nio
signifique desinteresse ou indiferenga, pois é justamente como
desejo motivado pelo outro que o amor se mostra 7o corpo, COMo
que dominando nossa fisiologia e nossos sentidos, mas este ¢ um
fenémeno derivado. O esclarecimento disso requererd uma abor-
dagem sobre o amor em sua originariedade, 3 luz da qual deverdo
ser confrontados os casos derivados, ou casos de fato. Assim, a

incondicionalidade prdpria ao amor auténtico deve se desdobrar
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segundo o tempo concretamente vivido, ndo entendida de modo
abstrato como o fazem a Légica ou a Etica.

Quando alguém ama sem ser correspondido, pode-se dizer
que é um amor incondicional porque a auséncia de retribui¢do nada
significa para o amor feliz por amar, o que ¢ muito diferente de que-
rer dar mesmo que o outro nio queira receber — isto pode ser outra
coisa bem diferente de amor, variando desde a indiferenga da dadi-
va 4 mera obstina¢do em se fazer visivel, notado. Neste ultimo caso
nio hd uma relagio propriamente dita, enquanto naquele hi uma
relagdo, embora de mio-unica, como, alids, sempre ¢é toda relagio
amorosa. A felicidade por amar se aproxima mais do que escreve
Heidegger a Arendt na ja citada carta de 22 de junho de1925: “Nés
$6 atuamos, conquanto estejamos em condi¢des de dar; sendo in-
diferente se essa doag¢do é sempre a mesma ou se ela serd em geral
acolhida” (HEIDEGGER apud Lupz, 2001, p. 26). O amor verdadeiro
nio apenas prescinde de provas como também de contrapartida,
de modo que a alegria em presentear apenas aumenta a partir de
si mesma, como em uma espécie de “inchago” — ndo é paga nem
pagdvel pelo agradecimento —, e toda eventual contrapartida é so-
mada ao préprio amor, que a incorpora em si — ndo constitui sua re-
compensa (toda recompensa é compensag¢io, um crédito para saldar
um débito). Esse “inchac¢o”, que também se sente na “incorporagio”
do amor recebido — nio em retorno, nio em troca, mas dado em
mio-dnica, independentemente do que quem dé recebera antes, dai
chamar a isso “co-incidéncia”, a incidéncia concordante de duas ou
mais casualidades —, corresponde a uma sensagio a0 mesmo tem-
po vaga e inconteste de que algo em nds infla, de que inflamos de
fato e que isso pode ser visivel para quem estd por perto. O amor
a cada vez se fisiologiza. Normalmente essa sensacio se confunde
com um sentimento de excitagdo, e diz-se que os olhos chegam a

brilhar. A metafisica de Schopenhauer explica esse fendmeno me-
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diante a identidade entre corpo e vontade, o primeiro como visibi-
lidade da segunda, razdo pela qual, conforme se 1€ nos manuscritos
pdstumos, “toda paixdo e todo afeto, isto ¢, todo forte querer e nio
querer abalam e modificam tanto o corpo” (SCHOPENHAUER apud
caccioLa, 1994, p. 105). Entretanto, o mais importante aqui ndo é
o efeito, sentido e imediatamente manifesto, mas o que essa inde-
pendéncia do amor com relagio a contrapartida diz de sua esséncia
temporal.

Isso significa, concretamente, que nos “planos para agradar
o amado” ndo se planeja o agrado do outro como se se estivesse
planejando um investimento, determinado segundo expectativas
de lucro futuro. Para investimentos, cabem as interferéncias da
escolha previamente calculada em vista de um futuro determina-
do. Os “planos para agradar o amado”, por sua vez, ndo vio além
do préprio momento presente em que o agrado deve acontecer, no
qual o amante se projeta e no qual vive a cada etapa da construgio
desse momento — pode-se dizer que o amado “vive para isso”,
como quem planeja uma festa com amor, nio tendo em vista quem
ird comparecer, falar bem ou falar mal, ou quaisquer outras for-
malidades sociais, ou o mero ocupar-se da “administra¢io de um
evento”, mas a certeza de que serd um “e/o acontecimento”. Ou
seja, “viver para isso” significa ndo ter em “conta” a repercussio,
mas realizar-se no processo que se esgota no momento “para o
qual” se viveu, no qual jd se vinha vivendo pelo amor e sua tempo-
ralidade prépria. Trata-se de um continuum, nio hd a interposigio
de mais nada. Eis tudo o que pode significar, para um amor ver-
dadeiro, querer o amor do outro: ndo a espera pelo que pode dele
receber ou nele provocar, mas o estar presente ao seu acontecer, té-lo
junto ao préprio amor — nisso, 0 amor nio passa a ‘valer a pena’;
nisso, 0 amor se consagra como relagdo, pois o encontro aconteceu

e fez-se espetacular. Ai, o objeto amado ¢ superado, deixando de
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ser visto como pessoa de carne e osso, fragil mortal, para ser con-
templado em sua beleza médxima e infinita como amante eterno.
Escreve Heidegger a Arendt em primeiro de maio de 1925: “O

N

direito a espera é para o amado o mais maravilhoso, pois jus-

”

tamente na espera a amada se faz ‘presente’” (HEIDEGGER apud
LuDz, 2001, p. 20). Pode-se ainda compreender por meio disso o
significado auténtico do alheamento do amante pelo pensamento
no amado, alheamento em que se faz ausente e “desligado” de
suas atividades atuais, pois, nessa outra temporalidade, nio ape-
nas o amado ¢é trazido & presenca, mas o amante coloca-se em ou-
tro presente, o eterno presente do encontro. Ortega y Gasset pa-
rece dizer algo nesse sentido em seu ensaio “Amor em Stendhal”,

no final do §2:

Este é o sintoma supremo do verdadeiro amor: estar ao lado do amado, em
um contato e proximidade mais profundos do que os espaciais. E um estar
vitalmente com o outro. A palavra mais exata, embora demasiado técnica,
seria: um estar ontologicamente com o amado, fiel ao seu destino, seja ele
qual for. (ORTEGA Y GASSET, 1964b, p. 570).

Em “Fei¢des do amor” também encontramos essa men¢io

“_ = = ~ . .. .
a0 amor como “vivificagdo” no sentido de um dirigir-se a uma pro-
ximidade ontolégica, ndo espacial, tratando-se, portanto, de uma
considerac¢do também relevante se se quer distinguir amor e desejo,
cujo movimento, pelo contririo, exige proximidade fisica. O ato

de amor ¢ de outra natureza, bem como sua espera e seu propdsito.

No ato amoroso, a pessoa sai de si: talvez seja a tentativa mdxima que a
natureza empreende para que cada um saia de si mesmo até outra coisa.
Nio ela em minha diregio, mas eu em diregio a ela gravito.

[...] Ndo se trata, nio obstante, que nos movamos fisicamente até o ama-
do, que procuremos a aproximagio e a convivéncia exterior. Todas essas
agdes exteriores nascem, certamente, do amor como efeitos seus, mas nio
nos interessam para sua definicdo, [...] minhas palavras se referem ao ato
amoroso em sua intimidade psiquica como processo na alma. (ORTEGA Y

GASSET, 1964a, p. 554-556).
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Desse modo, se o amor tem um “peso” enquanto se deixa
conduzir por uma “gravidade”, ndo ¢ ao modo dos corpos cujo mo-
vimento é um objeto tangivel da Fisica, nem mesmo um andlogo
direto, pois se trata de um movimento que nio tem sua origem em
uma for¢a exercida do exterior, mas uma disposi¢do como que vin-
da “de dentro”. Isso é, na verdade, amplamente reconhecido, exceto
pelos fisidlogos contemporaneos que demonstram ignorar por com-
pleto e abstraem a experiéncia concreta de amar. No entanto, tomar
essa “intimidade” como algo atinente a uma “alma” é o que reduz
a experiéncia ontolégica de amar a uma experiéncia psicolégica do
sentimento ou afeto. Por sua vez, em seu artigo “Para uma psicologia
do homem interessante”, I1, a distingdo ¢é feita com a devida clareza:
“O fendmeno psicoldgico do desejo e o de ‘estar encantado’™, que
acrescento, de minha parte, remeter 4 graca e ao favor do encontro
amoroso, “tém sinal inverso”, uma vez que o desejo faz com que se
tenda a “absorver o objeto”, ao passo que, no encantamento, “sou eu
o absorvido”, de maneira que “no apetite nio haja entrega de meu
ser, mas, pelo contrario, captura do objeto” (ORTEGA Y GASSET, 1966,
p. 473). Ortega y Gasset acrescenta uma nota na qual aborda essa
reducdo como um “erro de descrigdo psicolégica”, segundo o qual o
fendmeno amoroso como tal é confundido com seus efeitos frequen-
tes, enquanto que, na verdade, trata-se do “mais fecundo na vida psi-
quica” “Assim, de todo amor nascem desejos com relagio ao amado,
porém esses desejos nio sdo o amor, mas, pelo contririo, o supdem
porque nascem dele”. Eis porque, permanecendo para aquém de suas
manifesta¢des e, desse modo, nio sendo perceptivel nele mesmo
como objeto dos sentidos ou do intelecto, 0 amor tem uma realidade
metafisica, ¢ uma disposi¢io origindria que, como insisti acima, con-
forma o mundo a si. Como entdo poderia ser o amor algo de “condi-

cionado”? De acordo com isso se pode ler em “A elei¢io no amor”, II:
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Contém nossa atitude primdria e decisiva ante a realidade total, o sabor que
o mundo e a vida tém para nés. O resto de nossos sentires, pensares, quere-
res, se move jd sobre essa atitude primdria e segue sobre ela, colorido por ela.
Precisamente, o aspecto de nossos amores é um dos sintomas mais préximos
dessa primeva sensagdo. (ORTEGA Y GASSET, 1964c, p. 603).

Com isso, mais clareza e concretude se adquire sobre a es-
séncia do amor como liberdade. Em uma frase: sempre o amor ¢é
inegocidvel. Dir-se-ia vulgarmente: “ndo tem preco”. Nio apenas
dispensa mudangas; ndo as quer — confere dignidade a todas as
qualidades que o tornam de faro resistente a qualquer tipo de “de-
silusdo”, coisa que a incondicionalidade do mew amor ndo garante
sozinha. O cardter inegocidvel é o que dispensa ajustes, inviabiliza
trocas e dirige-se, portanto, especialmente ao outro, nio a mim ou
ao amor em si — aqui, a relagdo com o outro estd posta e sé assim
a revelacdo desse cardter inegocidvel se dd, deixando o plano abs-
trato e colocando em jogo a verdade acerca da incondicionalidade.
Tal experiéncia nio se realizaria adequadamente em um “amor a
distincia” no sentido em que se denomina “amor platonico”, pois
demanda envolvimento e proximidade; trata-se de amor declarado.
Aqui, a graca do amor se revela no favor, que nada tem de mero
cortejo ou comportamento estético. Ndo pode lhe bastar um “amor
a distdncia”, nio porque a “proximidade” seja condi¢do para con-
trapartidas, mas porque a “distincia” nio lhe basta, uma vez que a
relagio se realiza no encontro, e tal encontro, que é existencial, nio
algo em primeira instincia fisico, pode se dar mesmo a distancia,
quando essa é meramente espaco-temporal, exterior. Ndo se quer,
portanto, que o outro seja outro, nem que se afaste, mas se lhe
permite o afastamento. Antes se dizia apenas, de modo abstrato:
“sou 0 mesmo em meu amor ainda que o outro se torne outro”. Se
a primeira “caracteristica” se refere ao cardter sem-fundamento do

amor e seus atos, sua inexplicabilidade, que temos visto desde sua



172 DAX MORAES

caracteriza¢do como acontecimento, esta segunda o distingue de
outras relacdes de fato impedindo a mistura, por exemplo, entre
amar e ser casado, conviver, compartilhar etc. O amor em si mes-
mo, que une pessoas, ¢ independente e até mesmo paralelo de todo
contrato ou costume que, como tais, sempre envolvem algum nivel
de negociagio ou impessoalidade. Este modo concreto de dar-se a
esséncia do amor, como o seguinte que o complementa, a0 mesmo
tempo humaniza o amor e combate sua sociologizagio, ou seja, sua
redugdo a cultura e representacées hipostasiadas em instituigdes.
Na segunda parte do Fausto (v. 9675-9676), Goethe (2011,
11, p. 428), baseado nas informagdes de Hederich em seu Léxico mi-
tolggico fundamental, que menciona uma série de roubos aos deuses
empreendidos por Hermes — deus dos mercadores (e dos mentirosos,
segundo alguns) — logo apéds seu nascimento, refere-se ao seu triun-
fo, jd no dia em que nasceu, sobre Eros, dando-lhe uma rasteira em
uma luta. O comércio “passa a perna” no amor tdo logo o encontra.
A separagio entre amor e negécio € necessdria a fim de que o amor
ndo deva nem possa ser reduzido aos contratos sobre ele estabelecidos.
Dado o cariter abstrato da “incondicionalidade”, bastaria entendé-
-la ji sob a luz desse sintoma mais imediato que é o sentimento do
inegocidvel. O cardter inegocidvel supde o incondicional e contribui
para sua perpetuidade no tempo, bem como a préxima “caracteris-
tica”. O limite extremo € a invaria¢io do amor submetido a rela-
¢bes fracassadas, nas quais o “negécio” faliu. Essa qualidade, como
se vé, se opde aos mitos da abnegacio, da reciprocidade, da fusdo
e da autossuficiéncia, ou seja, aqueles que envolvem a redugio de
um as expectativas de outro, consistindo, portanto, em sua efetiva
e simultanea /Zberalizacio. Ao lado disso, os atuais discursos sobre
“adequagio” se mostram vazios, se nio dignos de reprovagio. Se se

sente a necessidade de adequar o que quer que seja, pode até haver
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amor, mas ele estd sendo submetido a forgas estranhas. Sobre isso,
ocorre-me lembrar do célebre texto do psiquiatra alemio Fritz Perls
denominado “Ora¢io da Gesza/t”: “Eu fago as minhas coisas e vocé
faz as suas coisas. Eu ndo estou neste mundo para fazer jus as suas
expectativas, e vocé nio estd neste mundo para fazer jus as minhas.
Vocé é vocé, e eu sou eu, e se por acaso nos encontrarmos, ¢ lindo.
Se nio, ndo hd o que fazer”. Assim a liberdade do amor, ja manifesta
como incondicionalidade abstratamente sabdida, se torna vivida no
encontro de singularidades irredutiveis. Ainda deveremos retornar
a este ponto de modo a penetrar mais fundo no sentido dessas pala-
vras, mas, por enquanto, prossigamos.

Mais concreto ¢ o fato, ele mesmo decorrente da inegocia-
bilidade do amor, de que o amor pode nio implicar uma convi-
véncia vidvel, e isso é mais amplo do que o contrato matrimonial.
Sobre isso também deveremos nos deter bastante posteriormente,
mas desde ji é necessdrio destacar o terceiro elemento da triplice
esséncia do amor como liberdade. Aqui, peso especial adquire o
passado no presente, mas o que estd em jogo €, sobretudo e mais do
que antes, o futuro. Acabamos de ver que amor e contrato, em si
mesmos, por suas respectivas naturezas, excluem-se reciprocamen-
te, sendo esta uma verdade essencial sobre os conflitos e desenganos
que emergem das tentativas de harmonizar amor e casamento. Nio
se trata de dizer, como € usual, que o casamento “estraga” o amor,
muito menos que isso se deve ao fato de as pessoas “se conhece-
rem melhor” no convivio didrio e tudo o mais de semelhante. Tudo
isso consiste em mero subterfigio intelectual - portanto, abstrato
- para se tentar explicar o que nio se pode entender, mas que se de-
veria compreender. O carédter incondicional e inegocidvel do amor jd
atesta nfo ser esse o caso. O que foi dito antes sobre a rotina jd nos

dd uma pista. Veremos em momento préprio que as “razdes” para
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rompimentos sio bem outras, mas, por ora, basta dizer que o fra-
casso dos contratos, como se sabe, nem sempre coincide com o fim
do amor, o que significa que, com amor ou sem amor, independen-
temente do grau de convivio, o contrato simplesmente 7do pertence
a esséncia do amor, seja a vigéncia desse contrato duradoura ou
efémera. O contrato ¢ algo vindo de fora e estimulado por diver-
sos fatores dentre os quais figuram o desejo de ter o amado sempre
por perto e fantasias de fusio solidamente institucionalizadas pela
Religido e pela Politica. Ai temos, como exemplo, fatores psico-
légicos e sociais, mas o fator origindrio e ontoldgico, o tnico que
mostra a impertinéncia do contrato as relagdes de amor, ¢ também
0 Unico a favorecer uma compreensio adequada do que pode levar
o amor a “esfriar” ou até destruir os meios de convivéncia.

Alids, ja é chegado o momento e é mesmo necessirio elimi-
nar desta discussio a palavra “convivéncia”, pois “viver em conjunto’,
ou “ter uma vida em comum”, néo é de modo algum possivel no rigor
das palavras, exceto do ponto de vista da fantasia de fusio que estd
por trds disso e da concepgdo de casamento como “tornar-se uma
s6 carne e um sé espirito”. Ndo se pode “caminhar nos sapatos de
outro”, como dizem os ingleses, estar em sex lugar e viver a sua vida.
Tais expressoes sdo absolutamente vazias, abstratas, e parecem supor
um paraiso perdido, exceto quando se trata de metdforas para indi-
car a constituicdo dos fi/bos ¢ da entidade “familia” como célula ou
itomo social, nio uma nova condigio existencialmente concreta do
casal. O casal é sempre um complexo, ¢ o frequente distanciamento
mediante o nascimento dos filhos nada tem a ver, ao contrdrio do
que apostava Schopenhauer, com uma espécie de “dever cumprido”
para com a espécie, mas com o fato de esse complexo dar lugar a
novos complexos relacionais que se multiplicam geometricamente.

Por isso é que a presenca de uma crianga — ndo a crianca ela mesma,
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deve-se ressaltar — pode igualmente unir, reunir ou separar um casal,
até mesmo unir e separar ao mesmo tempo segundo o ponto de vista
ou alternadamente, transformando a vida do casal em uma espécie
de montanha russa. Contudo, sobre a “convivéncia’, gostaria ainda
de abrir um paréntese.

Esse paréntese é motivado pela leitura de um breve texto de
Agamben intitulado “O amigo”. A certa altura, Agamben (2009, p.
87 et seq.) comega a desenvolver a exegese de uma passagem da Etica
a Nicomaco, de Aristételes, na qual este trata do convivio préprio aos
amigos — mais do que isso, conforme alguns: que a convivéncia é
essencial & philia (livro IX, cap. 12). Pouco importa aqui, no entanto,
a imensa diferen¢a da tradugio oferecida por Agamben, mas o que
ele 1& em Aristételes e, entdo, nos explica. Ou seja, reporto-me aqui
ao primeiro, nio ao segundo. Crucial nessa leitura ¢ a distingdo entre
conviver (syzen) e compartilhar ou “condividir” (fo auto nemesthai)
ao modo dos animais. Diz ele: ‘4 amizade ¢ a insténcia desse com-sen-
timento da existéncia do amigo no sentimento da existéncia propria” (p.
89). Conferindo a amizade um szafus nio meramente politico, mas
também e primariamente ontolégico, o Aristételes “de Agamben”
apontaria para uma dimensio da amizade que estd para além da “re-
lagdo entre sujeitos”, pois “o eu e o amigo” seriam as duas faces do
mesmo ser, cada qual um “outro si” (beferos autos) para o outro. “A
amizade”, diz entdo Agamben (p. 90), seria “essa des-subjetivagio
no cora¢io mesmo da sensacio mais intima de si”. Curiosa é, a meu
ver, a insisténcia de Agamben na “condivisio”, muito embora “meu
Aristételes” sequer ultrapasse a esfera do desejo de compartilhamen-
to que produz o sentimento de parceria ou mesmo de espelhamento.
De todo modo, eu mesmo disse jd na Histdria filosifica do amor tratar-
-se 0 amor de um comunicar e compartilhar, mas de tal espécie que

o af dividido nfo se reduz, multiplica-se. Tal compartilhamento nio
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pode ser confundido, portanto, com o mero estar-junto em torno de
afazeres e/ou em meio a compromissos meramente exteriores, tam-
pouco com seu extremo oposto, uma convivéncia no rigor do termo,
torno a insistir. O préprio Agamben parece chegar a conclusio si-
milar ao fim de seu ensaio, pois o “syzen”, o “viver em conjunto”, nio

pode ser definido

[...] pela participagio numa substincia comum, mas por uma condivisio
puramente existencial e, por assim dizer, sem objeto: a amizade, como
com-sentimento do puro fato de ser. Os amigos nio condividem algo (um
nascimento, uma lei, um lugar, um gosto): eles sio com-divididos pela ex-
periéncia da amizade. A amizade ¢é a condivisdo que precede toda divisio,
porque aquilo que hd para repartir é o préprio fato de existir, a prépria
vida. (AGAMBEN, 2009, p. 92).

Assim, acrescento de minha parte, nfo apenas a amizade
(philia), mas todo amor; e, contra Agamben, sem relagio alguma
com a politica.

Dito isso, a terceira “caracteristica” se revela quando o amor
que se tem diz respeito a um encontro que se dera no passado, porém
“nio mais agora’, e pressupde o cardter incondicional e inegocidvel
do amor, mas no limite de sua concretude, pois a presenca do amado,
quando “sentida”, o é de modo especial. Aquele encontro existencial,
mesmo a distincia, perdura, demora-se, ressoa, ainda que paralela-
mente a outros encontros. A verdade que ai se revela sobre o amor é a
de que cada amado e, por extensdo, cada amor ¢ insubstituivel. Ao in-
vés de se concluir que a sentenga em epigrafe a este capitulo — “Nio
¢ amante quem nio ama sempre” — queira dizer somente que todo
amor verdadeiro deva ser também “primeiro e tltimo”, pode-se com-
preender, de modo deflacionado, que todo amor verdadeiro é eter-
no no sentido de que “dura para sempre”. Esta afirmag¢io de modo
algum se compromete com qualquer tipo de exclusividade, palavra

cujo significado também exige revisdo se se quer lhe conferir lugar
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auténtico no que concerne 2 esséncia do amor. A afirmacio, pelo
contrario, permite a multiplicidade, embora proiba a hierarquizagio
— confere dignidade ao amado e exclui a impossivel simultaneidade
estrita de amores diversos. O amor dignifica o passado na proporgio
em que nio recusa sua dignidade no futuro, e assim permanece livre
de amarras e aberto ao “passar do tempo” e suas mudangas.

Hié quem se torture ao deparar com um “novo amor” como
se isso fosse ofensa a um “amor mais antigo”, o que acomete so-
bretudo no contexto de uma viuvez precoce ou apés o fim de um
relacionamento que gerou filhos. Em si, esse sentimento de auto-
censura ¢ positivo, pois é uma espécie de alerta interno para uma
verdade a primeira vista contraditéria, quando, na realidade, o que
é contradito é um mito. A ma compreensio dessa verdade pode le-
var a uma série de consequéncias desastrosas sem sequer se precisar
tomar em consideragio os costumeiros ciimes do “novo amado”.
Por exemplo, quem ama pela “segunda vez” pode se ver obrigado
tanto a menosprezar o “primeiro amor” como inferior sob diversos
aspectos, a fim de sepultd-lo e permitir que entre o “amor real”,
como também pode adotar a atitude contrdria de evadir-se do
“novo amor” segundo a produgio de fantasias vérias a respeito do
“amor que se viveu” ou “ainda se vive”. No primeiro caso, se produz
artificialmente uma hierarquia; no segundo, a hierarquia mesma
¢ bloqueada, mas por razdes equivocadas, pois o bloqueio, e até
mesmo o cardter insubstituivel do amor que se venera, ou apenas
se respeita, ndo tem em vista a verdadeira dignidade de zodo amado,
mas apenas de um, como nos consagrados exemplos literdrios das
vidvas que se recusam a “voltar a amar” ou mesmo a amar pela pri-
meira vez. Em cada caso de desvio, é comum que a crenga na pro-
fundidade e constincia dos préprios sentimentos se veja abalada,

e com razdo, pois em cada caso se faz intervir juizos de valor (que
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incluem sempre estimativas e, portanto, uma ordem hierdrquica)
absolutamente estranhos ao amor considerado do ponto de vista da
sua esséncia. Alids, escrevo “primeiro”, “segundo”, “novo” entre as-
pas porque, considerando a persisténcia do amor em detrimento do
tempo exterior no qual os amados se sucedem, evocar uma ordem ¢
um contrassenso. Refiro-me, portanto, as representa¢des temporais
que nos levam a enfileirar os atores de nossa histéria pessoal.
Como cada um ¢ singular ¢ irredutivel, nio hd como com-
parar um amor a outro, ndo hd propriamente “amar mais” ou “amar
menos”. Apenas se pode amar diferentemente, por mais semelhantes
ou hierarquizdveis que possam ser os prazeres ¢ os valores anexados
a relagdo pela reflexdo, pelo desejo e pelo sentimento — esses pra-
zeres e valores podem ser maiores ou menores, mas nio na medida
do amor, e, sim, da espécie de singularidade que o caracteriza ou
acompanha. Eis porque cabe melhor aqui a oposi¢do ao mito da
exclusividade, no qual ndo hi apenas redugio do outro, mas sua
anulacgdo, pois a exigéncia de exclusividade nada oferece, antes re-
tira, ao passo que a oferta ¢ uma oferenda, graga e favor, um sacri-
ficio do amor, o contrério de todo desejo de posse. Trata-se, entio,
de uma sintese das duas caracteristicas anteriores — “O amor é o
mesmo, ainda que eu ou 0 outro sejamos outros em nossos sempre
diferentes amores”. Se nada pode ditar a mudanga no amor, que
ndo estd em meu poder, e se isso se estende a qualquer transforma-
¢do no outro, em mim ou em minha relagdo com ele, o que agora
¢ livre € o préprio amor de ambos, posto que ¢ livre do homem, livre
da mulher — no porque ¢ dom divino, mas por ser ele mesmo “di-
vino”. Esta é a contribui¢do maior para uma ontologia do amor,
recuperando-lhe a transcendéncia, a imutabilidade e a eternidade,
ao mesmo tempo eliminando em suas consequéncias a confusio es-

tabelecida pela prépria filosofia acerca de tudo isso. Esse amor ndo
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rompe apenas com a causalidade e com a cotidianidade atarefada,
mas com a propria temporalidade exterior, fisica. Feliz pelo que foi
na condi¢io de “sempre terd sido”, a possibilidade do compartilha-
« Lt~ [($4 s~ ~

mento, em vez de “divisio” ou mera “justaposi¢do” por comunhio
de bens, se torna a virtude amorosa por exceléncia. Trata-se de
compreender que “outros amores” nio sio ameaga para “este amor’.

Em sua primeira fala no quarto ato da segunda parte do Fausto

(v. 10060-10066), diz o protagonista em alusio a sua perdida Gretchen:

Tesouros juvenis jorram-me do imo peito,

Que em vibragio etérea o amor de Aurora evoca,
O éxtase do primeiro olhar, o qual de subito

A alma penetra e que tesouro algum iguala.
Cresce em beleza espiritual o ameno vulto;

Nio se esvanece, e a0 alto se ala adentro do éter,

E de meu fundo ser leva o melhor consigo (GoETHE, 2011, IT, p. 464-465).

Eis uma imagem da perene presenca do “ter amado” no pre-
sente, com a qual se poderia encerrar este capitulo, tal como come-
¢ou — com uma cita¢io do Fausto.

Entretanto, uma ultima e crucial observagio deve ser feita.
Se cada amor ¢é insubstituivel, se ndo hd meios de medi-lo segundo
o que se dd e se recebe e, finalmente, se os encontros acontecem por
feliz e raro acaso, hd sempre a possibilidade de amores simultineos,
cujo impasse gerado serd sempre e para sempre insolivel. Ou seja,
sempre serd uma arbitrariedade escolber um amor em detrimento de outro
e sempre serd uma injustica colocar um amor acima do outro sob qualquer
pretexto — também assim o elemento essencial do insubstituivel re-
aliza a sintese geral dos anteriores, o incondicional e o inegocidvel.
Dito de outro modo, os referidos desvios da escolha e da hierarqui-
zagio sio solugdes para a vida cotidiana, nada mais do que isso, e af
se devem incluir aqueles que, na tentativa de se evadir do impasse,

procuram fazer uso simultineo dos amores — simultdneo, aqui, to-
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mado em sentido corrente. Quando digo se tratar de um impasse
insoluvel, digo-o no rigor das palavras: ndo é que nio se “deva” viver
mais de um amor por vez, mas que nio se pode viver duas vidas ao
mesmo tempo — simultaneidade no sentido estrito -, apenas alternd-
-las; o que se “pode” é fer em si mais de um amor, de maneira que a
incompatibilidade entre a eternidade do amor e a temporalidade da
vida se revela em toda sua gravidade justamente aqui! A impossibi-
lidade de se tomar uma decisio revela, ademais, que nio hd decisdo
a ser tomada, coisa alguma a se fazer, sendo com o risco certo de
se cometer uma injustica ou algo pior — contra si, contra o outro e
contra o proprio amor. Sempre alguma decisio “deverd” ser toma-
da, é verdade, mas sempre serd injusta, ndo importa o bem que traga
para as vidas envolvidas, mesmo que para todas elas. O amor nio
aceita nenhum pragmatismo. Badiou, embora sem estar se referin-
do necessdria e explicitamente a amores simultineos, toca também
nesse ponto em seu pequeno e tio completo livrinho que tangencia
a perfei¢io: “todo mundo sabe que decidir o fim de um amor, sobre-
tudo unilateralmente, é sempre um desastre, quaisquer que se sejam
as excelentes razdes que se apresente” (BADIOU; TRUONG, 2011, p.
53) — todo o belissimo trecho do qual extraio estas palavras, ao qual
deveremos retornar, ¢ digno de nossa médxima atencio.

Hé expressbes bastante extremadas de decisdo para dar
fim ao amor, que podem variar na propor¢io em que o impasse se
mostre subjetivamente insoluvel — “objetivamente” sempre haverd
“solugoes”. O Werther de Goethe poderia ter tido um belo futuro
se fosse “equilibrado e paciente” e, por amor, aguardasse um novo
amor “tdo merecido”, mas isso ndo apenas nio se deu (a0 menos no
romance) como jamais poderia ter livrado seu coragio de Charlotte
— talvez, o esquecimento? Nio em seu caso, decerto. Aguardar um

novo amor quando se estd certo de amar para sempre um amor
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atual é como querer e premeditar a injustica contra o que mais se
ama ou, se ndo, assumir para si que o amor atual nio havera de per-
durar, o que seria uma contradi¢io no seio do amor e, portanto, au-
séncia de amor — dat o suicidio de Werther como sacrificio do amor, nao
por fraqueza de espirito, tampouco mera vingang¢a contra o amor
ele mesmo tal como cheguei a dizer antes de chegarmos a compre-
ensdo da triplice esséncia do amor. Mas hd ai mais do que mera
contradi¢do, a qual sé se aplica a juizos ou conceitos. O suicidio
de amor ¢, portanto, ambiguo,”’ pois é cometido conscientemente
em virtude da auséncia do amado, mas também, em verdade, pela

inextinguibilidade de sua presenca. Ndo se trata, enfim, de uma

7No estrito rigor do termo, o suicidio de amor, quigé o suicidio em geral, é sem-
pre equivoco. Essa palavra, ndo obstante tenha adquirido um sentido quase moral
que se quer evitar aqui, indica que dois significados (ou motivos), por vezes in-
concilidveis e reciprocamente excludentes, tém o mesmo peso e o mesmo valor (a
mesma voz). A mera ambiguidade nio contempla esse campo semantico de modo
apropriado e suficiente. Pior do que isso, o “ambiguo” tende a ser interpretado
como algo de cardter “insinuante”, “indefinido”, muito mais afeito ao comico do
que a tragicidade inerente ao suicidio. Mas agora surge uma nova dificuldade
oriunda do uso corrente da lingua: o suicidio ¢ trdgico ndo em virtude das terri-
veis circunstincias materiais da morte, de seu cardter violento, mas esse cariter
¢ antes a expressio de uma tragicidade mais origindria, que consiste no ponto
de encontro de duas fatalidades ineludiveis das quais nio se pode escapar senio
pela autossupressio. Gostaria de ilustrar tudo isso langando mio de dois exem-
plos bem conhecidos, e assim, talvez, evitar que essas consideragdes sejam tidas
como extravagantes. Ndo parece casual que o mais recorrente simbolo trdgico
seja Edipo. Ele, contudo, nio se suicida. Sua automutilagio apenas expressa sua
cegueira com relagio a descoberta da equivocidade ineludivel de esposo e filho,
pai e irmdo. Sdbio e resignado, nio comete o ato vio de Jocasta, que nada tem
de tragico. Inteiramente diverso ¢ o duplo suicidio de amor de Romeu e Julieta,
que nada tem em si mesmo de determinado pelo conflito entre suas respectivas
familias. Shakespeare os poupou de semelhante desfecho mediante o artificio de
um pacto de morte, que nada teria de trdgico. Apenas o segredo de Julieta produz
o encadeamento que leva tanto Romeu quanto ela mesma a perecerem a fim de
escaparem do equivoco de auséncia do outro no mundo e presenga do outro em
si, mas o verdadeiro equivoco era de morte e vida. Contudo, a tragicidade ¢ mais
pura na morte de Romeu, pois ¢ livre de culpa. E interessante observar também
que, por exemplo, Szondi (2004, p. 89-94) reconhece a equivocidade (sem usar a
palavra) como centro da tragédia edipiana, mas a vé de maneira um tanto tradi-
cional, situando-a ao longo da trama sob uma forma triplice e gradual.
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questdo objetiva de custo-beneficio. Qualquer “decisio” serd sem-
pre injusta porque entraram em cena razio e sentimento, em con-
junto ou em separado — o amor terd sido submetido e ndo podera
fazer ninguém feliz, pois sempre um pedaco lhe terd sido roubado
por quem “decidiu”. Neste caso, como em qualquer outro, parece
caber a sentenca: “Nido sobreviver ao amor — por conseguinte, ao
amado — pode ser nossa unica chance!”.

Assim, amores simultineos — cuja ameaga ji se anuncia nos
chamados “tridngulos amorosos” — ndo sdo coisa que se queira,
sdo menos desejiveis do que qualquer rejei¢do, e, quando se dio,
sempre de subito, como todo amor em particular, sio como uma
maldi¢do pelo impasse insoldvel que instalam, fazendo coincidir
no tempo exterior do mundo o que nio pode ser conciliado por
sua prépria natureza. Por isso parece ser menos crucial a multipli-
cidade de amores que, do ponto de vista do tempo exterior, sempre
apenas se sucedem, de um modo ou de outro. Por outro lado, os
amores simultineos revelam o amor em sua totalidade como um
absurdo, mas desde que haja honestidade bastante para o amante
compreendé-lo. Nessa revelagio, a singularidade de cada amor se
mostra em contraste 4 vida cotidiana e a4 temporalidade superfi-
cial que a abriga e encerra e, desse modo, fecha-se o circulo, nos
sendo dado a compreender, em um relance, que nossa vivéncia se
desdobra existencialmente (ou antes se exprime) em duas dimen-
soes irredutiveis e inconcilidveis em si mesmas, as quais deverdo ser
posteriormente aprofundadas: a de nossas relagdes essenciais com
os outros e a de nossas relagdes atarefadas com as coisas do mundo.

Um caso especial de “tridngulo amoroso” é aquele que une
genitores e seu filho. Propositadamente nio o desenvolvo no presen-
te momento, em parte porque a saida do dilema - nesse caso to cor-

riqueiro - jd se encontra previamente estabelecida pela cultura, ainda
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que de modo técito. Uma abordagem adequada exige que o sentido
da geragdo por amor seja previamente pensado de modo préprio. Em
breves palavras, apenas para nio deixar passar algo cuja seriedade
exige de nds toda a atengdo, justamente em virtude da “saida” ordi-
nariamente tomada, trata-se de um fendmeno no qual os genitores
tendem a se evadir no exclusivismo das respectivas relagdes com o
filho, a0 mesmo tempo em que acabam por se distanciar um do ou-
tro, encerrando-se em suas respectivas ocupagdes. Ou seja, é o modo
mais acessivel de se langar ao absurdo do amor inadvertidamente,
mas como que de maneira premeditada, tornando-se uma experi-
éncia tdo comum que, infelizmente, nio se tem olhos para ver o que

ensina. Por isso, a for¢a do tema ¢ ofuscada desde a raiz.






CAPITULO 2 - O AMOR E O TEMPO

Feliz seria
amante que a adorar um Sol se atrevesse,
se ele fazer breve a auséncia pudesse.

(Calderén de la Barca, 4 filha do ar, 1, 1, Menén)

Mas que a eternidade possa existir no proprio tempo da vida
€ 0 que vem provar o amor, cuja esséncia € a fidelidade
no sentido em que dou a esta palavra. Em suma, a felicidade!

(Badiou, Elogio do amor, IV)

§13. “Tao longe, tao perto”

O amor sempre manifesta uma relagio essencial com o tem-
po. Deve-se reconhecer, contudo, que, ao menos desde Platio, a te-
matizagdo do amor na Filosofia decorre de uma compreensio mera-
mente parcial da temporalidade. Por isso se deve falar antes em uma
“histéria filoséfica do amor”, no sentido de que o amor ele mesmo,
embora sempre essencialmente temporal, jamais tem historia — seu
tempo ¢ a eternidade. Alids, nenbum amor tem histéria. O amor
pode apenas ter parte na histéria do individuo humano e de sua vida,

e assim o amor pode “aparecer” em uma “Histéria da Filosofia” como
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reflexo inevitavelmente turvo — na melhor das hipéteses — da his-
téria de alguém, mesmo quando se pretende falar de um deus. E
uma das “razdes” pelas quais s6 se pode falar do amor a partir da
vida, ndo do conceito, jd sendo suficientemente impréprio que essa
vida s6 possa ser comunicada em conceitos. Com o desejo se passa
algo muito diferente: o desejo pode ter “uma histéria”, que comega
no reconhecimento de um objeto passivel de posse e uso e se langa
ou pode se langar para muito além de sua conquista ou, sobretudo,
de seu fracasso — a histéria do desejo ¢ a histéria de um esforco, de
um movimento, nio de um acontecimento. Nenhum acontecimento é
histdrico; pelo contrdrio, um acontecimento pode servir de referencial
para o inicio ou para o fim de “uma histéria”, ou de varias.

De que modo o tempo determina a compreensao do amor ou
suas diversas interpretagdes ¢ algo a ser tematizado mais apropria-
damente por uma Filosofia do Amor, para o que uma consideragio
positiva de sua esséncia é exigida antecipadamente — eis no que me
empenho aqui. Na Histéria filoséfica do amor foi formulada, como
critica negativa, a dendncia de uma série de limitagoes, incluindo o
fato de a relagio entre amor e tempo nio ter sido prépria e apropria-
damente explicitada por absolutamente nenhum dos pensadores ali
tematizados, tendo sido Agostinho quem mais se aproximou disso
na tradi¢do. Sem paradoxo, é justamente porque a temporalidade
propria do amor foi desconsiderada que se lhe atribuiu um cariter
de eternidade muito inapropriadamente confundida com “presente
continuo” ou mesmo como a-femporalidade, isto é, como se 0 amor
fosse sem-tempo, contudo, dotado de “histéria”, uma “histéria” ela
mesma inauguradora do tempo, tal como a “Histéria da Salvagio”.
A antecipagio cristd ¢ favorecida por suas reflexdes acerca do tempo
“kairético”, mas foi, talvez, justamente por isso, obscurecida por sua
sujeicdo a pressuposi¢des acerca da esséncia do divino. Na Filosofia

do Amor, essa relagio deve ser entdo clarificada de modo concreto,
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ou seja, indicando sua manifestagio de fato e seu cardter existen-
cial — € ai que o tempo determina interpretagdes sobre a experiéncia
de amar ou “pensar” que ama. No presente momento, todavia, é a
copertinéncia essencial de amor e tempo que devemos dar atencio,
nio a questdes psicoldgicas ou culturais, embora isso nio signifique
que nio pertenga a este capitulo evocar questdes de fato que tenham
contaminado as compreensdes sobre o amor, a0 menos na medida
em que tenham afetado a compreensio de sua esséncia.

Cabe entdo mostrar a limita¢do da compreensio tradicional
do amor segundo a interpretac¢io fatualmente correta — mas metafi-
sicamente limitada — do tempo. Aristételes formulara o significado
de “tempo” segundo o entendimento comum, que é a interpretagio
naturalista da Fisica cldssica, fundamentalmente mecanica. Ndo en-
tra ainda em jogo nessa interpretagio vulgar o sentido ontolégico
do tempo, mas o da realizacio pela qual a esséncia se manifesta, ex-
plicitado pelo préprio Aristdteles ao tratar da relagio ato-poténcia,
que, alids, diz respeito a esséncia do movimento. Assim, o “tempo” é
a medida do movimento de um corpo relativamente a outro, estando,
portanto, a ele subordinado. Nio apenas esse é um “tempo exterior”
como a prépria experiéncia ai descrita é a de algo que ocorre no exte-
rior, sendo o envolvimento de quem experimenta a temporalidade o
do mero espectador. Enquanto medida, o tempo como que se encon-
tra fora das coisas, ndo como algo que nelas se revela ou mesmo que
as revela. Trata-se de um tempo local, espacializado, sempre relativo,
nio do absoluto continuo a que se chama equivocadamente eterni-
dade. Ora, essa interpreta¢do de tempo supde mudanga, nascimento
e morte. Quando se abstrai a mudanga, chega-se a uma entidade
intelectual chamada eternidade, que para muitos é quase um sin6ni-
mo de “imutabilidade”. A temporalidade, por sua vez, diria respeito
apenas ao multiplo e ao corpéreo. O “tempo” é relativo as coisas, que

nascem, mudam e morrem. Mesmo o “tempo absoluto” da Fisica -
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seja newtoniana ou quéntica - é sempre, na verdade, relativo, nio
passando de um expediente abstrato apresentado como pano de
fundo para tempos locais, como um pardmetro universal para as
mudancas em geral.

Ora, nio ¢ de modo algum desse simulacro de eternidade que
devemos tratar, dessa eternidade por exclusio. Afinal, nessa dire¢do,
a eternidade prépria do amor é obscurecida pela postulagio de sua
nio temporalidade. Kant mostrou, todavia, que ndo somos capazes
de separar em nossas representagdes o tempo e o espago, de modo
que tudo que percebemos (e pensamos!) se encontra ja nessa relagio.
“Toda a orientagdo no tempo pressupde a orientacdo no espago e sé
ap6s as determinagées do espago [¢é que] se distinguem, para o senti-
mento imediato e para a consciéncia pensante, as diferencas do tem-
po.” (PEREIRA, 2004, p. 13) O atemporal €, portanto, “impensivel”.
Heidegger, por sua vez, caracteriza a temporalidade prépria como algo
que nada tem a ver com a fatualidade de passado, presente e futuro,
sendo nesta compreensdo que me inspiro, pois nio ¢ a temporalidade
de nossas representacdes que estd em jogo no amor mesmo, mas a da
esséncia. A temporalidade do que é percebido, nio sendo a mesma es-
sencial a0 amor — que também ndo ¢é algo percebido em si mesmo, mas
pelo que de meu e a0 mesmo tempo estranho a mim ¢é feito resplan-
decer no semblante de outro e no meu préprio —, nio serve a deter-
minagio da esséncia do amor pela mera negagio do que ¢ transitério,
nem legitima a tese de que o odjeo do amor deva ser eterno. O objeto
do amor ¢ perceptivel, sim, como semblante iluminado perante o qual
o meu proprio semblante se ilumina, mas isso também jd é meramente
exterior, objetivo (e subjetivo). Por isso, se pode desejar o objeto amado,
mas tal ndo significa que amado e desejado sejam o mesmo.

Em um artigo intitulado “Para uma filosofia do simbolo”, que
acabo de citar, Pereira nos permite dizer que a filosofia tradicional,

no que diz respeito ao amor, ¢ contaminada pelo tempo mitico; ela
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mesma produz um mito sobre 0 amor em razdo de sua interpretagio
do tempo origindrio e, para dar conta do amor na histéria humana,
Platio, pela boca de Sécrates no Banguete, traz Eros 4 nossa tempora-

lidade, reduzindo-o a condi¢do semidivina. Mas o que isso quer dizer?

Ao reclamar-se de um passado absoluto, que nio permite nem tampou-
co carece de uma explicagio ulterior, o mito distingue-se da histéria
objetiva e das diferengas temporais do passado, presente e futuro, pois
o essencial do mito é o limite, que separa o presente empirico de sua
Origem, que assim aparece como “atemporal”, quando posta em paralelo
com o tempo objetivo histérico ou césmico, sujeito a tensido do passado,
presente e futuro. (PEREIRA, 2004, p. 13).

Assim se dd um duplo erro: Eros ¢ pensado atemporal segun-
do o mito e a0 mesmo tempo deposto para o mundo objetivo. Eros,
que se encontrava para além dos deuses, € nio apenas para além dos
homens, intermedidrio entre eles no sentido de presidir sua relagio
— até entdo ndo por ser inferior a outros deuses e superior aos huma-
nos —, se converte em expressio do chamado divino para a eternida-
de, por isso se tornando algo menor do que o divino propriamente
dito, puro. Pela purificagio do erotismo, Platdo torna Eros impuro,
uma natureza mestica. Por sua vez, assim se torna possivel explicar o
inexplicavel do amor, cuja esséncia, nada mitica, ainda assim (ou por
isso mesmo), ndo tem contas a prestar — o mito “vale” como prestagio
de contas da histéria a titulo de “passado eterno”. Pereira prossegue
dizendo aquilo que destaco como fundamental para minhas afirma-
¢oes neste pardgrafo: “Para escrever o tempo da consciéncia mitica,
Cassirer”, na segunda parte de sua Filosofia das formas simbdlicas, “re-
corre a Schelling e com este fala de ‘um tempo simplesmente pré-
-histérico’, de um tempo em que o comego e o fim coincidem, de uma
espécie de eternidade, jd que lhe falta a sequéncia de momentos temporais e
apenas se torna passado relativamente ao tempo que se lhe seguir” (2004,
p- 13; grifo meu). Para que fique mais claro, o problema nio reside

tanto no fato de o tempo mitico ser uma eternidade meramente re-
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lativa, mas em que, remetendo o amor a tal “eternidade” caduca, se
lhe impde uma originariedade vazia que, como tal, jamais poderd
preencher a lacuna em virtude da qual foi concebida.

Uma excelente resposta as ontologias do desejo que, a co-
megar por Platdo, pretenderam sempre explicar a custa do amor a
“origem” do desejo, pode ser encontrada no primeiro capitulo de O
anti-Edipo, de Deleuze e Guattari (2004, p. 31), pois, ai, ndo se trata
apenas de dizer que ao pobre auténtico, que sabe viver com o que
tem e de nada mais precisa, nada falta — mais do que isso, nada falta
também ao desejo: “Ao desejo ndo falta nada, nio lhe falta o seu
objeto. E antes o sujeito que falta ao desejo, ou o desejo que ndo tem
sujeito fixo; é sempre a repressio que cria o sujeito fixo”. Ao passo
que, no dizer dos autores, “o desejo produz” e “é produtor” do real, o
amor, acrescento de minha parte, quer somente sempre ser. Enquanto
o amor une em uma relagio, o desejo quer fazer algo com isso. Ao
passo que, no amor, hd o acontecimento de um encontro, no desejo
se processa uma alienagio, uma perda de si. Desejar é perder-se na
medida em que, desejando, o desejo ocupa o lugar do préprio de-
sejante a ponto de se confundirem; nada hd entre eles, nem mesmo
uma relagio, apenas extravio. Tal extravio, ou alienagio, pode ser
mais bem compreendido como distragio de si mesmo por algo ou
dispersdo em algo. Nio se vive junto, se vive por, em fungio do que se
deseja, que, entdo, passa a determinar o desejoso como seu comple-
mento, sua “outra face”, mediante o que perspectiva sua autorrealiza-
¢do. Desejar é querer algo com o qual algo se possa fazer, tomar pos-
se de um meio para um fim. Nesse sentido, Agostinho estava imerso
em um profundo autoengano ao dizer que “queria amar, mas jd ama-
va sem saber” — definitivamente, ndo amava; ao invés disso desejava
amar e ponto final. Querer amar claramente significa desejar algo em
virtude do que se possa obter outro: em ultima instincia, felicidade.

Ao supor que o amor verdadeiro (e apenas ele) produz felicidade, pas-
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sando pela conclusio de que s6 existe o amor verdadeiro, Agostinho
confunde seu desejo de paz e tranquilidade com uma espécie de alie-
nagio que o impedia de reconhecer em si mesmo o verdadeiro amor
e seu Gnico objeto legitimo. Mas ji vimos que essa perspectiva deve
ser superada junto ao preconceito que a embasa. Apesar disso, vale a
pena acrescentar ao que ja foi dito algo das consideracdes de Arendt
em sua tese de doutorado, publicada em 1929, sobre O conceito de
amor em Santo Agostinko, que estdo em grande sintonia com o expos-
to na Historia filosdfica do amor, especialmente no §20.

Arendt nos mostra, entre outras coisas, que atribuir ao amor
uma finalidade — qual seja, a felicidade, ou qualquer outra — impli-
ca que sua realiza¢do traz consigo o fim do amor. O amor entendi-
do como “desejo de...” encontra-se na raiz daquilo que afirmo ser
a consequéncia das doutrinas cristds (a0 menos aquelas inspiradas
no neoplatonismo): a paradoxal postula¢io de um amor impessoal,
isto é, um des-amor. Se, como Arendt também demonstra, o amor
é entendido como desejo de felicidade eterna movida pelo temor da
morte e da perda em geral, o que significa estar dirigido para fora do
mundo e para além do humano, a realizagio desse fim faz cessar o
amor assim como cessa todo desejo mediante a posse de seu objeto.
Vejamo-lo, entdo, em suas palavras, conforme se 1é na segunda se¢io

da primeira parte (“O amor como desejo”):

Na fruigdo, no tranquilo estar-perto-de, o amor acaba, encontra a sua re-
alizag¢do. Todo o amor ¢ tensdo dirigida para essa realizagdo. A realizagio
¢ a beatitude (beatitudo), que nio consiste em amar mas em fruir daquilo
que é amado e desejado. Todo o amor ¢ tensdo dirigida para essa frui¢do.
[...] Fruir € estar perto do objeto desejado, firme e sem inquietude. Nesta
proximidade perto-de, a procura ¢ levada até ao fim, ja ndo procura mais
nada, pelo contririo, permanece ai. Uma coisa é desejada por ela mesma
quando perto dela a procura se apaga. [...] O fim do amor é o bem junto
do qual o amor deixa de ser enquanto tal. Existe apenas para o seu fim, a
frui¢do do bem, perto da qual acaba. [...] A fruigdo s6 pode explicar-se a
partir desta determinagdo negativa, pois situa-se fora de todas as catego-
rias humanas e terrestres. (ARENDT, 1997, p. 35-37).
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Isso mostra, mais uma vez, que o dito “amor divino” é nada
mais, nada menos, do que a loucura do desejo humano em sua méxi-
ma abstragio em detrimento do préprio homem e seu mundo e que,
reduzindo-se o amor ao desejo, se lhe atribui ndo apenas um fim
que lhe ¢ essencialmente estranho, mas declara-se até mesmo como
necessdria sua destrui¢do. Esse desvio, ou mesmo desvario, decorre
diretamente da nio admissdo da pertinéncia da angustia ao amor,
bem como do sofrimento, além de supor que o amor se perde em
virtude da perda exterior de seu objeto, a qual é sempre perda de um
objeto exterior do desejo, nio do amado como tal. Se 0 amor humano,
cuja esséncia se busca aqui, ¢ superior e mais origindrio em relagio
a tudo o que se pensou do amor caritativo, ¢ justamente porque o
amor humano nio tem como tempo préprio uma eternidade alheia
ao mundo, mas apenas uma eternidade estranha 4 vida cotidiana,
podendo, no entanto, ser vivida neste mundo segundo a disposi¢io
amorosa. Ao passo que o amor agostiniano é simples meio para um
fim, a eliminagdo da perda e da morte, o amor essencial e verdadeiro
¢ um saber sobre a eternidade do amor como independente da pre-
sen¢a meramente exterior de seu objeto, junto ao qual, por sua vez,
nada mais se quer além e pode-se morrer feliz. Irredutivel ao desejo
que frequentemente o acompanha, mas dele se distingue, o amor es-
sencial e verdadeiro no mundo humano nio odeia o tempo, antes o
ama também, pois lhe é copertinente, de modo que a vida temporal se
mostra também como graca na medida em que lhe permite a conti-
nuidade do estar-junto para além do efémero instante de felicidade,
que assim reverbera até o adormecer e penetra os sonhos dos aman-
tes. Além disso, o cardter sempre incompleto da felicidade possivel
aos homens, em vez de desprezivel, serve de “garantia” de que o amor
ndo se esgote na “posse” — jamais possivel de fato, alids —, embora
vivida em grau suficiente para nada mais se querer além ou distinto

do que jd se tem junto a si e em si.
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Com efeito, as ontologias do desejo falam da necessidade de
uma espécie de preenchimento, mas nio por algo que falte, e sim
pela revelagio do que realmente se é. Acontece que nenhum obje-
to pode suprir essa falta, pelo simples fato de que o que falta ndo ¢
objeto; logo, o que o amor preenche no amante nio é um espago, de
maneira que o sentimento de preenchimento diz respeito a ampliagio da
propria vida emergindo como uma exaltagio que prontamente de-
cai e busca para si um objeto determinado para se espelhar. Desse
modo, o desejo pode acompanhar e naturalmente a presenca do
amor em si, mas, sem isso, o mero desejo indica uma auséncia de si
mesmo. Quando se fala, mesmo agora, positivamente, em objeto do
amor, se deve entender aquilo em que o amor se mostra nas figuras
de amante e amado, nio objetos propriamente ditos, coisas que se
encontra “por ai” ocupando lugar no tempo e no espago mesmo “antes
ou depois” do amor, ou “pessoas” que se encontram “a todo tempo”
pelo caminho — o objeto amado s6 vem a ser pelo amor que o vé.
O objeto amado nesse caso é tio distinto do amor quanto analoga-
mente o ¢ o objeto belo com rela¢io a beleza, mas nio exatamente
no sentido em que o queria nos dizer Platdo e seus seguidores — pelo
contrario: no sentido das palavras de Snell sobre Pindaro, citadas
em uma carta de Arendt a Heidegger no Natal de 1969, segundo as
quais “Toda beleza ¢ imperfeita, se nio hd ninguém presente para
exaltd-la” (ARENDT apud Lupz, 2001, p. 143). Algo similar ja lemos
nas palavras de Zaratustra ao Sol... Pela mesma razdo, tampouco
se trata de uma entidade meramente abstrata como, por exemplo, a
“Humanidade” — afinal, a quem é dado estar presente a uma entida-
de abstrata e, portanto, amd-la ou exaltar-lhe a beleza?

O que deve ser entdo compreendido é que ndo reside na “obje-
tividade” a verdade do amor ou da beleza que anda junto, nem mes-
mo na “subjetividade” do sentimento, mas na experiéncia de uma

visio que ndo pode ser medida segundo um tempo e espago ordi-
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ndrios. Sim, o que hd de mais préximo se nos mostra como o mais
longinquo e vice-versa. Se, realmente, todo desejo é acompanhado
de um objeto determinado a que se dirige, ndo é que este lhe falte no
sentido de lhe acrescentar algo uma vez possuido. Trata-se de algo
que em nés precisa de objetos como sentido e orientagio de nosso
movimento em diregdo s coisas, sem os quais se cai frequentemente
na imobilidade do tédio, talvez o mais radical mal do tempo. Se o
amor desperta o desejo, o desejo desvia o olhar do amado, guiando-o
para aquilo que em nés mesmos reclama por uma satisfagdo inatin-
givel, para o querer possuir em lugar do deixar-se fruir que deveria
liberar ao invés de tomar para si um bem. “T'ao longe, tdo perto”, o
amor estd as voltas, mas nio ¢é jamais tangivel sendo por meio daqui-
lo em que se reflete e, na verdade, nada pode fazer por nés — nesse
tom particular me permito aludir ao belo filme de Wim Wenders
(1993), sequéncia de Asas do desejo (1987).

§14. A “relatividade” essencial do tempo do amor

Recusar a relatividade ao tempo do amor, em sentido pré-
prio, ndo significa dizer que o tempo do amor é um tempo abso-
luto. Tal afirmagdo corresponderia a dizer que o amor é um objeto
situado em um “tempo puro” — sabe-se 14 o que isso quereria dizer!
Mantenhamos a hipdtese, consagrada ja por Kant em suas linhas
gerais, de que o tempo pertence 4 “experiéncia” naquilo que ela tem
de concreto, de intuitivo se se quiser. No entanto, a nogdo de aconte-
cimento deve recusar a relatividade do tempo tanto no que se refere
a sua espacializa¢do — o tempo como medida de movimento exterior
— quanto no que concerne ao tempo mitico — uma atemporalidade
alheia a0 mundo vivido. A principio, parece nio restar nada, mas
o que se exclui sdo apenas interpretacdes objetivistas e abstratas, as
quais muitas vezes redundam no mesmo, pois grande parte de nos-

so “mundo objetivo” ¢ feito de abstra¢des, ao passo que o subjetivo
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¢ muitas vezes bastante real, mesmo quando se trata do imagini-
rio (mas a isso deveremos retornar depois). Ou seja, conservemos o
subjetivo concreto de nossas experiéncias temporais. A esta altura
ja deve estar suficientemente claro que o acontecimento amoroso,
como o acontecimento em geral, ndo ¢ redutivel a experiéncias me-
ramente psicolégicas do tempo — nesse sentido, ndo se trata de algo
“subjetivo” —, de maneira que nio é necessirio recear que a presente
abordagem trate de fendmenos subjetivos no sentido de experiéncias
meramente casuais. Tratemos, entdo, do tempo considerado de um
ponto de vista existencial.

Na apresentag¢ido de seu livro sobre o tempo em Heidegger,

Dastur (1997, p. 11-12) resume a questdo nos seguintes termos:

Ora este tempo wvulgar nio estd em relagdo ao tempo original como o
tempo objetivo da natureza em relagio ao tempo subjetivo da alma: a
problemitica heideggeriana tem, pelo contrdrio, a virtude de fazer ruir
a distingdo sujeito-objeto. Na verdade, ndo hd ser nem tempo senio na
medida em que hd Dasein, o que nio significa, de modo algum, que ser e
tempo sejam “produtos” do nosso entendimento mas, pelo contrdrio, que
com o Dasein e, de alguma maneira, nele [...] advém todo o mundo e toda
a histéria. O conceito vulgar do tempo (vulgar nio se opde aqui a filos6-
fico, caracteriza o aspecto piblico, divulgado, do tempo) tem a sua origem
num nivelamento do tempo original pelo qual este é menos identificado
a0 espago, como queria Bergson, do que referido ao mundo da [ocupagio]
quotidiana e reduzido 4 pura subsisténcia de uma sequéncia infinita de
agoras. Dai surge a ideia de um tempo infinito, sucessivo e irreversivel.

O tempo original deve ser compreendido ndo a partir da
centralidade do “presente” atual, como usualmente se faz quando
se fala de “passado e futuro”, mas do porvir origindrio, de modo
que a “relatividade” do tempo do amor remete & estrutura de nossa
existéncia, nio aquilo que ja se pde diante de nds, como sujeitos,
segundo essa estrutura. O que a experiéncia subjetiva do tempo
nos diz é que o tempo “passa” para nds de um modo peculiar; antes
de ser algo sentido e antes que se o utilize como medida, ¢é algo

vivido, e tal vivéncia como que modela os objetos e a nés mesmos,
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tornando-se objetivamente — isto é, impessoalmente -~ mensurivel.
Gragas a isso, nossos interesses sofrem a marca do tempo “em nés”.
Dito de outro modo, o passar do tempo “para um sujeito” reflete,
entre outros elementos, o amor que nos liga ou que se ausenta em
nossa relagio com o que nos cerca, como se o amor “desse o tom
e o ritmo” da “passagem do tempo”, como jd antecipei ao discorrer
sobre o sentimento do rotineiro. Para tanto, ¢ necessirio que entre
o amor e o tempo haja uma espécie de afinidade. E sobre essa afini-
dade que devemos nos debrugar no presente capitulo.

E importante tornar isso mais claro antes de prosseguir-
mos. No tltimo capitulo de seus Aforismos para a sabedoria de vida,
Schopenhauer faz uma interessante abordagem das diferentes expe-
riéncias do tempo conforme os periodos da vida, tragando uma forte
oposi¢io entre infincia-juventude e maturidade-velhice. Gostaria de
tentar ir um tanto além do que ele diz nesse texto, a fim de compor
uma ilustragio que pode servir de auxilio a compreensio. A primeira
vista, Schopenhauer parece tratar de aspectos psicolégicos inerentes
as diferentes vivéncias do tempo ao longo da vida humana, mas creio
que preponderam em sua andlise fatores que poderiamos chamar de
“ontolégico-existenciais”, de maneira que a relatividade do tempo
pode ser compreendida de modo subjetivo, porém “universal”, nio
idiossincrético, posto que ¢ um fendémeno estrutural de nossa exis-
téncia. Afinal, Schopenhauer nio traga sua distingdo a partir de ca-
sualidades, mas segundo a dindmica de nossa distinta suscetibilidade
a interesses conforme a etapa de nossa vida. Segundo ele, a vida dos
jovens parece mais longa na propor¢io das novidades que a preen-
chem, que sio buscadas e experimentadas, parecendo mais curta a
vida dos adultos na medida em que essa progressivamente se esvazia
de elementos interessantes, tudo mais e mais se banaliza. Isso parece

bastante contraintuitivo, pois costumamos “sentir” o tempo passar
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mais rdpido quando preenchido de objetos agradaveis, mas o que se
da é justamente o contrdrio. Schopenhauer nos faz compreender que
os dias de juventude, plenos de ocupagdes, paregam curtos demais na
mesma medida em que sua caracteristica excitabilidade exige pas-
satempos e diversdes, ao passo que os dias de velhice transcorrem
serenos, de maneira que o tédio seja mais préprio a juventude em
virtude do cardter atipico dos momentos de desocupagio. Ha aqui
uma dupla consideragdo que parece contraditéria, mas a4 qual j4 me
referi na Historia filoséfica do amor (§20), dizendo respeito ao fato
de que hd uma grande diferenca conforme o “passar do tempo” seja
considerado do ponto de vista do presente ou retrospectivamente.

O trecho que mais nos interessa no referido capitulo de
Schopenhauer (2009, p. 261) diz que, “devido ao longo hébito das
mesmas percepcdes, o intelecto torna-se tdo desgastado que tudo
passa por ele impressionando-o sempre menos, o que faz com que 0s
dias sejam cada vez mais insignificantes e, assim, curtos”. O fato de
essa considera¢do nio ser meramente psicolégica reside em se tratar
de uma vivéncia do preenchimento (ou nio) “do tempo” mediante a
atividade do inseresse, isto é, da relagdo entre mim e o que me rodeia,
sendo dai que se emite juizos ou se tem afetos segundo nossas dis-
posi¢des, ndo o contririo. A insignificincia dos objetos banalizados
traz consigo um esvaziamento espacial que contamina a percep¢io
temporal. Psicologicamente se tem, a posteriori, o sentimento de um
tempo que “custa passar” — observe-se que, neste ultimo caso, hd
uma implicita comparagio entre o sentimento interno de estagnagio
e o tempo comum marcado pelo relégio, que nos diz terem passado
poucos minutos enquanto se sente haver passado uma hora, razio
pela qual esse “tempo” é como que acelerado por atividades mecéni-
cas ou ocupagdes futeis. Dito de outro modo, antes de adquirir um

cardter estritamente subjetivo ou de inspirar constatagdes objetivas,
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afetos e juizos sio como que modulados a partir da relagio de interes-
se. Contudo, nem todo interesse tem a mesma profundidade.
Heidegger, em sua conferéncia de 1952 intitulada “O que
quer dizer pensar?”, define o interesse como “ser sob, entre e no
meio das coisas; estar numa coisa de permeio e junto dela assim
persistir” (HEIDEGGER, 2007a, p. 113), e assim me permito carac-
terizar o interesse amoroso, nio aquele para o qual “vale sé o in-
teressante”, que jd em Ser e tempo Heidegger abordou sob a desig-
nagio “curiosidade”. A palavra alemi traduzida por “curiosidade”,
cuja etimologia remete a ideia de um desejo de dar atengdo a algo,
¢ bem mais expressiva daquilo de que se trata: Newugier, avidez do
novo. Tal avidez consiste no movimento pelo qual fugimos aquela
insignificincia do que se torna banal para nds, como se a novida-
de constituisse um valor em si enquanto coisa “digna de atengdo”,
quando, pelo contririo, descuida-se ai daquilo junto a que se deve
antes de tudo persistir. Na condi¢do do que é buscado pelo dvido
desejo por novidade, prossegue Heidegger (2007a, p. 113), “o inte-
ressante faz com que, no instante seguinte, ja estejamos indiferen-
tes e mesmo dispersos em alguma outra coisa que, por sua vez, [nos
concerne tio pouco] quanto a anterior”, o que, ao invés de dignifi-
car o interessante, faz com que ele seja conduzido “para o dominio
do indiferente e assim o empurramos para o 4mbito daquilo que
logo se tornard tedioso”. Dai emergem as questées nido apenas da
efemeridade e da paixdo, de modo suficiente para que distingamos
adequadamente amor e eros, mas também a do tédio, conforme ve-
remos mais adiante. Como comenta Svendsen (2006, p. 29), “ente-
diante” e “interessante” sdo indissocidveis, uma vez que esse ltimo
“tem sempre um prazo de validade curto, e realmente nenhuma ou-
tra funcdo sendo ser consumido para que o tédio possa ser mantido

[a] distancia”. Quando nada nos impressiona de maneira suficien-
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temente marcante, sucede um sentimento retrospectivo de vazio e
dizemos para nés mesmos coisas como “ja é noite...”, “jd comecard
um novo ano” ou, simplesmente, em um suspiro, ‘quanto tempo...”.

Se o grau de “significincia” do que preenche nossos dias
carrega o tom de nossa atividade e o préprio “ritmo do tempo”,
os fatores psicolégicos sdo derivados dessas configuragées, também
se podendo concluir mais uma vez que o desinteresse ¢ alheio a
toda forma de amor, na medida em que a falta de amor torna tudo
a nossa volta tdo insignificante quanto faz emergir o sentimento
de nio se ter vivido adequadamente, de se ter “perdido tempo”. A
excitada efemeridade juvenil concorre para que nio se se demore
junto a nada, pois hd muita coisa disponivel e ansiada “atraindo o
interesse”, despertando a atengio, evidéncia de que, em certo sen-
tido, cuidado e atengdo nio sio “provas de amor”. Contudo, justa-
mente por isso é natural que o jovem se apaixone mais facilmente
e que todo amor possivel logo decaia em mero desejo por objetos,
ja que tudo desperta nele grande interesse, bem como que termine
confuso em meio a conflitos por se sentir atraido por muitas coisas
a0 mesmo tempo sem conseguir se decidir por nenhuma delas, uma
vez que se tornaram para ele meras “coisas desejadas”. A constincia
da velhice, por sua vez, favorece o demorar-se e aconchegar-se jun-
to aquilo que estd mais préximo ao invés de impulsionar investi-
mentos em quimeras ou novidades quaisquer. Contudo, é também
natural que o “longo hédbito das mesmas percep¢des” produza certa
indisposi¢do, algum aborrecimento, sobretudo nos velhos. Como
resultado, a unido de jovens casais tende a se manter na propor-
¢do das atividades, dos passeios, das festas e excitagdes, incluindo
as vivas demonstra¢des de afeto, enquanto as unides antigas ten-
dem a implicancia reciproca e a certa dose de frustragio e teimosia;

no primeiro caso, “a fila anda” aos primeiros sinais de marasmo,
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enquanto que, no segundo, pelo menos um dos parceiros busca o
recolhimento em seus préprios caprichos, enquanto o outro se con-
forma buscando o mesmo nos seus. Em ultima instincia, o grau
de significincia ou insignificincia como pano de fundo de nossa
relagdo com o tempo também ¢ determinante para a atividade do
desejo enquanto fuga do sujeito e seu vazio.

Devo ressaltar, porém, que essas “tendéncias” nio sio uni-
versais; sdo, simplesmente, ordindrias. Essa assimetria entre o amor
e as solicitagbes exteriores ¢ algo a se tratar no contexto de uma
filosofia do amor propriamente dita, mas jd se tem antecipada a
tese de que, 7o amor, a vontade que move para longe do rotineiro
se cala, tornando a agir apenas quando o amor falta. Nao se trata
de dizer levianamente que “o amor pode tudo e suporta tudo”, mas
que 0 amor carrega em si uma vivéncia do tempo transcorrido na
presenca do amado capaz de langar uma ponte sobre o vazio de
interesses exteriores que, pemndo sobre nos, servem de motor para
o desejo alienante. A presen¢a do amor, dito brevemente, toma o
querer ¢ o satisfaz, dando-lhe leveza. Tal presenca é sempre eferna.

O amor ¢ eterno, pois pertence a seu proprio tempo, nio a
uma vida que transcorra “no tempo”, nio sendo “ai” que sua eter-
nidade venha a ganhar qualquer “realidade objetiva”, tampouco
em um “fora do mundo” onde ndo hd tempo. Essa vida é que lhe
pertence: vive-se ou nio se hd ou nio amor. Em outras palavras, a
vida sem amor pode ser preenchida por muitas coisas, até mesmo
alegres, mas nio é vivida, pois tudo simplesmente passa junto com
ela, e o vazio deixado pelo passar de cada coisa é como um vazio na

prépria vida. Como diz Svendsen (2006, p. 28),

A corrida desordenada as diversoes, ao lazer, indica precisamente o medo
do vazio que nos cerca. Essa corrida, a necessidade de satisfagdo e a falta
de satisfagdo estdo inextricavelmente entrelagadas. [...] O tédio ndo estd as-
sociado a necessidades reais, mas a desejo. E esse é um desejo de estimulos
sensoriais. Estimulos sdo a tnica coisa “interessante”.
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Nessa efemeridade, os “objetivos de vida” tendem a ser “cla-
ros e determinados” como objetos de desejo ou mesmo “ausentes”.
Ja o amor ndo apenas di fins 4 vida, mas os reconfigura, embora
para o amor mesmo ndo haja finalidade alguma, nada a se fazer
com ele, nem a se obter por ele, nem a se atingir com ele. Isto exi-
gird que se diferenciem os fins dados pelo amor e os fins dados por
n6s mesmos (incluindo nossas visdes de mundo), mas nido agora.
Basta, por enquanto, dizer que, por isso, nio se perde tempo no
amor ou com o amor, apenas fora dele. Por isso também a geragio é
secunddria; é apenas um dos modos do ser-para-o-futuro do amor.
Tomemos isso, entdo, como exemplo, pois cabe aqui delinear o sen-
tido desse futuro em contraste tanto com relagio a “eternidade” dos
“fins da espécie” quanto com relagdo ao “futuro planejado” visado
por nossas a¢des habituais e “projetos de vida” (interesses). Em ou-
tras palavras, ndo valem para o amor quaisquer pretensos “fins da
Natureza”, tampouco fins particulares calculadamente construidos
sobre o esteio de nossos fluidos desejos.

Se a geragio como “perpetuacio de si mesmo em outro” ndo é
uma finalidade do amor, em nome da qual ele seria mero intermedi-
drio ou mesmo uma “asticia da Vontade”, no dizer de Schopenhauer,
sua impossibilidade de fato ndo tem nenhuma consequéncia essencial
sobre o amor ou sobre sua legitimidade e dignidade junto a quem
quer que seja, mesmo que se trate dos préprios amantes. A familia,
fértil ou ndo, é uma expressio do amor, mas nio necessiria, nem
pode ser. O que constitui a familia, ndo mais podendo ser encarado
como uma determinag¢do para perpetuar a si mesmo em outro, mas
um testemunho da presenca do amor, faz com que caiam por terra
as recriminagdes contra o amor homossexual, por exemplo, e a ques-
tio ndo precisa passar pela Politica, pela Sociologia, pela Psicanalise,

pela Biologia, e nem por qualquer instincia da “opinido puablica”,
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bastando que se tenha clareza sobre a falsidade injustificavel do pres-
suposto lan¢ado desde a Antiguidade ocidental. Enquanto se /eva a
sério 0 pressuposto em questdo, ndo hd como argumentos obterem
vitéria uns sobre os outros, seja de que lado estejam; de nada adianta
criar novas formas de casamento e familia se no se reconhece que os
preconceitos de género se traem pelo simples fato de se fazer “vista
grossa” a casamentos heterossexuais estéreis. A raiz do preconceito
estd ora na auséncia de pensamento, ora na hipocrisia, comumente
unidas no contexto de uma vivéncia insuficiente do que se é enquan-
to ser humano. Em suma, o ser-para-o-futuro do amor nada tem a ver
com a geragdo de uma descendéncia, mesmo quando esta nio trabalha
para o Estado ou para a Economia, nem sequer com a constituigdo
de uma familia, nem mesmo passa pela necessidade de coabitagio.
Se, nesse caso, também a eternidade do amor e sua imorta-
lidade ndo dizem respeito as espécies na Natureza ou s exortagdes
de fusdo a um objeto transcendente que, restituindo-nos um “paraiso
perdido”, nos dispensaria da sexualidade, toda geragio e toda cons-
titui¢do familiar devem encontrar seu fundamento ou proveniéncia

em outro lugar. Diz Badiou:

A ideia de que o amor se completa ou se realiza exclusivamente na cria-
¢do de um universo familiar nio ¢ satisfatéria. Ndo que o universo familiar
nio faga parte do amor — eu sustento que faga parte do amor —, mas néo
se pode reduzir este aquele. E preciso compreender como o nascimento de
uma crianga faz parte do amor, mas nio é necessario dizer que a realizagio
do amor consiste no nascimento de uma crianga. E a questio da duragio que
me interessa no amor. (BADIOU; TRUONG, 2011, p. 41).

Amor como relagio com um ser transcendente, prazer como
fenémeno fisiolégico e geragio como processo natural predeterminado
ndo sio interdependentes. Se o prazer como fenomeno psiquico tem rela-
¢do com o amor, e também a geracdo como realizacio do ser-para-o-futuro,

isto se dd em outra dimensdo que ndo a de uma “ordem natural’, tampouco
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a de uma ordem divina. Assim, é necessirio repensar o sentido desse
ser-para-o-futuro, que podemos chamar também de por-vir no amor.
Para tanto, deve-se partir da consideracio imprépria da eternidade do
sempre, comumente entendido como para sempre no sentido de futuro
meramente exterior, algo que estd 70 horizonte e ndo como algo que j@
seja 0 horizonte. Como tudo aquilo de objetivo que se deseja para sempre
passa, temos nessa concepgio a raiz do 6dio, da mdgoa e do sentimen-
to de trai¢do por aquilo que nos frustra o desejo. Enquanto movida por
um desejo nido satisfeito, essa frustragdo resulta de uma espera “fora”
do amor, nio de uma demora 70 amor, estando intimamente vinculada
a ideia do amor como algo a se realizar segundo alguma configuragio
preestabelecida. Como a recusa dessa perspectiva usual pode ser con-
ciliada ao fato de que o amor, em sua esséncia, precisa de futuro? Que
quer dizer “o amor zem seu proprio tempo”?

Ao fim da terceira parte de seu romance 4 peste,' Camus
(2005, p. 166 et seq.) diz que o amor nio sobrevive quando ha apenas
o presente, quando ndo hd futuro, e, apesar da memoria, nio hd pas-
sado. Ele parece estar certo. Mas em que sentido? Parece que o amor
tem, para as pessoas em geral, algo em comum com o trabalho — ou
melhor, com o servigo. Os “servi¢os” do amor sdo, também em geral,
o que supostamente lhe “dd futuro”, sem o que as lembrangas se tor-
nam insipidas, se ndo dignas de esquecimento. Dito de modo mais
simples, 0 amor costuma ser vinculado a uma “constincia nas a¢des”,
a um “prestar atencdo e cuidar”, a um expediente de “manutengio”.
Talvez por isso a dedicagio parega ser requerida como uma “perfeicio
no amar’, uma vez que nela se tem garantida uma ocupagio regular

e, 20 mesmo tempo, uma justificagio da rotina, pouco importando o

18 A partir desse ponto, uma versio inicial do texto da presente secio foi objeto de
conferéncia proferida na Universidade Federal do Rio Grande do Norte, publicada
no livro O homem e o espago sob o titulo “Amor e sentido do mundo, presencas e dis-

tancias” (cf. MORAES, 2017).
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quio mecinica e superficial possa ser a execugdo das tarefas. Talvez
por isso, também, o0 amor seja como uma crianga — como o que “tem
tudo pela frente”, tanto quanto fugidio tudo o que tem atrds de si.
Mas o futuro de que o amor precisa, ou melhor, que ele requer como
algo que lhe é essencial, como ja disse, nada tem a ver com um “ter
pela frente”. Pelo contririo, o ter-algo-a-fazer como se se tratasse de
algo a construir e acrescentar é completamente alheio ao amor e, an-
tes, afasta-o, justamente em virtude de seu cardter de sempre-atual,
sempre presente. Os afazeres que “ocupam nosso tempo” igualmente
nos distraem do amor; mesmo os “servicos do amor” podem nos dis-
trair daquele a quem se os dedica.

Mas ter o amor sempre presente nio é o mesmo que ter o
amado sempre presente, pois o amado eventualmente se ausenta e
nenhum esfor¢o por sua demora pode ser absolutamente bem-suce-
dido. Desse modo, “quando hi apenas o presente”, isto implica o in-
termitente vazio da presenc¢a do que se ama. Por isso mesmo escreve
Camus (2005, p. 168) que “o amor requer um pouco de porvir”. Por
um tempo a memoria é como o meio de regresso do que estd ausente,
mas a dolorosa rotina da auséncia do amado suprime juizos de valor,
impde uma resignagio sem ilusées, colocando o amor em inércia,
inutilizavel, estéril e pesado para se carregar, e, nio se tirando dele
beneficio algum, o amor se torna “uma paciéncia sem porvir e uma
espera liquidada” (camus, 2005, p. 170). A insisténcia da auséncia
elimina, assim, progressivamente, futuro e passado e, como que por
um sentido interno, o amante sempre busca contornar esse tempo
doloroso aumentando a frequéncia dos encontros, até porque a ansie-
dade pelo tempo do (re)encontro o empurra para isso — é a vontade
na auséncia do amor, que nos move ao seu encontro na medida em
que memoria e seguranca pelo porvir (que supostamente o poderiam

manter presente) comec¢am a falhar; primeiro, para um mesmo ob-
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jeto determinado; depois, para um objeto qualquer, ainda que ima-
gindrio. Na separa¢io demasiadamente prolongada do que se ama,
quando nos encontramos excessivamente atentos ao que se encon-
tra & mio, ainda que se o conserve presente na lembranga, a ima-
ginagdo se torna insuficiente até que se perca a prépria memoria. E
como o esquecimento dos mortos: 0 amado como que perdera sua
“carne”; sua figura se torna borrada em nés. O amor adquire entdo
uma figuragio abstrata, segundo Camus. Acontece que Camus se
refere também aqueles que, ainda vivos, na separagio, sio como os
mortos para nés — podemos concluir. Trata-se de que, quando o
retorno para junto do vivo se torna tio remoto quanto para junto de
um finado, uma indiferenca gradualmente nos assalta no siléncio.
Com a maior frequéncia isso ocorre entre os amigos: de tanto tem-
po sem se ver em virtude de diferentes rumos tomados pela vida
de cada um, podemos nos flagrar constatando que nos esquecemos
de alguém de modo tdo radical como se jamais houvesse existido —
dai, um estranho e embaragoso sentimento intimo de surpresa. O
belo romance de Hermann Hesse, Amizade, nos oferece um quadro
de em que medida a melhor amizade pode se tornar insignificante
em meio aos extravios e desencontros na vida.

Ocorre também que essa auséncia se dd cotidianamente,
ndo apenas entre os vivos em geral, mas entre os que coabitam,
e com frequéncia ainda maior. Jean Tarrou, no final do quinto
capitulo da quarta parte do mesmo romance de Camus (2005, p.
218), declara mesmo a total impossibilidade de ter alguém sempre

presente, ainda que em pensamento:

E no fim das contas, percebe-se que ninguém ¢ capaz realmente de pensar
em ninguém, mesmo na pior das adversidades. Pois pensar realmente em
alguém ¢ pensar nele minuto a minuto, sem ser distraido por nada, nem
pelos cuidados domésticos, nem pela mosca que voa, nem pelas refeicoes,
nem por uma coceira. Mas sempre hd moscas e coceiras. Eis por que a vida
¢ dificil de viver.
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Nio se deve ler ai um mero exagero oriundo de um ideal
impossivel de atengdo absoluta ao amado. O importante é observar
que o sempre do amor nio pode dizer respeito a uma contempla-
¢do fixa como aquela que se diz dedicarem os anjos ao Criador em
perpétuo louvor. O amor pertence a um dominio essencialmente
incompativel 4 vida humana cotidiana, deve-se admitir, mas isso de
modo algum quer dizer que ndo perten¢a ao mundo humano, ape-
nas ao divino. Ao invés de se concluir que o amor pertenga a outro
mundo, a outra realidade que nio a nossa, deve-se antes meditar
sobre as possibilidades concretas e auténticas de o amor, com seu
tempo préprio, pertencer ao humano. Para tanto, é necessario pen-
sar o homem para além de suas ocupagbes e compromissos, bem
como de sua erdtica curiosidade pelo que a cada dia se lhe oferece
de “interessante”. Eis do que depende a possibilidade de um verda-
deiro amor humano, nio da “existéncia” do divino ou da fantasia
de atengdo absoluta. Trata-se de uma possibilidade existencial que,
como tal, ¢ independente de qualquer prova teolégica ou convic-
¢do romintica, como a daqueles que o amor nio se conserva para
sempre belo sendo pela morte precoce de amantes como Romeu e
Julieta, Tristdo e Isolda etc., pois sempre haverd os casos reais de
Abelardo e Heloisa, Ingmar e Liv, sem falar nos casamentos que
duram para sempre.

Assim, o amor verdadeiro e profundo nio se confunde de
modo algum com exigéncias tais como a de uma “frequéncia” me-
ramente exterior, pois o sentimento que nisto se baseia tem como
destino certo apenas um esquecimento que vird cedo ou tarde se nio
precedido pela prépria morte. Pelo contririo, uma atengio exagerada
ao que estd ao redor, ao menos quando suscita ocupagdes e prazeres,

adesdo a meios e fins, como disse, antes afasta do que acolhe o que
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é digno de acolher de modo préprio e, nesse sentido, talvez Arendt

esteja mais certa ao dizer:
Em sua separagio essencial em relagio ao mundo, o pensar sempre se
dedica apenas ao ausente, a questdes ou coisas subtraidas & percep¢io
imediata. Se, por exemplo, encontra-se um homem face a face, ele é
percebido de fato em sua corporeidade, mas nio se pensa nele. Se se
pensa, jd se interpde um muro entre 0s que se encontram, secretamente
se distancia o contato imediato. Para se aproximar pelo pensar de uma

coisa ou, antes, de um homem, eles devem se manter distantes da per-
cepgido imediata. (ARENDT, 1987, p. 227).

Fica claro nesse trecho o que antes ja foi dito sobre a dedicagio:
que ela nos desvia daquilo mesmo a que nos dedicamos, na medida em que
o encobre sob o véu da exterioridade do que se faz, ao passo que na
auséncia é-se capaz de tornar presente a si aquilo que nesse interim
jamais escapa a visdo. Mas ¢ justamente disso que lan¢a mio a avidez
por diversdes e passatempos a fim de se evadir do préprio vazio, da fal-
ta de amor e desinteresse por si e pelo que quer que seja: “o passatempo
ndo tem objetivo algum, porque o que nos interessa ndo ¢ a atividade
ou 0 objeto com que nos ocupamos, mas a ocupagio em si mesma |[...]
porque isso nos livra do vazio do tédio [e,] plenamente ocupados, o
tempo desaparece em favor daquilo que o preenche” (svENDSEN, 2006,
p- 130). No caso do amor, ocorre algo andlogo as distragdes e servigos
que dele se distinguem essencialmente: o contato direto com o amado,
na medida mesma do prazer que proporciona e até mesmo quando ha
desentendimentos, nunca deixa ver com tanta clareza o sentido pro-
fundo e essencial da ligagio quanto a auséncia o permite, visio esta a
que se dd o nome de “saudade”.

E assim retorna a questio do tempo: a saudade — sentimento
mével e hibrido que sempre se dirige do mais doce ao mais amargo

— gradativamente exige com maior veeméncia o reencontro, sendo

¥ Uma versdo do texto foi enviada a Heidegger por carta em setembro de 1969 (v.

Lubnz, 2001, p. 137).
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por meio dela que ansiedade e tédio, desejo e melancolia, entre ou-
tros, assaltam de modo feroz o amor, impondo-lhe, 4 medida que a
presenca cede 2 auséncia, o impeto de querer possuir e reter. Na sau-
dade, dito brevemente, o tempo tende a parecer o arqui-inimigo do
amor. A saudade tende logo a se converter no que nio se quer sentir,
mas, quando se deixa de senti-la, trata-se de um péssimo sintoma.
Nio que a saudade seja um mal — ela é produzida por uma visdo do
sentido do amor —, mas o tempo é em meio a ela experimentado de
maneira “perigosa’, ambigua, que apela ou pode apelar ao que hd de
mais mesquinho e egoista em um individuo. Prefiro, porém, deixar
descansar esse assunto, até porque essa saudade ¢ mero subproduto da
auséncia e do “passar” das coisas, um subproduto psicolégico deriva-
do de uma experiéncia meramente exterior do tempo e da presenca
ou auséncia do que se ama, nio sendo a toa que ela possa produzir
tamanha perturbagio, cuja expressio mais iniqua é o sentimento
de citime. Tal perturbagfo, por sua vez, é signo de uma auténtica

impoténcia.

A fala do passar do tempo exprime a seguinte “experiéncia”: o tempo nio se
deixa deter. Essa “experiéncia” s6 é, portanto, possivel com base numa von-
tade de deter o tempo. Isso implica um aguardar impréprio dos “instantes”,
que esquece os instantes que escapolem. O aguardar que atualiza e esquece
a existéncia imprépria é condigdo de possibilidade da experiéncia vulgar do
passar do tempo. (HEIDEGGER, 2014, §81, p. 522).%°

Constatada a impoténcia perante o nio-chegar do que se
espera na saudade, cujo advento se torna mais e mais “atrasado”, o
objeto da saudade, arrastado pelo tempo das coisas, é finalmente res-
sentido e, junto com tudo que se foi, quer a vontade esquecé-lo como

se jamais houvera sido antes.

2 Ver também §68a, p. 424-425.
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Merleau-Ponty contribui para que facamos distingdo entre o
“tempo das coisas” e o “tempo do amor”, segundo prefiro chamar,
pois o amor, jamais podendo se dar como algo perceptivel no exte-
rior ou vivido a partir de fora — apenas suas expressées podem sé-lo
—, é¢ um nio-objeto por exceléncia, o que faz do amor nio apenas
algo ndo-objetivo como também, a rigor, nio-subjetivo. Por isso
mesmo o amor nio se demora gragas ao “tempo das coisas” e suas
“leis”, o tempo histérico (cronolégico vulgar) pelo qual se mede a
vida dos homens, a saber, o tempo impessoal e “comum a todos”
conforme os ponteiros dos relégios. Sua duragio histérica depende
de uma duragio cuja natureza ¢ inteiramente outra, aquela segundo

a qual toda experiéncia temporal se estrutura.

O tempo que passa nio leva consigo os objetos impossiveis, ndo se fecha so-
bre a experiéncia traumitica, o sujeito permanece sempre aberto a0 mesmo
futuro impossivel, se ndo em seus pensamentos explicitos, pelo menos em
seu ser efetivo. [...] Continuamos a ser aquele que um dia se empenhou nesse
amor de adolescente, ou aquele que um dia viveu nesse universo parental.
Percep¢oes novas substituem as percepgdes antigas, e mesmo emogoes no-
vas substituem as de outrora, mas essa renovagio s6 diz respeito ao conteud-
do de nossa experiéncia e ndo 4 sua estrutura; o tempo impessoal continua
a se escoar, mas o tempo pessoal estd preso. Evidentemente, essa fixagio
ndo se confunde com uma recordagio, ela até mesmo exclui a recordagio
enquanto esta expde uma experiéncia antiga como um quadro diante de
nés e enquanto, ao contririo, este passado que permanece nosso verdadeiro
presente nio se distancia de nés e esconde-se sempre atrds de nosso olhar
em lugar de dispor-se diante dele. [...] Eu alieno meu poder perpétuo de me
dar “mundos” em beneficio de um deles, e por isso mesmo este mundo pri-
vilegiado perde sua substincia e termina por ser apenas uma certa angistia.
(MERLEAU-PONTY, 2011, p. 123-124).

Desse modo, na recordagio, assim como em todo “pensar ob-
jetivo” e em todo “sentir imediato”, hd um objeto diante de um sujei-
to, mas isso ndo é o mesmo que ter presente o que ¢ amado “afrds de
nosso olhar”. Um modo talvez mais simples de se compreender isso é
o seguinte: lembrar-se de algo é como ouvir o eco de uma voz que ji

s€ calou, 40 passo que 0 amor que ainda Vigora €m scu pOI'—ViI' como
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ter-sido, tornando-se sempre-presente, longe de ser um estado mo-
mentineo de desligamento face ao que se tem ao lado aqui e agora,
dd o tom e o ritmo de toda experiéncia, isto é, faz com que a todo
tempo se veja, toque e considere as coisas 4 nossa volta com os olhos
do amor como se seu objeto estivesse junto a si aqui e agora. Assim se

exprime Werther em 6 de dezembro, dias antes de sua morte:

Esteja eu acordado ou sonhando, invade toda a minha vida. Aqui, quando
fecho os olhos, aqui, atrds de meu rosto, onde se concentra a visdo interior,
estio sempre os seus olhos negros. Exatamente aqui! Ndo consigo explicar.
Se fecho as pdlpebras, eles ai estio; estdo diante de mim, em mim, como um
abismo; dominam todos os meus sentidos. (GOETHE, 1999, p. 103).

Sempre presente é o tempo do amor, e nisfo consiste seu ser-
-para-o-futuro como por-vir de um ter-sido, 740 em que haja uma
promessa de permanéncia fisica ou constincia meramente exterior
conforme uma medida cronolégica. De acordo com essa perspec-
tiva, ndo hd auséncia verdadeira, apenas uma falta de algo exterior
pela qual, uma vez alienado do amor e seguindo o desejo, o amante
tende a se deixar levar pelo vazio aparente a cada vez que seus olhos
s6 se voltam para fora, para o que sua percep¢io lhe dd de “objetivo
e real”. Assim, o “ndo estd mais aqui ao meu lado” desvia o olhar do
amor para onde ele jamais pode ser encontrado como tal. Por sua
vez, a necessidade de futuro é suprida no interior do préprio amor na
medida em que se o tem presente a si, 0 que s6 é possivel se se lhe per-
mite estar presente ez si. Mas tal necessidade nio é suprida por um
desejo, ou seja, ndo consiste em querer para depois, em planejar e em
esperar; tal futuro é vivido quando e enquanto a ligacio vige, quan-
do a distincia exterior nio encobre a extrema proximidade que os
filésofos de todos os tempos tenderam sempre a entender mal, como
conjungio “real”. Essa proximidade nio ¢ em nada similar a proximi-
dade dos corpos nem a uma antecipagio do futuro pela imaginagio

nem a uma fusio espiritual. Em uma carta a Arendt de 4 de agosto



O ACONTECIMENTO DO AMOR 21

de 1970, Heidegger (apud Lupz, 2001, p. 148) esclarece: “O futuro
enquanto ‘o que vem ao nosso encontro’ [...] é hoje uma frase do ‘im-
pessoal’ que nio diz nada. No ‘presente prolongado’, que nio passa
da expectativa de cumprimento de um processo, “o por-vir é bloque-

”

ado, isto é, no fundo jd ‘suprimido”. Isso porque ser-para-o-futuro
diz liberdade e abertura, enquanto que todo plano e toda expectativa
constituem tentativas de antecipagio ou mesmo de predeterminagio
do que se seguird. Isto se esclarece pelo fato de que, na espera, se
abandona o possivel como tal em nome de uma determinagio real
que jd esteja, segundo essa espera, por se efetivar. Embora seja uma

carta tardia, jd se pode ler no §53 de Ser e tempo, de 1927

Toda espera compreende e “tem” o seu possivel comprometido com o se,
o como e o quando ele se realizard enquanto algo simplesmente dado.
Esperar nio ¢é apenas desviar ocasionalmente o olhar do possivel para a
sua realizag¢do, mas ¢, em sua esséncia, esperar por ela. Também na espera
se dd um abandono do possivel ¢ um tomar pé no real, no qual se espera
o esperado. (HEIDEGGER, 2014, p. 338-339).

E evidente que se trata de uma atitude comum aos idealiza-
dores, por exemplo, do amor sem sofrimento, cujo cariter idealista de
modo algum contradiz seu “realismo”, isto é, seu desejo de realizagio. No
Cristianismo, essa espera é quase que diferida para “além dos tempos”
e degenera em esperanga. Todavia, em semelhante obscurecimento do
amor e sua liberdade (indefini¢do), deseja-se em verdade algo que jamais
pode ser para sempre: um amor conformado ao “tempo das coisas”, nio
em seu proprio tempo. Querer o amor “real” é como querer mais do que
sua finitude, ¢ querer desde logo seu /2 pelo cumprimento daquilo que
o mero “ideal” supostamente deveria realizar. Ou seja, nenhuma proxi-
midade se pode obter por projecdes ou esperangas, neste mundo ou em
outro, sendo aquela de uma tentativa aniquiladora de fusio.

Mais algumas palavras sobre a proximidade dos corpos.

Como Heidegger também nos ensina em Ser e zempo, meros corpos
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jamais se tocam pelo simples fato de um nada ser para o outro — para
que haja proximidade, é necessirio que o aproximado seja algo para
aquele que se aproxima. Por exemplo, enquanto caminho em dire¢do
ao ponto de 6nibus, nio € este ponto de onibus que se torna préximo
e aproximado de “meu presente”, pois jamais pode vir a meu encon-
tro, reduzir a distdncia que nos separa por si mesmo, mas sou eu a
unilateralmente me aproximar dele — apenas para mim ha distincias
a percorrer e tempo a despender. Nesse mesmo sentido eu disse aci-
ma (§10) que a unido dos corpos no sexo ¢ imagindria: nio sio os
corpos que se unem no prazer produzido pelo amor, mas os amantes,
cujos corpos nio passam de um muro para sempre intransponivel
que se pretende no climax romper, momento que a fantasia nos da o
sentimento de algo realizado. Por isso também se deve ter em con-
ta que, quando o prazer nio ¢é produzido na vigéncia do amor, nio
passa de fendmeno fisiolégico, cuja diferenca se percebe claramente
de acordo com a rapidez com que os 4nimos se alteram: em um caso
se encontra uma espécie de paz; em outro, no extremo, a vontade
de vestir-se e ir-se embora. O corpo, até entdo desejado, caiu em
desinteresse. Sendo apenas para os amantes que eles mutuamente se
tocam, é perfeitamente possivel que, no caso extremo de uma total
auséncia de interesse pelo parceiro, o individuo nio se sinta de modo
algum “tocado” pelo outro, justamente porque o outro, nesse caso,
nada é para ele, e — fato curioso — se sou eu a me encontrar nessa
situagdo, o sentimento de auséncia pode ter a mim mesmo como seu
objeto, e tal auséncia é tio verdadeira que pode ser vista pelo outro
através mesmo do corpo que jaz ali diante e, em mim, deflagrar um
embaraco ou mesmo um nebuloso sentimento de culpa. Isto, enfim,
quer dizer: a verdadeira auséncia consiste ndo na falta de um corpo pre-
sente, mas no desinteresse radical que pode até mesmo desmascarar a super-

Jficialidade do corpo percebido como real. Se, portanto, no amor, o amado
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jamais se ausenta, nio havendo, portanto, o que propriamente espe-
rar, na falta do amor nenhuma proximidade fisica pode suprir essa
caréncia, de nada adiantando arranjar-lhe objetos de satisfagdo que
nada mais satisfazem além dos préprios impulsos narcisicos.

Todas essas diversificadas consideragdes, cuja unidade intrin-
seca pode ainda ndo ser evidente, devem ser, ao menos por enquanto,
suficientes para que se compreenda que o tempo nio ¢ a mera relagio
entre coisas, senio de modo derivado e “objetivo/abstrato”. Como
acabamos de ver, o mesmo também ¢ vélido, por conseguinte, para
o espago. O tempo ¢é antes de tudo relativo aos modos como imedia-
tamente se vive ou se “deixa de viver” ocupando-se com distragdes,
a0 que pertence ao tom e ao ritmo da vontade 70 amor e “fora” dele.
Nesse sentido, o tempo ¢ essencial ao amor, por um lado, uma vez
que toda relagdo de amor carrega em si uma relagdo com o tempo.
Por outro lado, e isso mesmo o indica, o fato de o tempo ser uma
dimensdo estrutural de nossa existéncia e, por conseguinte, elemento
constitutivo de toda experiéncia, permite-nos concluir que sdo as re-
lagbes de amor que propriamente o anunciam a vida em sua relativi-
dade origindria, ou seja, como temporalidade independente de toda
mensurac¢io. Desse modo, assim como o tempo da Fisica é espaciali-
zado, o tempo de que agora se trata deixa marcas na prépria vivéncia
de proximidade/presenca e distincia/auséncia, “abrindo espago” ou
“fechando-0” para nés e nossas agdes — mais do que isso, para nossa
prépria presenga ou auséncia a tudo a nossa volta. E 0 amor a per-
mitir uma “libera¢io” do “tempo” exterior. O tempo traz consigo
a possibilidade; o amor, a liberdade — ambos faces de uma mesma
moeda que s6 se realizam em conjunto. Com amor nos encontramos
orientados segundo um horizonte préprio; sem amor, determinados
pelo alheio impessoal ou, simplesmente, desorientados de nés mes-

mos, o que, em ultima instincia, dd no mesmo. Um e outro — amor
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e tempo —, contudo, aparecem muitas vezes como “males”, revelando
a necessidade de determinacio, apoio e seguranca na vida cotidiana,
mas isso ndo se dd em virtude do préprio amor e sex tempo, mas de
experiéncias impréprias da temporalidade meramente exterior dos

objetos — a isso devemos dar alguma atengio antes de prosseguir.
§15. Os (ditos) males do tempo

a) a errancia no tempo ficticio

Se é cabivel dizer que ao tempo pertengam males, isso ndo deve
ser entendido no sentido de que seja o tempo ele mesmo a carregi-los
para perto ou para longe de nés, mas de que os males em questio
impliquem a possibilidade de uma experiéncia temporal, experiéncia
esta considerada subjetivamente. Se, objetivamente, o tempo perturba,
principalmente enquanto promessa do imprevisivel, de modo algum
se lhe pode imputar a qualidade das surpresas que parecem nos assal-
tar quando, na verdade, estamos sempre a caminho delas, ou melhor,
nos pomos a caminho delas na medida em que hd, para nés, tempo.
Se, também objetivamente, o tempo parece ser “responsivel” ou, pelo
menos, condi¢io para a morte, por exemplo, o fato de que ela seja ter-
rivel quando aparece em nosso horizonte no pertence de modo algum
ao tempo, nem mesmo a Natureza. De fato, morrer é natural para
tudo o que vive, isto é, como eféito de uma causa, a saber, a faléncia de
6rgdos vitais, mas ndo o temor da morte, que provém antes de uma
consciéncia da morte que nio se encontra presente em tudo que vive.
Nio me refiro, ¢ claro, 4 “intui¢do” de perigo iminente, mas ao “sa-
ber a morte”, ao “estar certo de que se morre”. Além disso, jamais se
morre “no futuro”, que carrega apenas a possibilidade in abstracto da
morte “a cada instante” possivel. A morte, tomada de um ponto de
vista “objetivo”, s6 é minha enquanto possibilidade fatal ou iminéncia,

e apenas como tal pode ser objeto de algum temor ou preocupagio.
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Um caso a parte é o temor pela morte do que se ama, mas tal questio
deve ser guardada para um momento posterior, até porque, também
nesse caso, o referido temor diz ainda respeito a uma perda de si ou do
que se quer reter, perigo este que propriamente nio acomete o amante
sob sua forma objetiva, ou seja, como algo de que verdadeiramente se
ocupe enquanto se encontra “dentro do amor”. A morte nio ¢ algo que
se tenha em vista por aquele que ama alegremente, mas, excepcional-
mente neste caso, ‘ndo ter em vista’ nio remete a uma fuga, como a
explicitada por Heidegger em Ser ¢ zempo. “Nio se tem em vista a mor-
te no amor” porque para o amor ndo hd morte, seu contrario radical.
Lembrando palavras de Rilke ([1984], p. 45) na “Oitava Elegia”, os
amantes reciprocamente ofuscam a visdo da morte.

O primeiro fator a se considerar é que todo sofrimento ligado
a “passagem do tempo” s6 é sofrimento quando o “tempo presente”
¢ vivido em tormento sem escapatdria, e isso, por sua vez, sem para-
doxo ou jogo de palavras, sé se dd na medida em que abandonamos
o presente sob o assalto da meméria ou da expectativa — em outros
termos, quando a vida de agora ¢ sequestrada por passado, futuro ou
ambos. Em certa medida, isso vale também para tédio e angustia,
embora de modo especial e ndo imediatamente. Semelhante sofri-
mento sentido no “tempo presente” anuncia que se esta disposto fora
desse “tempo”. Pascal é um dos grandes mestres no assunto, dizendo

em seus Pensamentos, §172:

Nio ficamos nunca no tempo presente. Antecipamos o futuro, por chegar
demasiado lentamente, como para apressar-lhe o curso; recordamos o pas-
sado, para deté-lo, por demasiado répido: tio imprudentes que erramos [nos
perdemos] nos tempos que nio sdo nossos € sé nio pensamos no unico que
nos pertence; e tio vios que sonhamos com os que jd nio existem e evitamos
sem reflexdo o unico que subsiste. E que o presente de ordindrio nos fere.
Ocultamo-lo a vista, porque nos aflige; e, se nos é agradével, lamentamos
vé-lo escapar. Tratamos de sustentd-lo pelo futuro e pensamos em dispor
das coisas que nio estdo ao nosso alcance para um tempo que nio temos
nenhuma certeza de alcangar. (PAscaL, 1973, p. 84).
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Essa sabedoria concernente a viver o presente, que também
é dita pelo carpe diem, recebe desde a Antiguidade, desde estoicos
até utilitaristas, o assentimento de pensadores tio distintos entre
si como Epicuro e Schopenhauer. Tal verdade ¢ diversas vezes
salientada por Schopenhauer, como, por exemplo, na 5* de suas

« A 2 ”,
Paréneses e miximas™

S6 o presente ¢ verdadeiro e real; ele é o tempo realmente preenchido e é
nele que repousa exclusivamente a nossa existéncia. Dessa forma, deveria-
mos sempre dedicar-lhe uma acolhida jovial e fruir com consciéncia cada
hora suportével e livre de contrariedades ou dores, ou seja, ndo turvi-lo com
feicoes carrancudas acerca de esperancas malogradas no passado ou com
ansiedades pelo futuro. Pois é inteiramente insensato repelir uma boa hora
presente, ou estragd-la de propdsito, por conta de desgostos do passado ou
ansiedades em relag¢do ao porvir. (SCHOPENHAUER, 2009, p. 155).

Em O mundo como vontade e representagio, §54, Schopenhauer
(2015, p. 321-322) chega a dizer que passado e futuro, na medida em
que nio pertencem ao mundo intuitivo presente, mas apenas apare-
cem no intelecto por meio da memdria e da imaginagio, nio passam
de ficeges. Abstragtes acerca de nossa temporalidade estio na raiz de
toda mdgoa e de todo anseio, abrindo para nés possibilidades muitas
vezes perversas com relagdo a passado e futuro, possibilidades estas,
contudo, meramente imagindrias ou, pelo menos, relativas a algo
que de modo algum pode verdadeiramente estar sob nosso poder.

Na verdade — também ¢é necessirio dizer — os “males do
tempo” merecem reflexdo aqui por serem, no fundo, males ineren-
tes a desejo e vontade, ndo ao tempo como tal, razdo pela qual 6dio
e amor sio recorrentemente tidos como causadores de sofrimento.
Se alguém diz que o amor déi, certamente tem em vista o que foi ou
o0 que pode vir a ser ou ambos, pois amor algum pode doer em virtude
de seu presente, apenas no “presente” esvaziado pelas dispersées em
passado e futuro. Mesmo quando se trata de dor por uma ausén-

cia, sofre-se pela presenga de antes que, entdo, ndo-mais, ou pela
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presenca futura que, entdo, ainda-ndo. Em um caso como no outro
a vontade se vé impotente por nada poder fazer com seu querer, na
medida em que nio encontra a dire¢io concreta de seu movimento,
desviando-se entdo para fora rumo ao possivel ou ao dado previa-
mente. Mais adiante nos Aforismos, escreve Schopenhauer (2009,
p- 158) sob a curiosa maxima “Toda limita¢do torna feliz” (§6): “A
limita¢do do circulo de a¢do retira a vontade as ocasides exteriores
de estimulo”. O problema, portanto, nio reside na limitagdo ou im-
poténcia do querer como tais no que diz respeito as suas possibili-
dades de efetivagio, mas, antes, em nossa resisténcia e obstinacdo
face a propria impoténcia e limitagdo constitutivas, que tornam in-
comensurdveis querer e poder — trata-se de um sentir emerso de um
saber positivo sobre o querer e negativo sobre o poder; quando se
tem um saber positivo sobre o poder e negativo sobre o querer, bus-
ca-se alguma distragio capaz de fazer emergir algum sentimento,
alguma espécie de autoestimulo. Néo é, portanto, o amor que déi e
faz doer, tampouco o 6dio, mas a vontade que, na auséncia exterior
do que ama, ressente-se de si mesma por ser mero desejo ineficaz
caso nio encontre para ele um substituto a seu alcance, e isso quan-
do a vontade se atém ao que a excita de fora e assim se desloca para
fora do amor em busca de aquietamento junto a objetos de desejo.
Por isso se deve compreender que a presenca em si do que se
ama faz com que a vontade se cale, pois apenas ai ele pode permane-
cer. Em sua auséncia, por sua vez, na medida mesma em que ressen-
tida, quando o desejo se volta para além de si e nos pée em dispersio,
remetendo-nos a di-versées, perdidos de nés mesmos, todo prazer
ansiado como remédio para o sofrimento traz consigo um acréscimo
de mal — nio tanto, diria eu, em virtude de o desejo ser perverso em
si mesmo, como quiseram provar muitos, Schopenhauer inclusive,
mas por consistir em fuga de si mesmo para junto do que nio se &,

do que ¢ exterior e pode a cada vez escapar. Fugir do que se ¢ e re-
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cusar o que é: eis em que consiste a fonte de todo sofrimento. Isso é
muito diferente do amor, na medida em que, no amor, a felicidade
se encontra naquele que ama, nio em algo exterior que ¢ amado,
razdo pela qual o descontentamento do amado, se ndo reconhecido
pelo amante e nele provocar culpa ou sentimento de ingratidio, ne-
nhum outro efeito pode ter sobre este ultimo. Muitas das reflexdes
de Schopenhauer em sua “sabedoria de vida” apontam para essa dire-

¢dlo — passo a alguns extratos:

Pois, para o bem-estar do homem, para todo o modo de sua existéncia, a
coisa principal é, manifestamente, o que se encontra ou acontece dentro
dele mesmo. Com efeito, ¢ nisso que reside imediatamente o seu contenta-
mento intimo, ou descontentamento, que é antes o resultado do seu sentir,
querer e pensar; enquanto tudo o que se situa na exterioridade tem apenas
uma influéncia mediata. (2009, p. 4).

O que nos torna felizes ou infelizes ndo é o que as coisas sdo objetiva e
realmente, mas o que sdo para nds, em nossa concepgio. (2009, p. 19).

Pois todas as fontes externas de felicidade e deleite sio, segundo sua na-
tureza, extremamente inseguras, precdrias, passageiras e submetidas ao
acaso; podem, portanto, estancar com facilidade, mesmo sob as mais favo-
rdveis circunstancias; isso ¢ inevitdvel, visto que ndo podem estar sempre

amio. (2009, p. 31).

Um homem que nunca alimentou a aspirac¢io a certos bens, nio sente de
modo algum a sua falta e estd completamente satisfeito sem eles; enquanto
um outro, que possui cem vezes mais do que o primeiro, sente-se infeliz,
porque lhe falta uma s6 coisa a qual aspira. A esse respeito, cada um tem
um horizonte préprio daquilo que pode alcangar, e suas pretensdes vio
até onde vai esse horizonte. Quando algum objeto se apresenta a ele nos
limites desse horizonte, de modo que possa ter confian¢a em alcangd-lo,
sente-se feliz; ao contrédrio, sente-se infeliz quando dificuldades advindas
o privam de semelhante perspectiva. Aquilo que reside além desse hori-
zonte nio faz efeito sobre ele. (2009, p. 50).

Cabe, todavia, nio concluir que a felicidade deva ser bus-
cada em um isolamento, como também muitos defenderam, mas
compreender que o amor e sua alegria peculiar se encontram en-

raizados concretamente no amante na mesma medida em que seu
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sofrimento nutre-se do material abstrato de seus pensamentos, algo
cuja “cura” jamais pode ser encontrada na dispersio do desejo ou
de um “pensamento positivo”, mas apenas em uma atitude insisten-
temente amorosa em face do vivido e do por viver, a Gnica capaz de
liberar a serena felicidade do presente. Essa atitude amorosa, como
ja foi antecipado no capitulo anterior, consiste, acima de tudo,
na admissio do amado tal como ele é e do nada a fazer quanto
a isso. Reconhecendo-se isso, pode-se concluir o mesmo que diz
Schopenhauer (2009, p. 30) no capitulo dos Aforismos dedicado a
“Daquilo que alguém é”: “O que alguém pode ser para outrem tem
limites bastante estreitos; no final, cada um permanece s6 [...], que
em todas as coisas cada um estd entregue, em ultima instincia, a
si mesmo”. Alids, torna-se necessdrio enfatizar que apenas praze-
res podem ser buscados, mas nio a felicidade. E possivel contribuir
para a propria felicidade, mas esta simplesmente pode ser encontrada,
nada existindo que seja capaz de “produzi-la” sendo “por acaso”, de
maneira que os empenhos do querer, sempre dirigidos a alguma

espécie de prazer, nada podem quando se trata da felicidade.
b) a impoténcia

Sendo assim, todo sofrimento se radica em uma impoténcia
ressentida relativa a passado e futuro, ou melhor, emersa de um pre-
sente a cada vez tensionado entre passado e futuro. Isso é particular-
mente interessante, pois dd a ver que o presente sé se torna vivo para
nés quando sofrido — dai a tese schopenhaueriana sobre a positivi-
dade (i.e. concretude) da dor e a negatividade (i.e. cardter privativo/
anestesiante) do prazer: nos momentos prazerosos, apenas se frui
do que estd a disposi¢do sem se fazer caso do tempo, esquecendo-
-se passado e futuro, e mantendo-se inconsciente quanto ao presente
como tal mediante a atengdo dada ao que o preenche. Porém, nos

momentos dolorosos, recordagdes e projecdes comprimem o agora,
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tornando-se um pesado fardo, impondo-lhe o peso do esvaziamento
de vida entdo produzido. O problema é que essa conclusio, que re-
mete o sofrimento 4 consciéncia da prépria impoténcia, em si mesma
correta e inquestiondvel, vilida até mesmo para outros seres vivos
nido humanos, a0 menos no homem tem um efeito colateral perverso
que, em udltima instincia, serve de prova ao que acaba de ser afirma-
do: acredita-se equivocadamente que o sofrimento possa ser supri-
mido por um acréscimo de poder, seja de que natureza for, seja 14
também de que sofrimento se trate ai. Isso talvez se deva ao fato de
que todo desejo se dirige a possibilidades que quer efetivar, ou seja,
consiste em querer (ter) poder (para). Muitos creem, por exemplo,
que o sofrimento da pobreza pode ser aplacado por um poder aqui-
sitivo maior — e, inversamente, que sofrimentos vinculados a uma
vida abastada tenham como remédio uma “liberta¢do” dos apegos e
solicitagbes da riqueza, o que implicaria um aumento de poder sobre
si mesmo —, assim como se cré que o sofrimento de um povo pode ser
aplacado por um governo “forte” e, o sofrimento amoroso, pela posse
do (poder sobre 0) amado.

Vivemos uma época peculiarmente erdtica, portanto cheia de
sofrimento e pululante de diversdes, sendo também a palavra de or-
dem para nosso tempo, consequentemente, o “empoderamento” como
“solugdo” para todas as injusticas sociais historicamente acumuladas,
reforcando os multiplos discursos identitdrios. Mais ainda: acredita-
-se que a “passagem” dos “maus tempos” basta ao seu esquecimento
e que tal esquecimento, por sua vez, baste 4 sua exclusdo de nossas
vidas e daquilo que somos. Além disso, a cren¢a no amor de Deus
frequentemente se pauta em sua onipoténcia, como fé naquele para
quem tudo é possivel, no dizer de Kierkegaard. Sobre isso, na ver-
dade e para todos os fins priticos, nenhuma diferenca faz se a con-

formidade ao “poder divino” se paute na confian¢a na sua bondade
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ou se justifique racionalmente por “demonstragdes” de sua sabedoria
- também essa interpretada como um poder. De todo modo, o mais
expressivo exemplo dessa confianga ndo poderia ser encontrado em
outro pensador sendo em Leibniz, conhecido por sua tese segundo a
qual este ¢ “o melhor dos mundos possiveis”, duramente ironizada no
Céndido de Voltaire e alvo principal da metafisica schopenhaueriana.

Diz Leibniz (2004, p. 8) logo no inicio do §4 de seu Discurso
de metafisica: “O conhecimento geral desta grande verdade, que
Deus age sempre da maneira mais perfeita e mais desejivel pos-
sivel, no meu entender é o fundamento do amor que devemos a
Deus sobre todas as coisas, pois aquele que ama busca a sua satis-
facdo na felicidade ou perfeicdo do objeto amado e das suas a¢oes”.
No §1, Leibniz (p. 3) ji iniciava dizendo que “Deus é um ser ab-
solutamente perfeito” e que tais perfei¢cées incluem “o poder e a
ciéncia” em seu maximo, ou seja, ndo apenas conhece o melhor
como pode realizd-lo. Isso pressuposto, tem-se a garantia, pela fé,
de que Deus quer melhor e mais sabiamente do que nés, surgindo
dai a velha recomendagio de querer-se o que Deus quer, sendo,
portanto, “dificil bem-amar a Deus quando nfo se estd disposto a
querer o que ele quer, mesmo quando fosse possivel [i.e. se tivesse o
poder para] modificid-1o” (p. 8). Se amar ¢ “procurar a perfeigio do
objeto amado e das suas a¢des e ai encontrar a prépria satisfacio”
e se Deus quer para nés o melhor, conclui-se nio apenas que Deus
nos ama como também que querer o que Deus quer vai ao encon-
tro do verdadeiro amor de si. De acordo com isso, “para agir em
conformidade com o amor de Deus”, esse querer perfeito que nos
ama, “ndo basta ter paciéncia a for¢a, mas é preciso estar verdadei-
ramente satisfeito com tudo quanto nos sucedeu, segundo sua von-
tade” (LEIBN1Z, 2004, p. 8). Como procurei mostrar, nisso estando

acompanhado por pensadores que remontam a Antiguidade e cujas
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ideias se mantém vivas, ndo ¢é necessdria a cren¢a em Deus para se
chegar a semelhante conclusdo. No entanto, para o fraco ou, em es-
pecial, para aquele que nio recebe tal for¢a de um wverdadeiro amor,
isto &, de seu proprio amor por alguém no mundo, para aquele que
deseja o amor de outrem ao invés de ele mesmo amar, o Cristianismo
oferece sua versio do amor como graga. Se eu mesmo ofereco uma
compreensio alternativa do amor como graga, ou favor, a diferenca
com relagdo a perspectiva cristd, nada desprezivel, é precisamente
que, nessa Gltima, a graca ¢ interpretada como poder, o poder divi-
no que suporta o empenho de nosso desejo de deus, uma for¢a que
nos chega de fora para nos conduzir e até mesmo levar nos bragos.

O Ciristianismo, entdo, procura dissolver o sofrimento da im-
poténcia do querer — se ndo da impoténcia para amar - recomendan-
do a confianga cega — posto que nosso saber nio alcanga as razoes
divinas em seu todo — pela qual o crente deve estar intimamente
convicto de que uma vontade superior e poderosa, sobretudo sdbia,
protege-o dele mesmo e de sua impoténcia, constituindo-se como
“sua Fortaleza”. Uma vez que toma por base o mero conceito de “per-
fei¢do”, trata-se de um amor cego propriamente dito, fundado em
abstragdo vazia, que, alids, nada tem de desinteressado, mas, pelo
contririo, se nutre na obstinada confian¢a no desfecho mais favora-
vel possivel. Saber e poder sdo perfei¢des; ignordncia e impoténcia,
imperfei¢des. Assim o préprio Leibniz distingue mais adiante, no
§15, prazer e dor no sentido do agir e do padecer o efeito de uma
agio: o que “passa imediatamente a um mais alto grau de perfeicio
ou a uma expressio mais perfeita exerce sua poténcia e age; e [o] que
passa a um menor grau revela sua fraqueza e padece. Também susten-
to que toda agio de uma substincia que tem perfeigdo implica algum
prazer e toda paixdo, alguma dor” (LEIBNI1Z, 2004, p. 32-33). O que

¢ ai dito sobre “substincia” vale igualmente para a alma. Ora, se um
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prazer é sentido em razdo de algo como uma motivagdo exterior, por
uma paixdo, nio hd af ag¢do livre, mas sujei¢do aos sentidos, razio
pela qual, cedo ou tarde, vird a dor. Eis o que se consolidou dentre
os moralistas, justamente porque, quando agimos afetados por algo,
¢ na verdade isfo que age sobre nds e nos domina, nio o contrério.
Prazer e dor sdo produzidos por uma “relagio de forgas”. Que restara,
entdo, fazer de nossa vontade se ndo com que ela concorde com a
vontade divina? Apenas nisso se poderd encontrar alivio para toda
dor, dissolvendo a impoténcia da criatura na onipoténcia do Criador.
Dito em outros termos: devemos amar o gue Deus ama e como ele
ama, ou seja, antes de tudo a ele e todo o resto a partir dele. No
entanto, o verdadeiro problema do sofrimento ¢ ater-se ao exterior,
a0 que ndo é “meu proprio”. Como um deus pode dar cabo disso se,
ainda que pela fé, ndo é em mim que a forca emerge? Por que essa
forga deve provir do amante externo, de um sentir-se amado? Vé-se o
quanto o Cristianismo aprofunda o erro vulgar que leva o ser huma-
no a priorizar o ser-amado em vez de amar.

O que tudo isso tem a ver com o tempo consiste em que a im-
poténcia da vontade se refere acima de tudo ao que, sendo passado,
nio estd mais submetido & a¢do do querer e ao que, sendo futuro, exi-
ge nio apenas o querer, mas o poder que nio se sabe se estard 4 nos-
sa disposi¢do, como jd lemos acima nas palavras de Schopenhauer.
Todo ciélculo e todo esfor¢o se dedicam a evitar a recorréncia de ma-
les e promover o retorno de bens passados, bem como interromper a
continuidade de males e elevar o grau de bens presentes, se nao ape-
nas garantir a conservagio destes tltimos. Tal cdlculo e tal esforco
ddo o tom dos “males do tempo” e também dos indissocidveis “males
do amor”, de maneira que a ocupagio preventiva com a dor nio traz
consigo outra coisa sendo a propria dor sob as formas da ansiedade

e da frustragio, um expediente racional de que langa mio um desejo



224 DAX MORAES

situado fora do amor, voltado para além dos préprios horizontes, do
que se ¢ e do que se tem. Isto é — repito —, os males em questio nio
pertencem ao tempo ou ao amor, mas ao nosso proprio modo de ser.
Nossa racionalidade aliada a uma vontade essencialmente inquieta
faz de amor e tempo seus “bodes expiatérios”, justamente porque,
sabidamente, consistem no que hé de incontrolavel. Se a impoténcia
invade a confianca nos cdlculos e esforgos humanos, nada mais pare-

ce restar além da fé naquele para quem tudo é possivel.
¢) filtros da impoténcia

Muito do que ¢ dito nesta segio deve ser lido como um desen-
volvimento imediato do que jé foi dito no §20 da Histdria filosdfica do
amor (A fruigio do eterno e a utilizagio do temporal), quando a relagio
entre amor e tempo ¢ explicitada pela primeira vez mediante a andlise
da filosofia agostiniana e seus desdobramentos. Contudo, além de se
procurar refletir mais de perto sobre as perturbagdes ali indicadas, tam-
bém cabe refletir sobre o fato de que o impasse ndo se resolve pela mera
desconsideracio de um ser perfeito. O problema reside na “logica” desse
preconceito, desse pressuposto acerca da possibilidade de resolucio da
impoténcia, de maneira que sua mera inversio nio surte o menor efeito
sobre o quadro geral. Como exemplo, Schopenhauer, no primeiro paré-
grafo do §62 de O mundo como vontade e representagio, oferece-nos uma
explicagdo muito semelhante a de Leibniz no que diz respeito a “diné-
mica” segundo a qual se produz o sofrimento, ou seja, como redugio na
for¢a com que nosso querer se afirma, como negagio de nossa vontade
por uma vontade alheia. Ainda assim, é de grande importincia adotar
um olhar menos “objetivo” sobre essa interagdo de forgas e assumir, de
uma vez por todas, que os sentimentos ai produzidos, incontornaveis na
medida em que alheios & nossa vontade, estio submetidos, como dis-

se hd pouco, aos poderes perniciosos de nossas abstracdes. Nesse sen-
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tido, remontando-se no §16 da mesma obra ao eudemonismo antigo
dos estoicos, Schopenhauer (2015, p. 104) nos diz que “todo sofrimento
propriamente dito provém da despropor¢io entre o que por nds é exi-
gido e aquilo que nos é dado; despropor¢io esta, entretanto, que mani-
festamente s6 se encontra no conhecimento e poderia ser inteiramente
eliminada por uma melhor intelec¢io”. Sob essa luz deve ser entendido
o que se 1& antes (p. 103): “¢ a esperanca, a expectativa, o que atica e
alimenta o desejo”, ndo podendo provocar dor alguma o que ndo se vé
alimentado por esperangas, o ultimo, mais ambiguo, pérfido e efetivo
dos males contidos na mitica caixa de Pandora. A referida “melhor in-
teleccdo” € a sabedoria de vida, assunto retomado na mesma obra, §57, e
no escrito que leva a “Sabedoria de vida” em seu titulo, jd citado acima.
Também no suplemento correspondente ao §16 de O mundo como von-
tade e representagio, capitulo 16, Schopenhauer aprofunda a abordagem
do eudemonismo antigo, com énfase na disting¢io entre o dos estoicos e
o dos cinicos, de que o primeiro seria derivado. Em nota, Schopenhauer
cita Cicero e Epitecto para dizer que toda perturbagio provém de nos-
sas opinides sobre as coisas, e ndo delas mesmas, isto €, ndo se trata de
um mal objetivo, tampouco “subjetivo” meramente por se encontrar em
um interior — a “subjetividade” desses males se deve a uma questdo de
perspectiva ou, antes, de significincia. Portanto, o cardter de “sentimento”
é aqui secunddrio e derivado de uma capacidade de reflexdo abstrata.
Para que haja tal reflexdo, ndo estd em jogo tanto a interioridade quanto
o colocar-se fora de si mesmo, a fim de, tornando-se a si mesmo objeto
refletido, refletir a partir desse fora, julgando o “si mesmo”, movimento
tradicionalmente atribuido 2 “consciéncia”.

Uma observagio interessante com relagdo ao cinismo diz
respeito aquilo que, para Schopenhauer, constitui seu ponto de
vista fundamental acerca da vida: a vida é suportdvel na medi-

da em que encarada em sua simplicidade e nudez, com todas as
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suas misérias naturais. A tentativa de tornd-la mais agradével por
meio de comodidades e prazeres, em verdade, antes lhe acrescenta
“novos e maiores flagelos” do que suprime os que lhe sdo préprios
(SCHOPENHAUER, 2014, I, p. 241).%' J4 o estoicismo, de um modo
geral, convertendo a pritica em teoria, ou seja, intelectualizando
a visdo cinica do mundo, e assim separando pensamento e agio,
propde nio ser necessirio abster-se de comodidades e prazeres
— pelo contririo, desde que se esteja convencido de seu vazio e
superfluidade. Muito embora isso soe como simples hipocrisia,
Schopenhauer aponta algo de muito correto e indubitavelmente
vilido para aqueles cujas abnegacdes da vontade sdo, no fundo,
movidas por meras abstra¢des, pois o mais importante nio é re-
pudiar e odiar o mundo. Isso é o que resta a fazer aqueles que,
loucos de desejo, necessitam eliminar seus objetos a fim de elimi-
nar exteriormente a contrapartida do que nio conseguem superar

em si mesmos, tendo em vista garantir um futuro sem dor.

De fato, o homem que precise efetivamente ficar sem essas coisas para nio
ser afetado por elas, mostra desse modo que em seu coragio ele as conside-
ra como bens reais, e que para nio cobi¢d-las seria necessirio remové-las
completamente para longe da vista. O sédbio, por outro lado, sabe que elas
ndo sio realmente boas, mas sim coisas verdadeiramente insignificantes,
adiaphora [indiferentes], ou, na melhor das hipéteses, proégména [preferi-
veis]. Portanto, quando elas forem oferecidas a ele, ele as aceitard, ainda
que ele esteja sempre pronto a renunciar a elas novamente com grande in-
diferenca, se o acaso, a quem elas pertencem, as reclame, pois elas sio 767
ouk éph’hémin [aquilo que nio se encontra sob nosso poder — o efémero].
(SCHOPENHAUER, 2014, 1, p. 244).

No mesmo sentido se pode ler o aforismo de Nietzsche
(2004, §331, p. 197): “O ascetismo € o correto modo de pensar para

aqueles que tém de erradicar seus impulsos sensuais, porque estes sido

2 Esse diagnostico traz 2 mente o pensamento de Rosset (1989), importante leitor,
tanto de Schopenhauer quanto de Nietzsche, sobre o sentido trigico da vida, parti-
cularmente como ¢ expresso em seu O principio de crueldade.
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furiosos predadores. Mas somente para eles!”. Trata-se da verdade
revelada de modo surpreendente por Kafka em “O artista da fome”.

O que realmente importa €, todavia, aprender a reconhe-
cer os proprios limites de frui¢do ao invés de meramente estabele-
cer um objeto ideal de fruigdo — Deus, por exemplo —, bem como a
perversidade de desejos e esperancas e o vazio de toda intengdo de
conformar os outros aos nossos caprichos. Distanciado da vivéncia
intuitiva e imediata, segundo Schopenhauer logo a seguir, o cardter
vazio do eudemonismo estoico reside no fato de desconsiderar, por
exemplo, dentre muitas outras verdades, que “tudo a que estamos
acostumados se torna uma necessidade, e, portanto, sé pode ser su-
primido com sofrimento, pois a Vontade nio admite brincadeiras;
também ndo consideravam [os estoicos] que ninguém pode desfrutar
prazeres sem ficar afeicoado a eles”. Isso se aplica ao que jd disse
antes: que o Cristianismo oferece como remédio um agravamento
da doenca que pretendia eliminar. A jd referida “loucura do dese-
jo” que caracteriza a abnegacdo cristd consiste justamente em, me-
diante a impoténcia para deixar de querer, apartar de si tudo aquilo
cuja perda certa nio se pode suportar. Nesse sentido, também diz o
préprio Schopenhauer ao fim do pardgrafo: “Esse era o expediente
dos estoicos, que s6 faziam bravatas e que estavam para os cinicos
como os beneditinos e agostinianos estavam para os franciscanos e
capuchinhos”, falseando suas doutrinas na pritica enquanto sofisti-
cavam suas teorias. Desse modo, a diferenca fundamental entre as
duas posturas nio é o apartamento de uns e o envolvimento de ou-
tros na vida social, a mendicincia de uns e o conforto de outros. Se
ambos, cinicos e estoicos, franciscanos e beneditinos, capuchinhos e
agostinianos, tém em comum a consciéncia da dureza e da fatalida-
de que rege toda vida, cada uma dessas formas de vida se pauta em

diferentes interpretacdes da razdo elaboradas a partir dessa vivéncia.
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A despeito das diversas referéncias ao estoicismo, o capitulo 16 dos
suplementos a O mundo como vontade e representagio aponta para um
amadurecimento do autor que, entdo, privilegia a adequagio cinica
entre acio e intui¢do, reconhecendo um cardter privilegiado nos se-
guidores dessa “escola” eudemonista.

Assim, o problema reside no apego ao objeto de desejo que
move a vontade a querer re#é-/o para si, nio no mero desejo por obje-
tos, uma vez que o desejo visa apenas 4 posse, mas o apego produz,
em acréscimo, o envenenamento da alma em seu temor da perda.
E no querer-reter, alids, que se revela a dimensio temporal do de-
sejo, sua tipica inquietude em face do “tempo que passa” ou “custa
a passar” e, por conseguinte, o que hd nele de humano e passivel de
produzir sofrimento, isto é, quando se dirige a passado e futuro, ao
ndo-retido e ao por-reter. E 0 apego a produzir a insisténcia do dese-
jo, ndo o contrdrio, pois o desejo propriamente dito cessa mediante
a posse e, se assim ndo parece, é porque o desejo se renova no querer
além do que se tem, mais “tempo”. Mas, sendo esse o caso, hd um
desapego do atual em seu estado atual, de maneira que o prazer da
posse € ele mesmo responsivel pela perda de valor do que agora se
possui e se tem assegurado. Bom exemplo disso é todo tipo de am-
bi¢do, pois o valor das posses atuais se deve nio a elas mesmas, mas
apenas ao seu cardter de por¢do a que se deve sempre acrescentar ou-
tras porgdes para se obter um saldo maior. Pensando assim, vemos o
quanto essa dinimica se liga aquela avidez pelo novo, inerente, como
foi dito acima, a inquietagio motivada pelo tédio.

Em ultima instincia, é a capacidade de abstragdes que faz
emergirem os ditos males do tempo e males do amor tal como ordi-
nariamente sentidos, enquanto sentimentos, unindo em perversa dina-
mica querer, sentir e pensar e, finalmente, distinguindo nio apenas

em grau, mas também em espécie, o sofrimento de que sdo passiveis
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os humanos daquele a que esto sujeitas outras formas de vida. Dentre
as indmeras passagens em que Schopenhauer confronta o sofrimento
humano e o sofrimento animal, cito uma a partir do quinto capitulo

dos suplementos a O mundo como vontade e representagio:

[...] os animais devem sofrer infinitamente menos do que nés, pois eles
conhecem apenas a dor trazida pelo presente imediato. Mas, o presente
¢ sem extensdo. O futuro e o passado, por outro lado, contém a maior
parte de nossos sofrimentos e sio infinitamente extensos, pelo que adi-
cionam ao conteido atual o meramente possivel, ¢ abrem um campo
ilimitado ao medo e a esperanga. Por outro lado, os animais nido sio
perturbados por isto. [...] Além disso, as dores relacionadas apenas ao
presente sio meramente fisicas. (SCHOPENHAUER, 2014, I, p. 115).

Had ainda nesta passagem algo de grande importincia para
que a compreensdo dos “males do tempo” possa superar o cardter
derivado dos sentimentos, mediados pela racionalidade enquan-
to faculdade produtora de abstragées. Os sentimentos, como jd se
deve perceber, oferecem uma interpretagio meramente psicolégica
do tempo. Ainda que se tenha buscado uma subjetividade ndo re-
dutivel a um relativismo grosseiro, ou seja, que se a tenha remeti-
do a uma vivéncia da temporalidade estruturada em nosso modo de
ser orientado pela vontade e pelo desejo de realizagdo, isso s6 faz
sentido se tomamos como pressuposto a preexisténcia de objetos a
que tal vontade possa se dirigir e que tal desejo possa ter em vista,
isto ¢, se ji pressupomos algo significativo para nés e que possa ser
entdo pensado ou sentido como insignificante, ao qual possamos ser
indiferentes do ponto de vista do querer, como no tédio. Ora, ad-
mitir a “preexisténcia” de tais objetos implica jd4 uma subjetividade
determinada diante da qual eles se apresentem. Essa dependéncia
de algo que mova nossas a¢des nio pode dizer respeito ao amor se
se o considera /ivre e que, conforme defendo, nio segue a mesma

dindmica nem ¢ redutivel ao desejo, mas dotado de um primado em
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relagdo a toda vontade e ao préprio sujeito. Para se avangar nisso, é
necessario ir mais fundo na questdo sobre o tempo préprio do amor.
Antes, porém, reflitamos sobre aquele que é o “mal do tempo” por
exceléncia, do fempo priprio, completamente distinto das abstragdes

discutidas até aqui: o tédio.
d) o tédio

O que reconhecemos na esfera psicoldgica — e isto a torna rele-
vante — é que nos € inerente, enquanto humanos, um horror 4 inquie-
tude e, justamente por isso, uma ilusdo acerca dos beneficios de um
repouso. Tal ilusio é desmascarada quando constatamos que o refre-
amento dos desejos, quando nio produzem acréscimo de sofrimento,
sdo sintoma de falta de amor — sio indiferenca e desinteresse. Nesse
interim, o problema do apego e do desapego diz sempre respeito ao
temor da perda, que lhes dd a ambos a medida, ponderada segundo a
tugacidade daquilo a que se se apega ou de que se desapega. O temor
da perda produz inquietagdo na mesma propor¢io em que a possibi-
lidade de satisfacio do desejo/esperanca de reter consiste no repou-
so que se almeja. Em dltima andlise, sentimentos e estados de 4ni-
mo concernem a determinagdes ou possibilidades de fato, concebidas de
modo mais ou menos claro conforme o caso. Falta, todavia, considerar
nossa relagdo com o possivel enguanto possivel. Com isso se vai além
do “meramente possivel” (o imaginado) a que se refere Schopenhauer.
Afinal, o horror da inquietude ¢, antes de tudo, um Aorror do possivel
como tal, ndo apenas da “perda possivel”, e isso se confirma na medida
em que constatamos que a inquietude, quando atarefada, ao invés de
paralisante, sofrida e de fato sentida, é tdo anestesiante quanto mais
frenética é sua ocupagio com algo ou divertida em seus passatempos.
Quando digo “anestesiante”, também quero dizer que o que se perde
nesses casos, em todo tipo de ocupagio, ¢ justamente aquilo que traz

consigo o possivel em sua totalidade terrivel: tempo! E certo que isso
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ocorre justamente porque, enquanto se 4ge, nio se pernsa, tampouco se
sente, — pensar e sentir sio sempre anteriores ou posteriores a cada ato
como tal -, mas, por outro lado, a fuga do pensamento para a agio,
da soliddo para imersdo na multiddo impessoal, consiste em uma fuga
existencial, uma fuga da temporalidade essencial para o tempo crono-
légico que rege agdes e compromissos, 0 “tempo” que se pode medir,
a0 qual alguém pode se adequar e no qual algo se pode organizar. Tal
fuga é uma fuga do préprio vazio profundo contra o qual se deve pron-
tamente encontrar “uma defesa, a fim de satisfazer-se e aquietar-se”
(HEIDEGGER, 2003, §38b, p. 196). Logo, nio estamos mais diante do
problema psicoldgico, mas de algo mais profundo. O sofrimento exis-
tencial emerge junto ao possivel, jamais se confundindo com o cansago
ou o desinimo decorrentes de obrigacdes ou distragdes determinadas,
tampouco com sofrimentos psiquicos oriundos de quaisquer preocu-
pagdes ou temores igualmente determinados, em meio a que sempre
se encontra ou se pode encontrar esta ou aquela possibilidade de fato.
Mas o que acontece quando os pontos de fuga estdo suspen-
sos e, assim, suprimidos? Nenhuma recordagio do passado ou expec-
tativa de futuro pode nos ocupar... Nada pode nos preocupar... Nada
nos solicita ou desperta interesse... De certo modo, a vida parece ser
retida na imobilidade do presente e o almejado “repouso”, destituido
de algo que nos distraia desse “presente” produzindo a ilusdo de que
algo se possa fazer no “agora” e assim o faga passar despercebido,
traz consigo a liberdade para tudo fazer, que, no entanto, nio sabe
o que fazer consigo mesma. A liberdade se vé como que amarrada
quando trazida para o Gnico “tempo” em que a vida realmente se d4:
o instante. E “ai”, em meio a suspensdo de todas as vias de agdo e
voli¢do, quando tudo se mostra insignificante e impréprio para nos
mover para fora de nés mesmos, que se revela um “mal” mais concre-

to, que nio diz respeito ao puro e simples imaginado: o tédio.
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A extensio temporal do “durante” engole como que a sequéncia de agoras
que flui e se torna um Unico agora dilatado, que nio flui ele mesmo, mas se
encontra estagnado. O agora ¢ dilatado, ele é trazido a estagnagio e retido
nesta estagnacio dilatada de tal maneira que tomamos totalmente parte
no que transcorre A nossa volta; ou seja, que estamos fotalmente presentes
para os que ali se encontram. Totalmente presentes para a situagdo, traze-
mos nosso tempo 2 estagnagio. (HEIDEGGER, 2003, §25¢, p. 148).

“Viver o presente” poderia (¢ até mesmo deveria, como no caso
dos animais) esvaziar os males relativos as suposicoes acerca de passa-
do e futuro, produtoras de ansiedade, arrependimento, medo, magoa,
remorso, esperanca, nostalgia e tantos outros, mas nio pode salvar do
vazio produzido pelos momentos de satisfagio de desejos quando ndo
ha distragdes que fagam com que se desvie o olhar desse vazio. Pelo
contrario, o homem se vé obrigado a confrontar aquele que mais rara-
mente tem diante de si: ele mesmo. Diferentemente do que ocorre em
momentos agraddveis ou prazerosos, quando, em meio a distragdes e
atentos as coisas com que nos ocupamos, nio percebemos o tempo, o
mero estado de satisfagio sem distragio produz uma concentragio em si
pela qual, se ndo ha preocupagdes ou ocupagdes quaisquer, SOmMOs pres-
sionados a encarar o tempo como tal, nio como o que passa, mas como
0 que ¢ conosco — mais que isso: como aquilo que somos. “Ai”, é apenas o
tempo a nos envolver, porém, sem objetos que nos aticem e que nos so-
licitem, tornando-se impossivel medi-lo, tdo grande e demorado quanto
nés mesmos — o tempo se torna para nés algo “longo”; afinal, ocupa toda
a extensdo de nosso mundo e nos preenche por completo. Desse modo,
“‘quanto mais profundo o tédio se torna, tanto mais plenamente ele estd
enraizado no tempo: no tempo que nés mesmos somos’, diz Heidegger
(2003, §29, p. 158). Em alemdo, a palavra “Langeweile”, que literalmen-
te indica um “longo demorar-se”, nomeia o #io.

Este, sim, seria, em sua concretude existencial, o legitimo “mal
do tempo”. Nas palavras de Brum (1998, p. 39), que assim o qualifica

no contexto da filosofia schopenhaueriana, o tédio consiste no “fundo
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vazio que surge quando tudo parece satisfeito”, o que entra em conflito
com o fato de a existéncia humana ser “ou uma obrigagio a cumprir ou
algo de que se deve desembaragar”. Afinal, “tdo logo a necessidade e
o sofrimento deem algum descanso, de imediato o tédio aproxima-se
tanto que necessariamente a pessoa precisa de passatempos’, sendo o
“empenho pela existéncia” o que “mantém todos os viventes ocupados
e em movimento”, mas, estando essa existéncia assegurada, “ndo sa-
bem o que fazer com ela”, a ndo ser “tornd-la imperceptivel, ‘matar o
tempo), isto é, escapar do tédio” (SCHOPENHAUER, 2015, §57, p. 362).
“Ele faz”, prossegue Schopenhauer (p. 363), “seres, que se amam tdo
pouco como os humanos, frequentes vezes procurarem-se uns aos ou-
tros, e torna-se assim a fonte da sociabilidade”. Reciprocamente, os
meios (e midias!) sociais repelem obstinadamente o tédio, chegando
a consideréd-lo, segundo uma compreensio superficial desse estado de
“satisfacdo”, ou paralisia da vontade, um pretenso mal que sé acomete
futeis e desocupados, no sentido depreciativo dos termos.

Para a compreensio vulgar, todas as coisas deste género jd sio também

pouco valorosas, indignas, rejeitdveis. Ser entediado ¢ sinal de um cardter

superficial e de fachada. Quem estabelece para sua vida uma tarefa correta

e lhe dd um contetdo nio precisa temer o tédio e estd seguro diante dele.

(HEIDEGGER, 2003, §36, p. 187).

Nio creio ser necessirio chamar a ateng¢do para o tom da
sentenga final... Assim sdo contrapostos dois modos de vida: aquele
supostamente “livre do tédio” por “ter mais o que fazer” e aquele
supostamente frivolo, cuja desocupagio — na verdade, uma profun-
da incapacidade para dar importincia ao que quer que seja — é por
si s6 motivo de reprovagio, pois denotaria uma vida “inutil” e, por
isso, indigna.

Nio é, portanto, surpreendente que até mesmo grandes fil6-
sofos moralistas (protestantes, em especial) encontrem no trabalho

uma saida ou mesmo uma cura para o tédio, sendo nisto iguais ao
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mais corriqueiro senso comum — Kant, por exemplo, conforme ob-
serva Svendsen (2006, p. 58), que dedicou ao tema um trabalho mui-
tissimo compreensivo. De fato, ¢ comum aos profundos entediados
que a falta de interesse por tudo ao redor produza, em contrapartida,
um excesso de dispersio estética que, por si s6, vista de fora, é tedio-
sa para quem a vé, e um exemplo literdrio que me ocorre é o romance
As avessas, de Huysmans — ler os simbolos do tédio colecionados a
exaustio por Des Esseintes pode ser terrivelmente entediante, uma
obra apenas possivel quando o “Decadentismo” pode se erigir em
movimento artistico; eis um auténtico “sinal dos tempos”. Mas isso
ndo basta para que se dé razdo ao espirito mediano em seu louvor ao
trabalho, 4 dignidade das ocupagdes ideoldgicas e a autorrealizagio
burguesa, ndo menos superficiais em seus fins. Heidegger (2003, p.
187-188) complementa:
Nio se sabe, contudo, o que é maior nesta moral — a mendaz autossegu-
ranga ou a banalidade. [...] se algo do género do tédio é compreendido no
sentido vulgar, entio ¢ justamente o dominio desta compreensio que reprime
o tédio profundo e mesmo contribui constantemente para reter o tédio af
[...]. Nisto se mostra: uma concep¢io dos sentimentos e de coisas deste

género nio ¢ tio inofensiva quanto pensamos, mas também decide essen-
cialmente sobre a possibilidade, amplitude e profundidade do tédio.

Assim, a sociabilidade movida pelo tédio, seja de que es-
pécie for — ndo precisamos nos deter aqui em suas tipologias —,
¢ um duplo movimento em que se escapa do tédio junto aquilo
que, para além disso, o reprime. Mas que dignidade haverd em
uma vida laboriosa que nio deixa espago senio para o cansago e
um abandonar-se aos estimulos de um televisor ou de um canal
virtual ao fim do dia, na auséncia de uma ou outra ocasiio so-
cial que simule “bons momentos”? A ocupagio com a obtengio de
certos bens materiais ou, pelo menos, uma respeitabilidade junto

a comunidade em que se vive e fora da qual se permanece andni-
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mo, ou ainda de algum prémio a ser esquecido dentro de algum
tempo? A indignidade do espirito pequeno-burgués ji se desve-
lou e nada ha que esperar, nem pelo fim do turno, nem pelo fim
de semana, pois guardam sempre o mesmo nada. Alids, canais
virtuais e redes sociais facilitam tanto essa fuga do tédio que a
sociabilidade mesma perde seu lugar na mesma medida em que
a facilidade de acesso — que a ideologia hodierna denomina pelo
eufemismo “democratizac¢do” - leva as pessoas, incluindo crian-
¢as bem pequenas, a fugir do tédio em meio as ocupagdes. Nio
porque criangas sintam tédio — eu apostaria que nio —, mas seus
pais mais e mais se desocupam delas na mesma medida em que
as introduzem nesses passatempos, até que, muito em breve, ji
para as criangas, todo tempo seja insuportdvel. As ocupagdes se
tornaram tediosas ou o tédio — pior! - jd estd vacinado contra as
ocupagdes sociais, pois ndo é mais necessirio esperar pelo “tempo
livre”. A rigor, a compreensio vulgar infantilizou-se a tal pon-
to que qualquer adulto corre o risco de, como qualquer crianga,
brincar sozinho como se estivesse brincando com outros — basta
entrar em um restaurante para ver ou, na falta disso, na mesa de
refei¢Ges da prépria casa. Que representa tudo isso sendo a reca-
ida nos demais males inerentes ao simulacro de vida na tensio
entre passado e futuro?

Pode-se notar a essa altura um elemento a mais na leitura
feita acima sobre o aborrecimento trazido pela rotina, bem como
compreender que, do mesmo modo que o tédio jaz ao fundo da
sociabilidade, em virtude de os seres humanos “amarem-se tio
pouco”, ¢ extremamente comum aos casais buscar pessoas alheias
a sua relag¢do intima tdo logo emerja aquele sentimento de “exis-
téncia assegurada com o que ndo sabem o que fazer”. Que quei-

xa serd mais difundida do que a crescente morosidade e falta de
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emocio da “vida a dois”, frequentemente extraviada na ocupagio e
preocupagio com os filhos, cuja existéncia nunca parece suficien-
temente assegurada aos pais? Sem duvida, o que hd de mais per-
nicioso no tédio existencialmente compreendido consiste no fato
de que a vida, de uma vez, mostra-se, faz-se presente, tal como
¢ em sua concretude imediata, mas é o préprio tédio, enquanto
repouso das coisas, em si mesmo repulsivo a vontade inquieta, o
responsdvel principal pela fuga de si dessa condi¢do para junto
daquilo em que possa se perder e, assim, “fazer o tempo passar”.
Mas, “fazer o tempo passar” é também, de uma vez, “matar o
tempo” e aproximar-se da prépria morte segundo esse tempo. Nos

versos do segundo “Spleen” de Baudelaire ([s.d.], p. 109), lemos:

Nada se iguala em extensido aos dias aleijados,
Quando sob os pesados flocos dos anos nevados
O Tédio, fruto da melancélica incuriosidade,
Assume as proporg¢des da eternidade.

Desde entdo nio és mais, 6 matéria viva!

O tédio, portanto, surge como mal tdo radical que, nas pala-
vras de Svendsen (2006, p. 57), “talvez o sofrimento seja, em certo
sentido, preferivel ao tédio, porque pelo menos é alguma coisa”. No
tédio, perde-se a polaridade sujeito-objeto, o que ordinariamente
se encontra ligado pelo interesse se desfaz, “tudo se torna idéntico,
indiferente e imanente” (p. 94). No tédio, enfim, toda psicologia
superficial encontra seu limite insuperdvel.

Se “Schopenhauer concebe uma identidade entre vontade,
vida e presente para significar que a vida permanece em uma es-
pécie de eternidade ‘imével” (BrUM, 1998, p. 34), se o presente é
“a forma da vida ou da realidade” (scHOPENHAUER, 2015, §54, p.
321) e se “passado e futuro contém meros conceitos e fantasmas”
(p. 322), é justamente para esse vazio abstrato que tende a nos im-

pulsionar aquele vazio concreto, do qual, ocioso, se pretende sempre
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escapar. Trata-se, portanto, de um principio de errdncia, ponto pelo
qual iniciei esta se¢do. Eis o que se ganha com o repouso do “tem-
po”, que, se ndo mais nos arrasta consigo, nos consome. Mas por
qué? Kierkegaard (2013, p. 139) nos responde: “O enfado, o nio
chegar a morrer é, com efeito, uma continuidade no nada” (cap. IV,
§2). Que nada? Aquele que nés mesmos somos, o nada da angustia
com que, na angustia, somos confrontados — mas, sobre a angustia,
voltaremos mais 4 frente. Pomo-nos em fuga do préprio vazio, o
mais origindrio horror. Estreitamente vinculado a isso estd o que
Kierkegaard dissera anteriormente: “todo desespero, todo terror do
mal reunidos numa s6 palavra, jamais serd tdo terrivel como o silén-
cio 0 €” (p. 137). “O tédio tem a ver com finitude ¢ com o nada. E
a morte em vida, uma nido-vida.” (sVENDSEN, 2006, p. 43) Ja Kant,
conforme citado por Svendsen (p. 58), dizia algo similar em sua
Antropologia e em suas Ligdes de Etica: “No tédio, o homem é toma-
do por uma abominagio ou ndusea diante de sua prépria existéncia.
E um horror ao vazio, horror vacui, que déd a antecipa¢io de uma
‘morte lenta’. Quanto maior é a nossa consciéncia do tempo, mais
vazios nos sentimos. [...] ‘0 homem sente sua vida através de agdes
[...] e, na ociosidade, sente uma ‘falta de vida™.

Totalmente presente... Contudo, em meio ao vazio. Se
isso soa como uma vida animalizada, nio o ¢, precisamente por-
que diz respeito a temporalidade essencial de nosso modo de ser.
“Mas o que significa estarmos totalmente presentes nesta situa-
¢do”, pergunta-se Heidegger (2003, §25c¢, p. 149), que imediata-

mente responde:

Nisto estd expresso o seguinte: nio prestamos atengio no que, no COMO e no
onde estivemos. Esquecemo-nos disto. Totalmente presentes: também nio
temos tempo algum para o que talvez tenhamos nos proposto para o dia de
amanhi ou para uma outra tarde, para o que estamos decididos ou indeci-
sos, para o que nos aplicamos, para aquilo de que nos safamos. Totalmente
presentes para o que se passa, somos apartados tanto de nosso passado es-
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sencial quanto de nosso futuro. Este estar-apartado nio significa, no que
concerne ao proprio passado essencial e ao praprio futuro, um expurgo e uma
extragdo dos mesmos. Ao contrério, ele designa uma dissolugdo peculiar
do futuro e do passado essencial no interior do mero presente, uma modi-
ficagao do passado essencial e do futuro. Passado essencial e futuro nio se
perdem, nio estdo antes de tudo ausentes, mas se modificam sob o modo ca-
racteristico do encadear-se no mero presente: ou seja, na mera participagio
conjunta na agio presente. [...] O agora ndo pode mais se mostrar como o
que ¢ anterior: com o passado essencial caindo no esquecimento, fecha-se o
horizonte possivel para toda anterioridade. O agora s6 pode permanecer agora.
Mas o agora também nio pode se mostrar como posterior, como um tal que
ainda estd por vir. Nada pode vir porque o horizonte do futuro estd desarticu-
lado. Blogueio do passado e desenlace do futuro nio colocam de lado o ago-
ra, mas retiram dele a possibilidade da transi¢do de um ainda-ndo para um
nao-mais: o fluir. Bloqueado e desarticulado dos dois lados, o agora estanca
em sua permanente estagnagio: e se dilata em seu estancamento. Sem a pos-
sibilidade da transicdo, s6 lhe resta o subsistir: ele tem de ficar estagnado.

Tudo isso exige que o tédio seja abordado a parte dos males
suscitados pela tensdo entre passado e futuro, e a melhor forma de
fazé-lo aqui € partir dele para a elucidagio do sentido das paixdes
efémeras naquilo em que propriamente se distinguem do interesse
amoroso. O mesmo vale para a angustia, que, como o tédio, diferen-
te de qualquer mero sentimento, revela a possibilidade como tal, ou
seja, como aquilo de que ndo se pode dispor, revelando assim o nada
e o vazio da liberdade e a silenciosa soliddo da existéncia a luz do

tempo tal como ele é, como o que jamais passa.
¢) possibilidade e angistia

Foi Kierkegaard quem primeiramente avangou de modo de-
cisivo na questdo do horror do possivel como tal, no contexto de um
questionamento sobre a angustia. Escreve ele no quinto e dltimo ca-

pitulo de seu Conceito de angiistia:

A possibilidade ¢, por conseguinte, a mais pesada de todas as categorias.
E certo que se ouve com frequéncia o contrério: que a possibilidade ¢ tio
leve, a realidade, porém, tio pesada. Mas de quem é que se ouvem tais
discursos? De alguns humanos miserdveis que jamais souberam o que é
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a possibilidade, ¢ como entio a realidade lhes mostrou que ndo presta-
vam para nada e nem haveriam de prestar para nada, reavivaram, men-
tirosos, uma possibilidade que seria tio bela, tio encantadora, e que, no
melhor dos casos, baseia-se numa tolice juvenil, da qual seria melhor que
se envergonhassem. Em geral entende-se, portanto, por esta possibilida-
de, da qual se diz que ¢ tio leve, a possibilidade da sorte, do éxito, etc.
(KIERKEGAARD, 2013, p. 162).

Tal é a possibilidade abstrata, concebida pelo espirito es-
perangoso e, no fundo, ressentido, frustrado com o mundo e com
a vida, o ambicioso cardter sem amor que persegue a satisfacio de
seus desejos quando ndo simplesmente pretende tornar ainda menos
aprazivel o que é, tal como ¢, fazendo-o contrastar com aquilo que,
a seu ver, poderia ser, ter sido ou vir a ser. Trata-se, enfim, daquele
que estd em guerra contra sex “tempo’, daquele para quem o amor fati
nietzscheano é impossivel, daquele que é esmagado sob o “peso mais
pesado”. Mas ha, prossegue Kierkegaard, a possibilidade concrera e,
por isso terrivel; ndo por ser “efetiva’ e “determinada”, mas, muito
pelo contrério, infinita em virtude de seu cardter indeterminado e ndio

seletivo, préprio ao possivel como tal. Em suas palavras,

na possibilidade tudo é igualmente possivel, e aquele que, em verdade, foi
educado pela possibilidade entendeu aquela que o apavora tdo bem quanto
aquela que lhe sorri. [...] sabe [...] que ndo pode exigir absolutamente nada
da vida, e que o horrivel, [a] perdigdo, [0] aniquilamento moram na porta
ao lado de qualquer homem, e aprendeu com proveito que toda angustia,
diante da qual ele se angustiava, no momento seguinte avangou sobre ele
[...]; haveré de louvar a realidade, e mesmo quando ela pairar pesadamente
sobre ele, lembrar-se-d de que esta é muito, muito mais leve do que o era a
possibilidade. (kIERKEGAARD, 2013, p. 162-163).

O abismo da angustia frente ao qual, no dizer de
Kierkegaard, o possivel da liberdade encontra-se em vertigem,
com todo o seu opressivo peso, ¢ trazido por Nietzsche e seu amor
fati para cada instante da vida; o abismo de si mesmo que ado-
eceu Zaratustra até que, uma vez diante dele, encontrasse forgas

para atravessi-lo. No entanto, também se torna claro aqui em que
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consiste a insuficiéncia do amor fari nietzscheano: nio apenas em
querer, pela posse de si mesmo, assegurar o futuro como repetigio
do passado até este “instante extraordindrio”, mas, por esse meio,
neutralizar o possivel enquanto possivel, reduzindo-o a uma deser-
minidade fatal, retirando o peso da realidade, sim, mas a custa do
encobrimento da possibilidade e sua angustia e sex préprio peso.

Uma vez que a angustia emerge na “presenca’ do possivel
como possivel — o abismo da liberdade —, nada hd de efetivo e de-
terminado que possa, desse modo, se tornar objeto de algum te-
mor ou esperanga, que possa servir como referéncia para alguma
“tomada de decisdo” ou “providéncia”, nada passivel de ocupagio e
utilizagdo. Pelo contrério, a identificagdo de a/go dado como “temi-
vel” jd consiste em uma fuga do horror do possivel rumo a alguma
espécie de “possibilidade de fato” passivel de se combater, reverter
e neutralizar, uma fuga da condi¢io essencial de impoténcia para
junto da ilusdo de controle sobre a prépria vida, uma esperanga em
que se agarrar. Desse modo, a angustia nio deixa ver senio o nada
a que se remeter ou em que se apoiar, pois consiste na perda de
referéncias exteriores gragas a qual quem se angustia se vé confron-
tado a si mesmo e “mais nada”. Tudo recai na insignificincia; uma
queda no vazio e no siléncio.

Quando disse que tédio e angustia, em certo sentido e de
modo especial, dizem respeito a “passado e futuro”, queria dizer
que, em ambos os casos, tudo aquilo que habitualmente tomamos
como referéncia — passado vivido e futuro a viver, “nossa reali-
dade” — ausenta-se, permanecendo apenas essa “presenca” de um
si mesmo a sos consigo. Nossa “necessidade” de passado e futuro
vem de assalto nos “aniquilar”. De fato, tédio e angustia sdo “sen-
tidos” de maneiras muitissimo distintas, mas existencialmente se

ligam por grande afinidade, podendo até se confundir, pelo menos
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quando tomamos por base seus escapes e quando ambos compar-
tilham o cardter de humor imotivado, sem causa. De todo modo,
hé diferentes tipologias para o tédio, assim como hd, pelo menos
em Kierkegaard, diferentes tipos de angustia, as quais, como ja
disse, ndo precisam nos ocupar aqui em seus detalhes, mas apenas
o fenomeno geral. Mais do que qualquer categorizagio para tédio
e angustia, importa identificar os respectivos reflexos e laténcias
de tédio e angustia do ponto de vista de uma Filosofia do Amor e
do que lhe é pertinente, a0 menos para os propésitos deste livro.
Em primeiro lugar, tematizando a reagio ao “tempo” pela qual se
busca acompanhar o fluxo do tempo exterior — a adequagio forga-
da ao tempo cronoldgico como fuga de tédio e angustia se mostra
especialmente nas paixdes efémeras em que se supde viver o “ago-
ra”. Em segundo lugar, tematizando a reconciliagdo com o tempo
exterior na atitude do amor fati — importa aqui em que sentido, a
partir da experiéncia do tempo exterior, se pode conceber a pos-
sibilidade e a liberdade inerentes ao amor do ter-sido mediante
a superac¢io da vontade que quer ser o que nio é. A partir disso
estamos prontos para nos aproximarmos ainda um pouco mais da

temporalidade prépria do amor.
§16. Paixio, efemeridade e o esvaziamento da vida

a) a natureza mével

As paixdes sio em geral o que hd de mais subordinado e
combatido na filosofia e na teologia tradicionais. Isso se deve a seu
cardter passivo, conforme nos diz a prépria etimologia latina da
palavra, que, por sua vez, remete 4 grega, assim como também nos
diz a derivagio mais clara em nosso idioma: o paciente como aquele

que se encontra enfermo, que padece de um mal. Paixdes sio ditas
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ndo apenas passivas, mas também violentas e fugazes. Quanto 2
sua “violéncia”, as paixdes estdo associadas a comportamentos im-
petuosos e bruscos. Por sua vez, uma vida de paixées é uma vida
abandonada ao efémero, de maneira que amor e paixdo sio quase
sempre contrapostos até mesmo junto ao senso comum. A esse res-
peito vale observar uma aparente inconsisténcia, pois diz-se que
“o amor é cego” - afirmagio que jd vimos ser falsa, pois o amor é
precisamente um modo peculiar de visio — ao passo que cega ¢ a
paixdo — o motivo dessa confusio é simples, remetendo o amor a
suas redugdes aos impetos erdticos. E, porém, necessirio compre-
ender de maneira mais clara o sentido dessa oposi¢do, sobretudo
com rela¢do aquilo em que a maioria das pessoas sempre pareceu
ter se equivocado. Um caminho privilegiado, para tanto, consiste
em abordar o tema a partir do que hd pouco foi dito sobre o tédio,
dando-lhe continuidade e suficiente complemento. Tédio tem a ver
com vazio intimo e incomoda liberdade; paixdo, com preenchi-
mento por algo vindo do exterior que entdo nos domina, porém se
deseja intensamente. A expressio cotidiana parece confirmar essa
dicotomia ao dizer que uma vida sem paixdo ¢ uma vida tediosa,
se nio mesmo a morte em vida, e vice-versa. Comecemos, entio,
deste ponto, remetendo-nos logo em seguida a Pascal, que parece
ter sido o primeiro a refletir sobre o tédio, ja no século XVII.

A primeira vista, a questdo que se coloca ¢ de cardter, mais
uma vez, meramente psicolégico. Ndo exatamente porque a paixdo
seja um sentimento de excitagio, mas, mais precisamente, porque ela
tem a ver com a imaginagio. A cegueira quanto A natureza auténtica
das relagdes com o que hd no mundo leva o apaixonado a produ-
zir ficgdes em seu intimo. Estar apaixonado nio pode ser reduzido
a0 estado de excitagio, pois a emogdo nio ¢é ai excitada pelo que o

apaixonado vé ou toca ou experimenta por intermédio de qualquer
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de seus sentidos. Portanto, a paixdo nos seres humanos — como fe-
némeno psiquico, 4 parte o que diz a etimologia em que se basearam
os tedricos do passado —, particularmente a amorosa, nio é propria-
mente uma escravidio a objetos externos mediada pelos sentidos
do corpo, sequer é como sofrimento sensivel que ela provoca dor. A
paixdo, de certo modo, antecipa-se aos estimulos imediatos na me-
dida em que os procura. Hi algo de essencialmente ativo na paixio
que a diferencia do desejo de que parece sempre acompanhada, de
modo algum se confundindo com a sensagio imediata de prazer ou
dor. Uma vez que o desejo ¢ despertado por algo presente, prazeroso,
busca-se unido com aquilo a que remete e a0 mesmo tempo atrai
para si, mas isso, uma vez focado, sé permanece sendo motor do
desejo na condi¢io do que ainda ndo ¢ nem foi tocado, mas pode ser
— 56 se pode desejar assim por uma espécie de analogia involuntaria
e inconsciente entre o prazeroso no passado e o aprazivel no futuro
e, mais uma vez, vive-se fora do presente ¢ a espera de algo. Tocar de
novo o objeto de desejo é querer tocar como se fosse novo, pela primeira
vez, ou seja, repetir o primeiro prazer em tocar, como em um vicio.
Por isso se diz que uma paixio s se conserva enquanto possa ser ali-
mentada, que odeia a monotonia e que, na verdade, caracteriza uma
fuga de si mesmo. Seu movimento, portanto, nio € ininterrupto, mas
segmentado, feito de momentos de parada que nio se sente nem se
quer sentir. Desse modo, a paixio é comumente inquieta, ao passo
que, segundo dizem, o amor ¢ “sereno”. Dai se desdobra o que talvez
seja o maior dos equivocos com relagdo a distingdo entre amor e pai-
x30, mas prossigamos na linha desse preconceito jd tio consolidado.

O apaixonado ¢ movido, acima de tudo, pelo que concebe em
si mesmo a respeito de seu objeto, pela promessa de prazer e felicidade
desejdveis que projeta sobre ele. Note-se que o desejo ¢é estimulante,

mas a paixdo concerne 4 natureza do comportamento, de maneira
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que desejo acompanha tanto o amor como a paixdo, mas tende a
suceder-se ao primeiro e preceder a segunda, razio pela qual o com-
portamento amoroso e o comportamento apaixonado sio distintos e
irredutiveis entre si, muito embora possam se dar no mesmo sujeito e
em relagio a0 mesmo objeto conforme o grau e a espécie de excitagio
em cada caso. Desse modo, o referido “preenchimento” pretendido
pelo apaixonado nido é de uma falta, necessidade ou caréncia reais,
tal como indicavam as ontologias do desejo, mas de condi¢des ima-
ginadas como necessarias para a felicidade. E por isso que, segundo
Pascal, nenhuma posse pode satistazer o desejo apaixonado, tam-
pouco o desejo em geral: em vez de dizer simplesmente que bens
finitos ndo podem aquietar um desejo infinito, somente passivel de
satisfagdo por Deus, é a imaginag¢ido que faz com que esse desejo seja
infinito. E o que se confirma pelo seguinte exemplo: “Tal homem
passa a vida sem tédio, jogando um pouco de dinheiro todos os dias.
Dai-lhe todas as manhis o dinheiro que ele poderia ganhar cada dia,
sob condi¢do de nio jogar, torna-lo-eis infeliz” (PascaL, 1973, §139,
p- 78). Nio que o prazer de jogar ou a paixdo pelo jogo seja um
fim em si mesmo. Pelo contririo, pois se 0 mesmo homem tiver de
“jogar por nada, nio se entusiasmard e se aborrecerd”. Tampouco
¢ o caso de o jogo elevar o prazer no ganho e ai residir sua paixdo.
O divertimento ndo reside no jogo ou no ganho, simplesmente.

Prossegue Pascal:

E preciso que se entusiasme e se iluda a si mesmo, imaginando que seria
feliz ganhando o que nio desejaria que lhe dessem a fim de nio jogar, a fim
de formar para si préprio um motivo de paixdo e excitar com isso seu desejo,
sua célera, seu temor ante o objeto que ele mesmo criou, como as criangas
que se assustam diante do rosto que elas préprias lambuzam de tinta.

A profunda psicologia pascaliana nos serve de modelo para
compreender por que filhos a quem tudo se dd sdo infelizes, bem

como o quanto isso se torna inCOI’an‘CCI’lSiVCl para quem tem que
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lutar por cada migalha no dia a dia, uma vez que, destes dltimos,
jamais tendo sido tirada a ocupagio necessdria, o tédio supostamente
jamalis se aproximou, tornando-se suas duras vidas muitas vezes des-
providas de paixdes e prazeres. Isso também explica por que a certe-
za de vencer, quando ¢ plena aos olhos de quem compete, nio mera
confianga, tende a produzir uma crescente desmotivagio, um enfado,
pois ndo passa de “mais do mesmo”. O risco de perder, por menor
que seja, ¢ em todos os casos o grande motor das paixdes e de todos
os esforcos — ou seja, trata-se da adversidade imaginada -, e caso a
perda se dé, a paixdo se vé autorizada a crescer, movida pelo desejo
de recuperar o que foi perdido. Quando esse risco desaparece, é ime-
diatamente necessdrio que o desejo se excite por outro motivo, como,
por exemplo, manter e elevar a cada vez a gléria da invencibilidade,
tornar-se a si mesmo cada vez mais notdvel. Desse modo, ¢ por uma
projec¢io do desejo para o futuro que se busca apaixonadamente pre-
encher o vazio e escapar ao tédio. Com o amor, considerado nele
mesmo, isso nio ocorre, pois a satisfacio se dd pela presenca, nio
pela promessa. Citime, portanto, fruto de inseguranga e ignorincia
das circunstincias, nasce de uma imaginagio apaixonada, ao menos
quando o ciime estd relacionado a paixdo, nio ao desejo de posse,
diferenca que fica clara a luz da psicologia de Pascal.

O mesmo vale, portanto, para a paixdo amorosa e seu desejo
de conquista, que a0 mesmo tempo ama e odeia os obstdculos como
se estes fossem seu “tempero”, como se diz. Logo, ndo ¢ sem motivo
que a sedugio seja tida como um jogo. As possibilidades de ganhar e
perder alimentam-se reciprocamente, excitando ainda mais o desejo
e justificando todo esforgo. Isso se explica facilmente porque, se de
um lado o indeterminado ¢ o que hd de mais inquietante para o ho-
mem, de outro, o livre jogo das possibilidades, uma vez reconhecidas
¢ determinadas na imaginagio, oferece a esse mesmo homem a opor-

tunidade de langar-se ao acaso munido de seus pretensos “talentos”.
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H4, para muitos, um intenso prazer no risco, no por aquilo que de
fato se dribla, tampouco por uma real possibilidade de fracasso, mas
justamente pela perspectiva de autoconfirmagio das habilidades téc-
nicas. Aquele que, por exemplo, exercita-se esportivamente em colo-
car a propria vida em risco nio se aproxima de fato da possibilidade
da morte, nio ¢, portanto, destemido, antes temerdrio, tampouco a
enfrenta, antes afronta a covardia - para ele, em seu intimo, a morte
ndo havera de o apanhar, pois ele se exercita, na verdade, em nio ser
pego de surpresa; se morre, é porque falhou, ndo porque o risco era
efetivo. Em outras palavras, ao invés de se ver abatido por um desti-
no inexordvel, diante do indeterminado, o jogador procura enfrentar
o possivel a fim de tirar dele todo prazer e assim vencé-lo. Esse ce-
ndrio ¢ expresso por Kierkegaard (1979, p. 21) em seu Didrio de um
sedutor, sob a data “5 de maio”. O acaso, ali chamado “demoniaco”, é

invocado para que se mostre.

Demoniaco acaso! Tu, meu tnico confidente, Unico ser que julgo digno de
ser meu aliado e meu inimigo, sempre idéntico malgrado as tuas diferencas,
sempre inconcebivel, sempre um enigma! [...] Desafio-te ao combate; por
que ndo te mostras? Ou serd que parou o péndulo do universo; serd que
foi resolvido o teu enigma e te langaste, tu também, nas dguas do eterno?
Terrivel pensamento! o mundo, de fastio, ficaria parado! [...] mostra-te, pois
em sonhos te crio, e devorarei o meu préprio poema, serd esse meu inico
alimento. [...] Surpreende-me, estou pronto, lutemos, nio por um prémio,
apenas pela honra. Deixa que a veja, apresenta-me uma oportunidade que
parega impossivel, mostra-me entre as sombras do reino dos mortos, ¢ eu
a trarei de novo a vida; que ela me odeie, que me despreze, que use para
comigo da maior indiferenga, que ame um outro, nada temo; mas faz mover
estas dguas paradas, interrompe o siléncio. Matar-me assim de fome é uma
vergonha para ti, pois imaginas ser mais forte do que eu.

Assim, a possibilidade terrivel do acaso é revertida em opor-
tunidade de abertura para o espago do jogo, em sonhos criado, e do
embate de forgas, no qual a derrota é preferivel ao tedioso marasmo
da espera em dguas paradas. O prazer em devorar o demoniaco

acaso ¢é mais uma vez buscado na oportunidade do uso do préprio
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poder. De fato, a vitima de Johannes nio teve de ser trazida de “en-
tre as sombras do reino dos mortos”, mas, pelo poder da magia, um
outro profundo entediado o fizera: Fausto.

Para o sedutor, é tedioso poder ter para si qualquer mulher
como para o jogador o ¢ vencer sempre, pois o que lhe exige seu
tédio é ter poder para conquistar qualquer mulher, mesmo que
morta hd milénios, que, de outro modo, jamais seria sua, uma
vez que, apenas assim, impde seu poder sobre o mundo, nio pelo
prémio em si, mas pela honra de té-lo conquistado. A conquis-
ta sucede, entdo, o pronto descarte. Nisso o individuo consegue
distrair-se de si mesmo, a ponto de tornar a si préprio o obje-
to da mais profunda ilusio. Trata-se de uma vivéncia estética do
tédio, ou seja, a paixdo ndo como pathos, mas como aisthesis. O
mesmo se aplica a Don Juan, paradigma do efémero sedutor, nas
palavras de Stendhal em sua obra Sobre o amor: “Finalmente, ele
confessa a si mesmo essa verdade fatal: a partir de entdo, o Gnico
prazer que lhe resta é impor seu poder, fazer abertamente o mal
pelo mal” (sTENDHAL apud sVENDSEN, 2006, p. 74). Até entio,
diz Stendhal, “o velho Don Juan” acusa as coisas por seu enfado,
nunca a si mesmo, “atormentado pelo veneno que o devora, cami-
nhando em todas as dire¢des e mudando continuamente o objeto
de seu desejo”, devendo escolher entre dois males: “tédio sosse-
gado e tédio alvorogado”. Assim também se pode ler a corrupgio
de Fausto, consolidada apds a morte de Margarida, acaso nio seja
sua morte o primeiro efeito da queda de Fausto.

Desse modo, a causa de nossa constante insatisfagdo nio re-
side propriamente na pobreza dos objetos do desejo, nem mesmo em
seu cardter impermanente, pois ndo importa o quanto sejam satis-
fatérios uma vez possuidos desde que possamos imaginar algo mais

satisfatorio com o qual “serfamos felizes”. Eis o verdadeiro motor
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da efemeridade, a0 mesmo tempo apaixonada e enfadada. Assim,
ndo obstante opostos, ou precisamente por isso, paixdo e tédio fre-
quentemente coexistem em uma sinergia que, bem-sucedida, enco-
bre o entediado sob o véu das ocupagées. “Tornando-nos a natureza
sempre infelizes em todos os estados, nossos desejos fantasiam um
estado feliz, porque juntam ao estado em que estamos os prazeres do
estado em que nio estamos; mas, se alcangdssemos esses prazeres,
ainda assim ndo seriamos felizes, porquanto teriamos outros desejos
de acordo com o nosso novo estado” (pascar, 1973, §109 bis, p. 72).
E préprio a0 homem sempre imaginar o que poderia ser, ter sido ou
vir a ser melhor e maior, disso jamais podendo escapar, e dai mesmo
vem sua efemeridade: “O sentimento de falsidade dos prazeres pre-
sentes e a ignorincia da vaidade [vazio] dos prazeres ausentes cau-
sam a inconstincia’, diz Pascal logo adiante (§110). Nesse sentido,
até mesmo a infinita grandeza de Deus, por mais que preencha o
coragdo do crente e por mais que esse sinceramente se sinta comple-
tamente preenchido e quieto, tal condi¢do apenas o pode remeter a
sua prépria insignificincia, dependéncia e miséria, justamente aquilo
de que foge o efémero e seu “tédio alvorogado”, restando, porém, em
um “tédio sossegado”. Assim, a condi¢io humana se reduziria a “in-
constincia, tédio e inquietagdo” (pascaL, 1973, §127, p. 74).

Pascal entdo, sob o titulo “Divertimentos” (§139), observa algo
que nada tem de abstrato com relagio a natureza humana. Embora re-
conheca que aconselhar “a um homem que viva em repouso ¢ o mesmo
que lhe dizer viva feliz”, afirma que isso significa “nfo compreender a
[sua] natureza” (p. 76). O erro daqueles que “evitam por todos os mo-
dos o repouso e tudo fazem para procurar o tumulto”, prossegue ele,
ndo consiste em que procurem o tumulto apenas “como um diverti-
mento”, sendo, portanto, um erro criticd-los por isso. Segundo Pascal,

“o mal é que o procuram como se a posse das coisas que buscam de-
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vesse tornd-los perfeitamente felizes, e nisso sim, hd razio para quali-
ficar esta pretensdo como va”. O homem quer o repouso de uma vida
feliz — apenas esse supostamente lhe serve —, mas justamente por isso
dd a si mesmo a ilusdo de que é no esforco, na agitagio e no ruido, na
curiosidade, no trabalho e no risco que havera de encontri-la, como se
o repouso no presente atual em que se encontra o fizesse sofrer ndo por
ser presente ¢ nele ter de confrontar a si mesmo, mas por haver ainda
algo a se fazer para ser feliz. Cada vez mais a soliddo ¢é repelida como
sombria e tediosa em beneficio de uma adesdo a multiddes, e com isso
o si-mesmo se langa e se perde nas vagas de um mundo cada vez mais
impessoal e frenético, no qual nada mais é verdadeiramente significa-
tivo. Isso, alids, nos permite compreender — indo além de Pascal — que
a desilusio em estado acabado, quando se constata o vazio de toda
posse, se nio produz resignagio e piedade, haverd de produzir, como
expediente contra o tédio, paixdes malévolas e crueldade. Afinal, todo
valor jd se esvazia na correria cotidiana, favorecendo a emersio nio
apenas da negligéncia como também, e cada vez mais, da violéncia.
Seria mesmo impossivel compreender a maldade de modo adequado
sendo como fruto de uma paixdo que ndo encontra para si nenhum ob-
jeto desejvel, devendo, entdo, destruir o bem alheio mesmo sem tirar
qualquer proveito disso, o que distingue essencialmente o mau do mero
egoista. Em suma, Pascal, de fato, concorda que o retiro e a solidao,
o enfrentamento do tédio, sio a unica forma de se romper o circulo
vicioso do tédio, mas a natureza do homem é movimento, tornando
impossivel a felicidade no repouso. “7¢dio — Nada é mais insuportével
a0 homem do que o repouso total, sem paixdes, sem negécios, sem
distragbes, sem atividade. Sente entdo seu nada, seu abandono, sua in-
suficiéncia, sua dependéncia, sua impoténcia, seu vazio. Incontinenti
subird do fundo de sua alma o tédio, o negrume, a tristeza, a pena, o

despeito, o desespero.” (PascaL, 1973, §131, p. 74).
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b) o repouso antinatural

Dizer que a natureza humana se realiza no movimento, nio
no repouso, consiste em afirmagio bastante original, que, alids, serd
retomada por Schopenhauer em sua metafisica da Vontade. E uma
tese de grande importéncia, pois é & luz dela que o aspecto psicol-
gico enfim cede lugar ao ontolégico, adquirindo uma dimensio pro-
priamente existencial. Do ponto de vista psicolégico, cabe encontrar
uma espécie de “justa medida” entre repouso e esforco, a fim de que
nossa natureza seja atendida sem que percamos a vida em excessivas
ocupagdes. Essa seria a proposta de uma “sabedoria de vida”. Mas,
do ponto de vista ontolégico-existencial, esclarece-se que de modo
algum sdo os objetos das paixdes que nos dominam do exterior; an-
tes, desviamo-nos de nés mesmos ao sabor de paixées cujos objetos
sdo produzidos por nés mesmos em meio a fuga do que somos. Essa
fuga, como autoentrega ao efémero, ou seja, a busca por realizagio
em um movimento que tende a perpetuidade — ou seja, jamais haverd
de realizar coisa alguma, permanecendo para sempre inacabado e
deixando insatisfagdo atrds de si —, ao invés de contradizer uma nossa

“esséncia eterna’, remete ao cardter temporal de nosso modo de ser.

Que cada qual examine os seus pensamentos, e os achard sempre ocu-
pados com o passado e com o futuro. Quase nio pensamos no presente;
e, quando pensamos, é apenas para tomar-lhe a luz a fim de iluminar o
futuro. O presente nio é nunca o nosso fim; o passado e o presente sio
0s nossos meios; s6 o futuro é o nosso fim. Assim, nunca vivemos, mas
esperamos viver, e, dispondo-nos sempre a ser felizes, é inevitdvel que

nunca o sejamos. (PASCAL, 1973, §172, p. 84).

Uma vez que aquilo que move o apaixonado ¢, entio, sempre
adiado e modificado por ele mesmo em seu langar-se para um futuro
que jamais haverd de chegar, ndo sio propriamente os fins imagi-
nados “agora” que esclarecem a fuga do tédio, tampouco o que ver-

dadeiramente se tem em vista nos passatempos. “Ndo nos interessa
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nem o objeto nem o resultado da ocupagio, mas sim o estar-ocupado
enquanto tal ¢ somente isso. Nés procuramos qualquer estar-ocupa-
do. Por qué? Apenas para nio cairmos na serenidade vazia do tédio”,
diz Heidegger (2003, §23d, p. 122) em um curso de inverno em
1929-1930, ja citado anteriormente.

Tal fuga €, portanto, origindria, nio meramente casual, e
o fato de a efemeridade ser adotada como “filosofia de vida”, seja
de modo consciente ou inconsciente, provém de uma compreen-
sdo meramente exterior do tempo e de nosso préprio ser-temporal
para-o-futuro, justamente porque, em vez de, nesse movimento,
viver-se 0 que se ¢, “espera-se” chegar a algo na “vida”. Mas o tédio
ndo ¢ essa espera. O tédio comum tem lugar sempre que devemos
esperar por algo especifico e ndo encontramos passatempo adequa-
do. Situamo-nos, nesse caso, na espera do que ainda ndo chegou
e sua demora ¢ vazia na medida em que o esperado nio se pode an-
tecipar nem tal vazio pode ser preenchido por outra coisa. Mas nio
importa o quio longe projetemos nossos objetivos desde que pos-
samos preencher todo o “espaco de tempo” com ocupagdes que nos
sirvam como meios para atingi-los e assim ganhem sentido — isso,
sim, merece aten¢io com relagio ao tédio comum, na medida em
que revela nossa necessidade de movimento pelo cariter temporal
de nossa existéncia. Porém, tampouco importa o quio ansiosa seja
uma espera desde que a antecipagido dos resultados nos preencha o
“tempo”. Isso porque nestes dois ltimos casos hd significancia em
tudo o que se faz, se sente e se pensa. No tédio, a significincia se
esvazia, tornando a “vida” como que inabitdvel e fazendo fugir para
onde nio se vive nem se pode viver. A fuga existencial do tédio a
efemeridade resoluta ou negligente consiste em um colocar-se fora
da vida, antes dela projetando-se para depois dela, a espera da felici-

dade na convicgdo de que o amor ainda ndo “apareceu” e, no limite,
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desesperando da felicidade em nome da diversio/dispersio em um
mundo onde apenas a paixdo é “possivel”. “Possivel” nio porque,
como o amor, pode-ser, mas, pelo contrério, porque repetidas ve-
zes “se sente”. As paixdes, assim entendidas, “esteticamente”, nio
passam de afetos, afec¢des dos sentidos, sensagdes que suscitam em
um sujeito sentimentos de prazer ou desprazer com relagio aos seus
objetos. Mas, como vimos, esses sentimentos sdo estimulados, em
ultima instancia, por nés mesmos. Na efemeridade resoluta em que
se busca de tudo fruir, o tédio parece imediatamente ausente, se-
quer se olha o relégio enquanto ji se estd distraido e aparentemente
relaxado, justamente porque ¢ mais profundo.

O efémero pode ser um sujeito ou um objeto. Nenhum ob-
jeto é mau por ser efémero — ja Agostinho o reconhecia —, mas efé-
mero ¢ aquilo que passa, e o que passa de fato sio coisas. O “proble-
ma” ndo estd em que as coisas “passem”, mas em ndo querer deixar
que passe o que se ama. Como veremos, a temporalidade “interna”
do amor “impede a passagem” do que se ama sem com isso querer
“deter seu objeto”, pois amor ¢ vida e liberagdo, mas, sob a determi-
nagio exterior do “tempo” cronolégico, emerge o apego como dese-
jo de posse, varidvel na propor¢io da fugacidade do objeto exterior
desse desejo. Desse modo, ao contririo do amor, o apego se liga
a mortalidade e ao desejo de aprisionamento na medida em que,
como dizia Sartre, o que em ultima instincia quer é a /iberdade do
outro, ndo para o outro, mas do outro para si. Apegar-se a coisas é que-
rer deter o que nio se pode ter sendo uma vez. Curioso é que tudo
o que se pode ter é o que se zem. Coisa alguma pode ser detida em
seu passar e refida ao passar, mas ¢ justamente isso o que desejam
os sujeitos ndo-efémeros, os “mais fiéis”, projetando para si mesmos
na imagina¢io um mundo em que nada passa a fim de que nenhum

esforco seja requerido para o fer. Esse ¢, para o cristdo, o Paraiso: o
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repouso do trabalho humano e o fim das dores do mundo; de todo
desejo e, por conseguinte, do sofrimento; a cessagio de todo passar
e de todo perder. Mas ¢ justamente essa posse em repouso, para a
qual nenhum esfor¢o maior é requerido, aliada a convicgio de que,
em tal estado de felicidade, nenhuma distragdo é necessiria, nada
mais hd que se desejar, o que faz parecer a muitos que o Paraiso nio
pode ser sendo um “mar de tédio”.

A luz do que foi dito acima, de nada adianta objetar que o
repouso celestial é adquirido mediante esforgo na Terra, como se se
tratasse da possibilidade de um perpétuo domingo — ¢ justamente
esse o problema! — como recompensa, nem que ndo havera felicidade
maior do que a paradisiaca, pois ndo apenas o homem pode sempre
querer mais como sua esséncia estd no ter-de-ocupar-se em atengio a
sua natureza temporal. Negar essa natureza temporal e imaginativa
é um contrassenso vindo de quem aspira a felicidade eterna, con-
cebida justamente segundo nossa natureza temporal e imaginativa.
Fato ¢ que qualquer crianga, cujo maior interesse ¢ a diversio — tal-
vez, também, por nio possuir um si-mesmo consolidado e significa-
do préprio —, ao fim das férias escolares, ji se encontra ansiosa pela
volta as aulas, sua rotina e seus deveres, a fim, inconscientemente,
de vir a querer mais uma vez entrar de férias. Que pensar de fé-
rias perpétuas?! Mas é justamente a possibilidade de “voltar a querer
férias” o que é recusado por semelhante mito de eterna felicidade
paradisiaca, a mais alta loucura do desejo. O homem repele o re-
pouso e, se comumente afirma desejd-lo acima de todas as coisas,
é porque confunde repouso com felicidade, pois é inegivel que tem
prazer em nada fer de fazer — sente-se livre com isso antes de abor-
recer-se por isso. Pensar, entdo, que haja uma “vida” no Paraiso nio
¢ mera incapacidade de se conceber a eternidade, uma limitagdo ou

deficiéncia psicoldgica, tampouco uma superficialidade ou infantili-
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dade do pensamento, mas um sintoma exiszencia/ de nossa precisio
de movimento, pois vida ndo ¢ sendo movimento, ¢ tal movimento é
sempre sensivel, estético. Esperar por viver é esperar libertagio, mas
justamente na espera se perde liberdade, amor e, sobretudo, zempo. O
tempo que se tem ai se quer descartar, perder, ao passo que em meio
as ocupagdes nio se tem tempo para si e se quer ter. O tédio deve
ser, entdo, a mais profunda caracteristica dos cristios, marcados pelo
desejo (de) infinito que s6 pode buscar satisfagio no “além”, ndo de-
vendo ser por acaso que os dois primeiros grandes filésofos do tédio
fossem profundamente piedosos: Pascal e Kierkegaard. Desse modo,
serd mesmo que caberdo criticas ao Paraiso islimico, que promete
uma perpetuidade de prazeres sensiveis como pagamento pela aus-
teridade praticada na Terra? O que varia ndo ¢ o cariter do espirito,
grosseiro ou elevado, mas o que se entende por prazer, e nisso os
islimicos sio bem menos abstratos do que o intelectualizado cristéo.

A confusio entre repouso e felicidade ¢ bastante antiga
e a herdamos dos gregos, a partir dos quais chegou aos teélogos
cristdos, mas, curiosamente, nio parece ter dominado os drabes,
principais responsdveis pela recupera¢io da obra aristotélica no
Ocidente. A primeira sentenga da Etica a Nicomaco ji nos diz que
“toda agdo e toda busca, cré-se visar a algum bem; por esta ra-
zdo afirmou-se acertadamente ser o bem aquilo a que visam todas
as coisas” (ARISTOTELES, 2001, 1094a1-3, p. 935). Mais adian-
te (1095a19), diz-nos Aristételes (p. 937) que o bem supremo ¢
identificado com a felicidade. Por fim, em uma passagem decisiva
(1177b4-5), podemos ler que a felicidade dependeria do 6cio e que
devemos ter 6cio por sermos ocupados (p. 1104-1105).

Isso ndo pode ser corretamente entendido se deixamos de lado
a doutrina aristotélica do movimento, segundo a qual toda mudanga

manifesta a atualizacio de poténcias, ou seja, a realizagdo processual
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de possibilidades determinadas segundo a esséncia daquilo que, na
natureza, estd sujeito a mudangas. O movimento ¢ um dos proble-
mas mais antigos da filosofia ocidental: os primeiros filésofos da na-
tureza — por isso chamados “fisicos” — ocupavam-se, na verdade, do
principio, daquilo que, modificando-se, dé origem a tudo o que exis-
te. Dizer, com Thales de Mileto, que “tudo é dgua”, é dizer que cada
coisa consiste essencialmente em modificagdes desse elemento, que,
portanto, constitui todas as coisas. Mas em virtude de qué a dgua,
por exemplo, transformar-se-ia em qualquer outra coisa, ou seja, o
umido em seco, o fluido em sélido ou volétil? Qual a finalidade des-
sa mudanca? Com Aristételes, a chamada “meza-fisica” investigard
as causas necessdrias para que cada coisa seja precisamente o que
é, ndo outra. Para tanto, torna-se necessdrio como que “saltar” para
além dos fendmenos naturais em direcio aquilo que pode ser apenas
pensado, nido experimentado, conhecido pela experiéncia comum.
Eventualmente, a “metafisica”, a “ciéncia dos primeiros principios”,
depara-se com algo que, na verdade, nio pode sequer ser pensado
com “clareza e distingdo”, consistindo nisto a grande fonte dos pre-
conceitos dirigidos a esse ambito origindrio* da Filosofia. Exemplo
disso é a causa-primeira, ou seja, aquilo cuja existéncia nio seria
efeito de nada anterior: o “primeiro motor”, na linguagem aristo-
télica, ou “Deus”, na linguagem teolégica. Tal “causa-primeira” nio
passa de uma Aipdrese, mas isso ndo quer dizer que seja mero fruto
da imaginagio. Trata-se do ponto de partida exigido pelo modo de
proceder da razdo. Na verdade, como o préprio Aristételes afirma,
é condi¢io necessdria para que qualquer coisa seja compreendida e,
sobretudo, explicada, nisto consistindo a afirmagio de que “conhecer

é conhecer pelas causas”. Desse modo, a causa-primeira é uma exi-

22 “Origindrio”, evidentemente, nio significa anterior do ponto de vista histérico,
mas que tem o primado para a compreensio de todo o resto.
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géncia da razdo, nio das coisas, como mostrard Kant, embora nio
esteja de modo algum garantida sua realidade fora do conhecimen-
to. Assim chegamos ao problema do movimento e sua “solugio™ o
comego de todo movimento deve estar em algo que nio seja por sua
vez movido por outro — o primeiro motor deve ser imdvel. Se imével,
deve ser eternamente o mesmo; se eternamente o mesmo, deve ter sua
esséncia ja sempre completamente realizada — isto quer dizer: perfei-
to, sem falta, pleno, autossuficiente... feliz em repouso.

Nio ¢ a primeira vez que vemos uma solugio metafisica, es-
tritamente especulativa, para um problema teérico da Fisica, migrar
para a Etica. Isso ¢ proprio a um sistema filoséfico que se preten-
da completo, pois a metafisica ndo pode arbitrariamente estabelecer
fundamentos discrepantes para a um e outro ambito da existéncia.
Afinal, os principios por ela determinados devem ser gerais. Mas
isso ndo ¢ tudo — no sentido de bastar ao simples descarte da teoria
do movimento e sua origem —, pois o que interessa aqui é explicitar a
confusio que estd em jogo. Uma vida feliz seria uma vida realizada,
uma vida cujo bem nio dependesse de nada além daquilo que jd se
conquistou, daquilo de que ji se estd provido.? Isso se liga imedia-
tamente 4 afirmagdo corrente em toda a filosofia crista de que sé se
ama verdadeiramente aquilo que é amado em virtude de si mesmo,
ndo como meio para outro fim, ou seja, de que o amado deve ser um
fim em si mesmo para o amante. Também quer dizer que nio se ama
corretamente a Deus caso se tenha por fim ganhar o Paraiso. Nao é
a toa que a felicidade é um bem praticamente inatingivel a0 homem,
sobretudo considerando que sua natureza seja a de querer sempre
mais do que se tem, ou de pelo menos manter o ji possuido para
sempre. E nesse sentido emblemitico o exemplo de Priamo, o rei de

Troia, evocado pelo préprio Aristételes na mesma obra (1101a5-8),

2 Ver ARISTOTELES, op. cit., p. 1102 (1176b1 et seq.).
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como aquele que, tendo sido o mais poderoso e venturoso dos sobe-
ranos, a despeito de sua virtude, teve de, ao fim da vida, presenciar
a ruina de seu império, bem como a humilhagio e morte dos filhos.
Nada tenho a opor a essas teses, mas nio é ai que se encontra nosso
problema. O problema concreto reside em se querer por de lado nos-
sa natureza temporal afirmando em seu lugar uma natureza “eterna”.
Em outras palavras, a confusio fundamental consiste em nio apenas
se afirmar dogmaticamente que a felicidade é sempre possivel como
também — eis o pior — que essa possibilidade, vinda da graca divina,
depende de que nos retiremos da temporalidade que nos é constitu-
tiva por meio de uma elevagio espiritual. Tal “elevagio” é, em tultima
instancia, amar menos o mundo e tudo o que hd nele, incluindo a nés
mesmos. Isto €, vivermos nosso “ser eterno” sem nos deixarmos mo-
ver por quaisquer outros fins que nio a divina perfei¢do, segundo o
pressuposto de que tudo o que se move se move em dire¢do a um fim
ultimo, a saber, o #nico bem verdadeiro.

Que o fim visado por tudo que existe seja o bem além do qual
nada mais se precise nio é algo falso — é exatamente o que buscamos.
Que tal estado seja o estado feliz por exceléncia, parece-me abso-
lutamente verdadeiro. O equivoco parece estar em se dizer que tal
estado de perfei¢do s6 se encontra junto ao divino, ou melhor, que
“divino” ¢ apenas aquela energia que move a incomensurédvel engre-
nagem universal, que junto a nada de humano se pode encontrar a
felicidade do nada-querer-além. Tal repouso ¢, para nds, a morte,
ou, pelo menos, algo que deve seguir-se a ela. A satisfagdo de neces-
sidades, contudo, pode ser compreendida de outra forma: o écio, que
os gregos denominavam scholé, termo do qual se origina “escola”. Em
vez de dar lugar a algo como o tédio, o écio € a condigio privilegiada
em que o homem, livre de afazeres necessirios a sua subsisténcia, ao

invés de se divertir e se entregar a outros prazeres, por sua prépria
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indole, realiza sua natureza racional entregando-se ao pensamento.
Por esta razio nio héd paradoxo em que a escola seja um local de es-
tudo, nio de brincadeiras, muito embora esse estudo nio deva rece-
ber o cardter de “trabalho” ou “tarefa”, pois se trata de atividade Zivre.
Eis o que quer dizer Aristdteles afirmando que a mais feliz atividade
¢ a contemplativa, enfatizando ai seu cariter de atividade humana,
nido o imobilismo exclusivo do primeiro motor, o “ato puro” que ji
tudo conheceria e lhe serve de modelo. E nesse sentido que, para
Platio, a Filosofia ji ¢ dita a atividade dos homens livres, e, segun-
do Aristételes, o 6cio é a condigdo para o surgimento da Filosofia.
Tanto que o termo “escola”, bem como seu derivado “escoldstico”,
remetem 4 atividade do estudo, do questionamento, da investigagao,
da meditagio, excluindo-se de seu dmbito toda e qualquer ocupagio
servil e interessada em lucro.

Fundamental em tudo isso é compreender que o 6cio ndo é
mais vivido como pelos pensadores de outrora, mas, pelo contrério,
tornou-se um fardo pesado até mesmo para os atuais “pensadores” de
profissio, cujo “trabalho intelectual” é mero frabalho, servigo. Com
o surgimento do individualismo, com a melhoria das condi¢ées ge-
rais de vida, o aumento de riquezas e o crescente desenvolvimento
tecnolégico — ndo necessariamente nesta ordem, embora sejam to-
dos fenémenos modernos —, permitindo que haja um nimero muito
maior de pessoas com “tempo livre” do que o nimero de pessoas
propensas 4 atividade do pensamento, a consequéncia é o grande au-
mento do nimero de homens, mulheres e até criancas que nao sabem
o que fazer com seu préprio tempo. Vale enfatizar que tais fatores
ndo sdo suficientes para transformar o tédio em um problema his-
térico, politico ou sociocultural. Pelo contrério, o problema emerge
em certo periodo histérico - justamente na modernidade - e, desde

entdo, agrava-se na medida em que se torna cada vez mais dificil
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que o tédio seja encoberto, na medida em que a cada vez temos mais
oportunidades de nos vermos confrontados ao nosso préprio tempo.
Desse modo, a recreagio se torna mais e mais necessdria, de inicio
em classes aristocriticas, expandindo-se pela burguesia letrada, até
que, em uma inversio de valores, preenche todo “tempo vago” de
todo e qualquer ser humano. O elemento facilitador da tecnologia,
desde a industria de alimentos até a conectividade, vé-se obrigado a
se converter ele mesmo em uma ocupagio global, desde a moda do
interesse gastronomico até os aplicativos de “paquera”. O dcio juvenil
¢ estendido as diversas faixas etdrias, é “democratizado”, nio estan-
do mais restrito a classes privilegiadas, pois tudo pode ser feito em
“menos tempo” e, assim, “sobra tempo”, o qual deve ser prontamente
preenchido por novas ocupagdes segundo renovadas necessidades, de
maneira que o préprio lazer se torna uma necessidade ou mesmo
uma finalidade de nosso trabalho didrio. Cada vez mais é requerida
uma espécie de “pdo e circo”, bem como toda espécie de mecanismos
que, conforme diagnosticado por Freud em seu Mal-estar na civi-
lizagdo, contribuam para a canalizagdo dos impetos eréticos — digo
eu — dessa sociedade cada vez mais confrontada a seu proprio vazio
existencial.

A referida inversdo consiste em que a modernizagio elimine
o “tempo livre” como um periodo de repouso apés uma tarefa cum-
prida. As modernas necessidades re-produtivas nio tém mais fim
a vista, sdo conduzidas pelo desejo insacidvel pelo novo: sempre ha
mais o que fazer e por conquistar, sem cessar, segundo a promessa
de um progresso infinito. Diante desse futuro deixado em aberto,
ficamos a deriva. Todo “tempo livre” se converte em mera pausa cujo
sentido ndo é usufruir o que foi até ali conquistado e produzido, mas
des-cansar a fim de recomecar tudo de novo a cada segunda-feira em

vista de objetivos diariamente renovados. Cada bem é mera etapa
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para um bem maior e o homem é levado a jamais se satisfazer com
0 que tem, pois hd sempre muito mais a se obter. A imaginagio que
nos faz sempre viver 2 espera de algo é agora o que nos domina.
Gragas a isso, ndo mais se age em vista do repouso tranquilo, mas
repousa-se inquietamente em vista de novas atividades. Desse modo,
descanso e divertimento sio meios necessirios a atividade ordina-
ria, como Aristételes reconhece, mas nunca um fim (1176b34-36). O
écio, por sua vez, condigio para a felicidade, é repelido.

Quando o 6cio ndo é preenchido pela contemplagio, ati-
vidade crescentemente obstaculizada pelas renovadas exigéncias
préprias ao mundo moderno, pelos frutos de nossa imaginagio am-
biciosa, pela curiosidade dvida, todo “tempo livre” demora a pas-
sar, tudo se mostra mondtono e rotineiro; o significado de tudo
a nossa volta e de nés mesmos se apaga, tornando-se impossivel
ficarmos sem nos tragar metas, perder-nos em planos para o futuro,
ou simplesmente aderirmos a passatempos. Isso produz um circu-
lo vicioso em que a vida, ao invés de preenchida, vé-se esvaziada.
Nio ¢é, portanto, apenas nos prazeres que se “perde tempo”, mas,
também, e na maioria das vezes, nas mais importantes ocupagoes,
pois o crucial ndo consiste no gue se faz para se evadir do préprio
tempo, mas no préprio evadir-se. “Encontrar a pessoa amada”, por
exemplo, é para muitos uma meta a realizar, representando para
estes uma companhia para os momentos ociosos, e nio sé por isso
¢ uma completa perda de tempo. E nesse contexto que emerge algo
como “querer apaixonar-se”, a fim de se ter alguma emogio na vida
e prazer na ociosidade, mas essa logo volta a enfadar, o “mesmo”
se torna mondtono e uma “paixdo” cede lugar a outra, sucessiva-
mente. O amor nio é experimentado porque é sempre esperado e
antecipado segundo expectativas de felicidade que nos desviam o

olhar da vida concreta, porque se estd sempre fora dele como algo
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futuro quando o que se espera de uma “paixio” ¢ livrar-se do tem-
po. Impossibilitados de estarmos presentes a nés mesmos 7o amor,
julgamos que e/e seja sempre passageiro, desacreditamos nele e nos
convencemos disso obstinadamente. Isso acontece porque, em vez
de amar, deixamo-nos seduzir por qualidades agradédveis e momen-
tos excitantes, detemo-nos na exterioridade fugaz do que da prazer
momentineo e tomamos isso por “razdes para amar” (ou “deixar de
amar”). Como em toda a natureza, suprimida a causa, suprime-se
o efeito. Vivem-se “paixdes” pelo prazer que proporcionam e nio
se ama; paixdes teriam causas bem determinadas, mas o amor néo.

O caminho mais curto para repelir o 6cio é abandonar-se ao
curso das coisas sem se deter em nada. Se “ser alguém etémero” con-
siste em ndo se apegar a nada, significa deixar-se mover do modo
COmMO passam as coisas; consiste em tornar a si mesmo, também, como
uma “coisa”. “Vive-se” a dindmica dos objetos como se se fosse um
deles, nio sendo coincidéncia que os mais efémeros sejam exaltado-
res do corpo — o corpo como mero objeto entre os demais objetos
dos sentidos. Isso significa, a0 mesmo tempo, portanto, nio se dei-
xar deter por ninguém e, por conseguinte, livre dos males do apego,
da tensido entre passado e futuro. No entanto, semelhante entrega
a0 “fluxo do tempo” e seu esvanecer-se — i.e. seu autoesvaziamento
fenomenal -, ao presente imediato e fugaz, consiste em uma experi-
éncia imprépria e abstrata do presente. E também uma espécie pecu-
liar de imobilismo existencial. Hd quem o considere uma liberdade,
mas que liberdade haverd em “ser como as coisas sio”? Os efémeros,
por sua vez, sabendo que nada tém a deter ou reter, nada havendo a
temer ou perder, antes parecem correr, a fim de capturar as coisas
que se encontram ainda no futuro; quando “passarem” por eles, nada
mais serdo no presente. Justamente por isso vem o vazio... e nova

evasdo do presente. Um sujeito efémero é aquele que vive sua exte-
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rioridade, ndo estando mais correto ou “ativo” em seu estilo do que
aquele que se encerra em uma vida interior. A vida ndo se dd fora,
tampouco dentro; fora e dentro sdo perspectivas sobre a vida, obje-
tiva ou subjetiva, respectivamente. De imediato, essa efemeridade
$6 oferece prazer sensivel, de superficie, sendo, por isso, condenada
pelos moralistas.

Embora ji deva estar mais do que claro que prazeres e pai-
x0es assim entendidas ndo sdo em si mesmos perversos, seu cariter
de fuga e sua vacuidade sdo corretamente constatados por Kant em
sua Antropologia, muito embora, como dissemos, sua “solu¢do” — o
trabalho — seja insatisfatéria, sendo ingénua ou mesmo preconceitu-

osamente “luterana”. Diz ele:

Os prazeres da vida ndo preenchem o tempo, deixam-no vazio. A mente
humana, contudo, sente abominagio, irritagio e desconforto na presenca
de tempo vazio. O tempo presente pode nos parecer cheio; em nossa me-
mdria, no entanto, parece ter sido vazio, pois quando o tempo ¢ preenchido
com diversdes e coisas semelhantes, s6 parece preenchido quando é con-
temporineo — na memoria, ¢ vazio. Pois se nio fizermos coisa alguma em
nossa vida, mas simplesmente desperdi¢armos nosso tempo, e depois con-
templarmos nossa vida passada, seremos incapazes de compreender como
ela pode terminar tdo rapidamente. (KANT apud SVENDSEN, 2006, p. 58).

Esse pronunciado vazio constatado na meméria sé tem lugar
na auséncia do amor do ter-sido, ou seja, quando, em meio a paixdes
efémeras, a despeito de todo prazer sentido, nada se amou verdadei-
ramente, e, de todos aqueles junto aos quais se viveu, nenhum esca-
pou ao esquecimento — a memoria de um tempo vazio ¢ a revelagio
da prépria auséncia na presenca das “coisas”. Antes de se aprofundar
nestas ultimas afirmagdes, o que serd feito mais a frente, importa
aqui que uma vida efémera, plena de paixdes transitérias, ¢ uma vida
esvaziada, uma vida desabitada e “sem-tempo”, justamente porque,
nela, o sujeito se empenha em “matar-tempo”, escapando de si e de

« . ”» z 2. «
seu tempo, entregue a0 tempo das coisas”. Mas como é pOSSlVCI ma-
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tar-tempo” em uma vida “sem-tempo”? O tempo ¢ desperdicado na
medida em que parece sobrar, e parece sobrar na medida em que
nada de significante se encontra presente e a disposi¢do, produzindo
o “desconforto na presenca do tempo vazio”.

Escreve Heidegger (2014, p. 521-522) no §81 de Ser ¢ tempo
sobre a temporalidade imprépria que caracteriza o mundo cotidiano

das ocupagdes, seu passado, presente e futuro:

[...] “sempre ainda tem tempo”. Aqui se anuncia um ter tempo, no sentido
de poder-perder: “agora ainda isso, entio isso, e s6 mais isso e entdo [...]".
O que, aqui, se compreende nio ¢ a finitude do tempo. Ao contririo, a
ocupagio empenha-se em agarrar o maximo possivel do tempo que ainda
vem e “continua passando”. Publicamente, o tempo ¢ algo que cada um
sempre toma e pode tomar. A sequéncia nivelada dos agora permanece
inteiramente desconhecida [...] na convivéncia cotidiana.

A questio é retomada no contexto de suas licdes sobre o tédio:

Do tempo que nos é destinado, tomamos para nés tempo; do tempo que é
entregue a toda a nossa existéncia; do tempo, sobre cuja extensdo nio esta-
mos, além disto, absolutamente certos. [...] Para onde levamos este tempo
que tomamos? Nés o matamos, o dissipamos, o desperdicamos. N6s toma-
mos tempo para nés de tal modo que nio precisamos contar com ele. Nés
empreendemos, portanto, algo com o nosso tempo. N6s transformamos de
certa maneira o tempo. Nés o matamos — isto é, em e durante o matar o
tempo, o expulsamos constantemente; e, em verdade, de uma maneira tal,
que ele ndo vem a tona justamente em e durante esta expulsio. [...] N6s to-
mamos para nés este tempo, a fim de deixd-lo para nds: isto é, a fim de des-
cartd-lo como um tempo que passa. (HEIDEGGER, 2003, §25¢, p. 147-148).

Fora do amor, perdemos tempo. Perdemos tempo na medida
em que nos entregamos a afazeres, passatempos ou, simplesmente,
abandonamo-nos ao fluxo das coisas, pois nada nos interessa no sen-
tido em que apenas o amor pode interessar e fazer calar a vontade
em seu movimento. Desinteressados e indiferentes, “qualquer coisa é
melhor do que nada”. Fora do amor, desinteressados e indiferentes, resta
apenas o tédio. No tédio, algo de “interessante” ¢é exigido e se o bus-

ca sempre no “exterior”, nas ocupagdes cotidianas e impessoais, seja
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com o progresso pessoal, seja com os grandes problemas da huma-
nidade, seja com esporte ou politica, seja com hobbies ou eventos so-
ciais. Embora tenha dito ndo ser necessario que nos detenhamos em
tipologias do tédio, o tédio caracteristico da falta de amor — e talvez
mesmo bloqueador da possibilidade de amar — ndo ¢ aquele situacio-
nal, mais “consciente”, que sentimos durante um periodo de espera
por algo determinado — esse pode e comumente emerge a cada vez
que o amado nio se encontra “por perto” —, mas aquele que permeia
nosso modo de vida cotidiano. Trata-se do que Heidegger denomi-
nara mais acima, no final do §25b (2003, p. 143) “o entediar-se junto

a algo”, sobre o qual cito algumas de suas palavras:

Nés acompanhamos o movimento do todo, nos deixamos levar pela cor-
rente, talvez sob o modo de um descanso restabelecedor. [...] Em meio a
este deixar-se-levar-pela-corrente do que se dd diante de nés, deixamos
de certa maneira para tréds justificadamente, ndo injustamente e para o
nosso prejuizo, nosso si-préprio mesmo. Neste ndo buscar nada ulterior-
mente, que para nds se esclarece por si mesmo, escapamos de certo modo
de nés mesmos.

Reside ai um deixar-rolar peculiar, e mesmo em um sentido duplo: em pri-
meiro lugar, no sentido do entregar-se ao que ai se transcorre; em segundo
lugar, no sentido do deixar-se-para-trds, do abandonar-se, do deixar-pa-
ra-trds o si-préprio mesmo. Neste deixar-rolar caracteristico da enzrega ao
que ai se transcorre por parte do que se deixa para trds pode formar-se um
vazio. O ser-entediado ou o entediar-se sio determinados por esta for-
magio de um vazio em meio 4 participagio aparentemente preenchida no
que ai se transcorre. [...] A serenidade vazia consistia ld [no ser-entedia-
do] simplesmente na auséncia de preenchimento. Ela consistia no fato de
determinadas coisas, com as quais buscamos uma diversio e ocupagio,
se nos recusarem. Aqui, contudo, nido permanece apenas um vazio nio
preenchido, mas forma-se justa e efetivamente um vazio. Este vazio ¢ o
deixar-se-para-trds de nosso si-préprio mesmo. Este vazio se formando é
este “eu ndo sei 0 qué”: 0 que nos oprime mais ou menos.

Que o trabalho ou qualquer outra ocupagio, por importan-
te que seja, ndo é solugio ou saida adequada para esse vazio que se
forma em nés em meio a multidio e as solicitages do convivio so-
cial, fica claro pelo fato de que, em tais ocupagdes, a ocupagio do

tempo torna ainda mais aguda a nossa prépria dissipa¢io. Em outras
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palavras, a fuga do vazio conduz diretamente do “tempo para gastar”
a0 “ndo ter tempo a perder”, pois o “tempo tomado” deve ser tam-
bém “bem empregado” e, nesta medida, mais decididamente destruido.
“Em que medida”, pergunta-se Heidegger (2003, §28, p. 154), “nio

queremos perder tempo algum?” - a resposta vem de imediato:

Porque queremos utilizd-lo, empregé-lo. Em qué? Em nossas ocupagdes
cotidianas, das quais hd muito nos tornamos escravos. Nio temos tempo
algum porque nio podemos nos soltar da participa¢io conjunta em tudo o
que esté justamente acontecendo. Este ndo-ter-tempo-algum implica, por
fim, uma perda maior do si-préprio do que aquela dissipagdo do tempo que
nasce a partir de um deixar-se tempo.

Esse “ndo ter tempo a perder”, por sua vez, é expresso na ti-
pica inquietude do tédio situacional no qual nio se suporta ter de
esperar pelo que quer que seja e acaba produzindo tamanha agita-
¢do ocupacional que, por fim, “ndo se tem mais tempo para nada”.
Tudo deve ser cada vez mais acelerado, explicito e eficiente, segundo
o “programado”, a fim de que “ndo percamos tempo”. “Perder tempo
com alguém”, por exemplo, é uma das coisas que menos se quer; que-
remos entdo sempre saber “onde estamos nos metendo”, justamente
porque “hd tempo” e precisamos dele “para nés”, muito embora, por
isso mesmo, joguemo-lo fora em busca de preenchimento por algo
fora de nés, o que é impossivel. Desse modo, a crescente racionali-
zagdo do tempo alavancada pelo produtivismo moderno, jamais visto
outrora, apenas faz encobrir o tédio de tal maneira que se pensa nao
estar entediado na maioria das vezes, permanecendo latente no fun-

do de toda essa agitag¢do o essencial do tédio profundo. Nas palavras

de Heidegger (2003, §34, p. 184-185):

A inquietude caracteristica da primeira forma do tédio e do passatempo
peculiar que lhe é pertinente nio é algo como uma mera manifestagio
psicolégica paralela deste tédio [profundo], mas pertence a sua esséncia.
Nisto reside o fato de, em um tal entediar-se por algo, o homem entedia-
do querer — sem que saiba disto expressamente — escapar daquele [tédio
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profundo]. [...] Dito de outra maneira: na primeira forma do tédio ainda
ha justamente um fraco reflexo, apesar de nio reconhecido enquanto tal,
da possibilidade do tédio profundo incompreendido. [...] E apenas porque
esta possibilidade [do tédio profundo] constantemente estd a espreita
[...] que 0 homem pode se entediar ou ser entediado pelas coisas e pelos
homens a sua volta. E apenas porque zoda forma do tédio vem 2 tona a
partir desta profundidade [...] que o tédio parece nio possuir absolutamente
nenhuma proveniéncia.

7

Se o tédio € inerente a0 nosso modo de ser e a nossa solidio
essencial — isto €, 4 singularidade de sermos o que somos —, a fuga
do tédio manifesta como fuga do tempo vazio em meio a ocupagdes
consiste, igualmente, em uma fuga de si e formagio de um vazio im-
proéprio, o vazio da perda de si mesmo em meio as coisas. O esvazia-
mento da vida, que & primeira vista nos parece um expediente eficaz
para preenché-la de sentido, consiste no nada restar para um possivel
amor do ter-sido no porvir. “Vivendo-se o agora”, perde-se tempo, a
prépria presencga, deixa-se a si mesmo para trds como se a algo no
futuro se dirigisse. Eventualmente se escapa da tensdo entre passado
e futuro, recusa-se e repele-se passado e futuro. Mas o que significa

essa estranha “alternativa” um possivel amor do ter-sido no porvir?
§17. Amor do ter-sido

Nietzsche é conhecido principalmente por sua controversa
“vontade de poténcia”. Vimos hd pouco em que consiste o querer-
-poder como via de superagio do sofrimento, mas Nietzsche nio é
filésofo cuja proposta seja a supressdo do sofrimento, cabendo, assim,
entendermos o que significa essa “superagio” e de que natureza é o
“poder” que permite a vontade efetivd-la.

Ja Schopenhauer havia constatado, junto aos antigos gregos
e tantos outros pensadores dedicados a questdo, que a natureza hu-
mana nio se adéqua facilmente a4 “sabedoria” de vida, e isso porque

dedica excessiva aten¢do ao que lhe falta em detrimento do que ji
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possui, bem como porque frequentemente se entrega as fantasias
do desejo sem considerar o que efetivamente lhe cabe e pode ter.
Novamente em seus Aforismos, na primeira de suas “Paréneses e mé-
ximas”, Schopenhauer aborda a relagio entre a inquietude natural
do desejo na tensdo entre passado e futuro e a facilidade com que

tendemos ao descontentamento:

Quando nosso corpo inteiro se encontra saudével e intacto, mas apresenta
uma pequena parte ferida ou dolorida, ento a consciéncia deixa de perceber
a saide geral para dirigir sua atengio constantemente para a dor da parte
ferida, e a sensagio de bem-estar vital é anulada por completo. Do mesmo
modo, quando todas as nossas empreitadas transcorrem segundo a nossa
vontade, mas #a Unica escapa A nossa inteng¢do, entdo esta, mesmo que
seja de menor importincia, vem sempre 4 cabega: pensamos constantemente
nela e pouco em todas as outras coisas importantes que transcorrem segun-
do o nosso desejo. (SCHOPENHAUER, 2009, p. 140).

Mais adiante (p. 143), ele complementa:

Nos momentos em que nos encontramos livres de sofrimentos, desejos in-
quietos simulam-nos quimeras de uma felicidade que néo existe, seduzin-
do-nos a persegui-las. Com isso, atraimos para nés a dor, que inegavelmen-
te é real. Entdo lamentamos o fim do estado sem dor, que, como um paraiso
perdido, fica atrds de nés, e desejamos em vio poder tornar nio-acontecido
o0 que jd aconteceu. Desse modo, ¢ como se um demonio maligno estivesse
sempre a nos arrancar, pelas miragens do desejo, do estado sem dor que é a
felicidade suprema e real.

A mixima §12 exprime com perfei¢io o resultado desse

diagndstico:

Diante de um evento infeliz, ja ocorrido, e que por isso nio pode mais ser
alterado, nio se deve permitir pensar uma vez sequer que ele poderia ter
sido diferente, muito menos tentar imaginar quais meios poderiam té-lo
evitado, pois esse pensamento intensifica a dor até o insuportdvel, tornan-
do a pessoa um heautontimoroumenos [punidor de si mesmo]. [...] Devemos
guardar-nos mais ainda de angustiar o coragio imaginando desgragas ape-
nas possiveis (p. 182-183).

Aqu1 se inscreve novamente a ideia de que o pI'CSCIltC sem dor

pode ser perturbado por dores passadas contra as quais nada pode-
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mos fazer — o que hd de determinado em nossas vidas — e futuras, com
relagdo as quais ndo podemos sendo imaginar — o que hd de mera-
mente possivel em nossos pensamentos. Ja em O mundo como vontade
e representagio, ao fim do §55, Schopenhauer (2015, p. 354-355) dis-

sera algo perfeitamente paralelo:

Um mal que nos sobreveio nio ¢ mais atormentador do que o pensamen-
to nas circunstincias que poderiam té-lo evitado; eis por que nada ¢ mais
salutar para nossa tranquilidade de 4nimo que a consideragio do ji aconte-
cido a partir do ponto de vista da necessidade, de onde todos os acasos apa-
recem como instrumentos de um destino soberano, e, portanto, reconhe-
cemos o mal ji acontecido como inevitavelmente produzido pelo conflito
entre circunstincias interiores e exteriores — numa palavra, o fatalismo.

Todavia, o pensamento de ser arrastado pela fatalidade nio
¢ certamente um pensamento confortével, tampouco capaz de pro-
duzir efeito favoravel sobre nosso estado de animo. Afinal, a resig-
nagio intelectual, abstrata, nio estd isenta de intima recalcitrincia,
e mesmo uma resignacdo nascida no coragio supde um desinteresse
pelo vivido. O fato de algo ter se dado de modo incontroldvel nio
basta para que nfo surja em nés um sentimento de injustica pelo
qual a vida mesma pareca indigna de ser vivida mediante o caréter
vio de todos os esforcos. Pessimismo e negligéncia sio seus resul-
tados. Ainda que os esfor¢os sejam vdos, nem por isso devemos nos
eximir de uma atitude aziva. Essa atividade deve supor um grande
amor, de que carece toda passividade perante o destino. Nietzsche
parece meditar profundamente sobre tudo isso e, em seu Assim falou
Zaratustra, dd um significativo passo além da formulagio anterior
do amor fati como querer-o-eterno-retorno, tornando este querer
uma atitude amorosa em grau ainda mais elevado. Segundo a nova
expressdo dessa ideia, ndo hd mais qualquer suspeita de simples re-
signagio ao que estd dado, tampouco de que se oculte ai um apoio

junto ao jé-sabido. A vontade de poténcia, no reconhecimento da



O ACONTECIMENTO DO AMOR 269

impoténcia face a dinimica tragica da vida, volta-se sobre si mesma e
nio contra si mesma, reconhecendo o cariter do espirito de vinganga
contra o tempo “‘que passa” e apoderando-se do seu préprio tempo:
o0 presente que quer para sempre a si mesmo, pois é nele que a cada
instante se vive sempre. A vida € vivida sempre em si mesma no aqui
e agora e, sabendo que hd prazer e dor, quer vivé-los ambos, pois é
neles que se vive. O que uma vez foi agora o €, e para sempre have-
rd de sé-lo em seu ter-sido-uma-vez. Claramente, o refinamento do
pensamento do eterno retorno nio se volta para o passado, mas para
o a-cada-vez-presente. Isso tornar-se-ia possivel na medida em que a
vontade se torna criadora, de maneira que, nas palavras de Machado
(1997, p. 108), “transfigura o passado, ao tornd-lo resultado da ati-
vidade ou da afirmagio da vontade de poténcia”. Como sugeri antes
(§9), essa criagdo da histéria é essencialmente amorosa. O amor do
presente ¢ unificado a presenga do amor, revelando-se que a liberda-
de com relagio ao tempo supde o amor do que a cada vez se tem e
se €, no apenas j sabido, mas sempre novo. Afinal, a cada momen-
to somos outro em relagdo ao nosso passado, podendo ocorrer de
mudarmos nosso sentimento e nosso pensamento acerca dele, mas
isso ndo deve significar que o sentimento e o pensamento presentes,
agora outros, reneguem o sentimento e o pensamento outrora vividos.

Todavia, o ter-sido nfo se refere tanto ao passado quanto ao
futuro, na medida em que amor do ter-sido-uma-vez é amor des-
de entdo para sempre. Passado e futuro assim convergem em todo
presente. Trata-se do que Nietzsche denomina “querer-para-além”,
categoria que exprime a vontade superadora de Zaratustra. Esse
querer-para-além, por sua vez, nasce do querer-para-tris jd expres-
so no pensamento do eterno retorno, interpreta¢do nietzscheana do
amor fati. Com relagdo ao que se 16 em “Da redengio”, partamos

da afirmagdo de que a vontade ndo pode querer para trds, sendo, no
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entanto, enqguanto vontade de poder, criadora, necessirio aprendé-lo
(NIETZSCHE, 1998, p. 174). Nio devemos passar muito rapidamen-
te pela aparente obviedade de que “a vontade ndo pode querer para
trds”, dirigindo-nos diretamente a obscura exortagio ao aprendizado
dessa possibilidade. Embora néo seja possivel eferivar um “querer-
-para-trds”, o fato é que isso ndo apenas ¢ psicologicamente possivel
como também ordinariamente se faz. Contudo, o “querer-para-trds”
de Zaratustra nada tem de ordindrio — pelo contrario, a aquisi¢do de
tal saber aparece como uma extraordinariedade. E interessante que
nos detenhamos no modo usual de entender esse “querer-para-trds” a
fim de compreendermos em que medida a proposta de Nietzsche se
distingue por completo.

Um querer voltado para o passado ou para o presente, ambos
ja determinados e imutdveis, sé6 pode ser um querer como aspira¢io.
Entdo, quando digo que ¢é psicologicamente possivel querer-para-
-trds, refiro-me a esse querer como aspirag¢io. Ordinariamente, aspi-
ra-se para-trds tendo-se como objeto aquilo que se recusa no passado
e no presente, produzindo inquietude ou mesmo angustia na medida
em que se projeta como possibilidade para o futuro. Aquilo que é
aqui recusado pode ser atribuido 4 fatalidade ou 4 natureza ou ainda
aos males cometidos involuntariamente. Nietzsche inclui ai o sofri-
mento ressentido com relagdo aos fatos de ser e de ter-sido, fontes do
espirito de vinganca nascido de uma culpabiliza¢do. A impossibili-
dade de querer-para-trds, desse modo, ¢ o que traduz o contrassenso
da vontade ressentida do homem comum, que se volta contra o que
se lhe foi ou é feito, impedindo-o de suporti-lo. Este é, portanto,
o primeiro sentido do querer-para-trds para o qual Nietzsche nos
chama a atengio, que ndo se explica pela mera culpabilidade — ja
encontrdvel em Aristdteles no que concerne ao involuntdrio —, mas,

sim, pelo ressentimento — que consiste no sofrimento tipico que funda



O ACONTECIMENTO DO AMOR 271

a prépria maldi¢do contra a vida, trazendo, para dentro de si, pela via
do Cristianismo, o sentimento de arrependimento por ser homem,
negando & prépria vida todo o valor.

No drama de “Da reden¢io”, o presente e o passado sio,
também para Zaratustra, o mais insuportdvel, mas nio por res-
sentimento. Evitar o ressentimento é ser um vidente daquilo que
deve** vir. No entanto, comum aos homens ¢é, diante do nio-po-
der-querer-para-trds, admitir a fatalidade do “foi assim”. Tal que-
rer (ressentido) ndo liberta. Ao contririo, o que hd ai é sofrimento.
Segundo o espirito de vinganga, para o qual onde hd sofrimento ha
também o castigo, o querer e a prépria vida se convertem em casti-
go. O “foi assim” implica o irremedidvel e o perecimento, admiti-
dos como necessdrios. Nesse caso, resta tio somente o ndo-querer
como suposta via de supressio do sofrimento.

Nietzsche parece jd considerar a auséncia de sofrimento pelo
nio-voluntdrio — afirmada por Aristételes como um dado — do ponto
de vista de sua genealogia. Em sua génese, essa apatia nio é a “natu-
ral” conformidade ao necessirio inevitdvel. Pelo contririo, admite-se
a necessidade fatal do que foi e é em decorréncia do nao-poder-que-
rer-para-trds. Portanto, ndo é originirio que a vontade considere a
restri¢do temporal; por isso mesmo, a vontade se volta contra o tempo
em sua esséncia, sex passar (HEIDEGGER, 2007a, p. 100-101). A im-
poténcia da vontade com relagio ao que foi e é se degenera, segun-
do Nietzsche, na despotencializagio da vontade com relagio ao que
pode vir-a-ser, de maneira que o mundo é concebido como governa-
do por uma necessidade perante a qual o querer nio tem poder al-

gum. Isso ocorre porque ao homem que se ressente sO importa a dor

2 Como veremos, este “deve” nido é para ser entendido como uma necessidade,
porém, como uma “espera(nga)” muito peculiar acerca do possive/, nio de uma
determinagio, o que coloca Zaratustra mais préximo do visiondrio do que do
vidente propriamente dito.
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do que foi e é. Resta apenas a esse homem admitir o que foi e é, mas,
como isso é doloroso e contra isso nada pode sua vontade, decide-se
por nio mais querer, pois apenas ¢ possivel querer o possivel. Essa
passiva admissdo do necessirio, esse “querer ndo-querer”, justamente
por ater-se ao que ¢ necessdrio, ndo liberta, pois a liberdade sé pode
se dar onde hd vontade ativa — querer poder.

Encontramos, entdo, a0 menos quatro obstdculos para uma “li-
bertagio™ o sofrimento por aquilo que estd fora do alcance da vontade;
o ressentimento, que ¢ o voltar-a-sentir esse sofrimento; o espirito de
vinganga contra a vontade que faz sofrer; e a necessidade “natural” que
se estabelece como justificativa para o (querer) ndo-mais-querer. Pode-
-se perceber que esses quatro obsticulos encerram um circulo vicioso,
pelo qual a dor sempre serd, na medida em que o estar-fora-do-alcance-
-do-querer, agora justificado pela necessidade, € a raiz do sofrimento.
Portanto, o sofrimento se aprofunda e enraiza como vontade niilista.

A primeira saida é cancelar a necessidade, redimindo assim
o circulo vicioso do tempo. Zaratustra, entdo, segundo uma von-
tade criadora e, por isso, poderosa, anuncia a reconciliagio com o
tempo pela redengio do acaso. O acaso é o que redime 0 homem da
necessidade, mas isso ndo pode ser entendido segundo uma pers-
pectiva fatalista, pois tudo que é fazal é, em sua atualidade, neces-
sario, é factum. Por isso mesmo, no aforismo 109 de 4 gaia ciéncia,
Nietzsche (2001, p. 136) recusard o acaso, dizendo: “Quando vocés
souberem que ndo hd propdésitos, saberdo também que nio hd acaso:
pois apenas em relagio a um mundo de propdsitos tem sentido a
palavra ‘acaso”. Significa compreender o “foi assim” — pois de fato
foi — ndo como necessidade, mas como casualidade, de maneira que
a vontade, uma vez tendo aprendido a querer para trds, afirme “foi
assim” como “assim eu quis”. Assim se supera a niilista “loucura da

vontade” — i.e., loucura da vontade em negar a si mesma enquanto
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vontade-de-nio-ter-vontade — em nome do futuro, convertendo a es-
craviddo em liberdade, o espirito de vinganca, o ressentimento (ou o
ranger de dentes, o ruminar) e o sofrimento em alegria, bem como o
castigo em obra voluntariosa.

Esse “primeiro passo” parece o mais dificil. A conversio da
escraviddo em liberdade, que ¢ o que primeiramente se ganha nessa
reconciliagio com o tempo, ndo deriva de uma decisdo tomada, de
uma escolha, como um efeito de uma agio racional (por livre-ar-
bitrio). A redengio pelo aprendizado de um afirmativo querer-pa-
ra-trds consiste antes em uma aspiragio de Zaratustra em querer o
impossivel, rompendo assim com a necessidade na redengio do acaso
ora ressignificado. “Aspira¢io” porque também o casual nio estd sob
o poder de nossa vontade, mas difere do necessrio por ndo implicar
uma ordem causal necesséria, universal e conhecida.

Heidegger (2007a, p. 93) reconhece no “anseio” (Sehnsuchz) a
dor (Such?) de Zaratustra, que ¢ a “dor da proximidade do distante”,
nio podendo ser esse anseio confundido com um desejo ansioso, uma
cobi¢a, como algo que se busque, que se procure. Nio ¢, portanto,
um simples algo que se queira no sentido mais vulgar, mas algo que
se espera, em que se deposita esperanca. Zaratustra é aquele que espe-
ra — espera vir a ser aquele que €, o mestre do Ubermensch e do eterno

retorno. Escreve Nietzsche (2000, p. 262) em “O convalescente”™

Pois bem sabem os teus animais, 6 Zaratustra, quem és e quem deves tor-
nar-te: és o mestre do eterno retorno — este, agora, ¢ o teu destino!

Que fosses o primeiro a ensinar esta doutrina — como tamanho destino nio
haveria de ser, também, o teu maior perigo e enfermidade!

“Diante de tal devir”, diz ainda Heidegger (2007a, p. 90),
“Zaratustra retrai-se cheio de pavor”. Como mestre, Zaratustra es-
pera o advento do Ubermensch, mesmo porque nio é, ele mesmo, o

Ubermensch que ensina, sendo, por toda a eternidade, seu prenunciador.
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E se, agora, quisesses morrer, Zaratustra, nés sabemos também o que dirias
a ti mesmo [...]// Dirias, e sem tremer, ao contrério, respirando aliviado e
feliz, pois um grande e sufocante peso seria tirado de ti, 6 mais paciente dos
homens pacientes: —// “Agora eu morro e me extingo”, dirias, “e, num relan-
ce, nio serei mais nada. As almas sdo tdo mortais quanto os corpos.// Mas
o encadeamento de causas em que sou tragado retornard — e tornaré a criar-
-me! Eu mesmo pertengo as causas do eterno retorno.// Retornarei com este
sol, com esta terra, com esta dguia, com esta serpente — nio para uma nova
vida ou uma vida melhor ou semelhante;// — eternamente retornarei para
esta mesma e idéntica vida, nas coisas maiores como nas menores, para que
eu volte a ensinar o eterno retorno de todas as coisas —// — para que eu volte a
pregar a palavra do grande meio-dia da terra e do homem, para que eu volte
a anunciar aos homens o super-homem.// Disse a minha palavra ¢ me des-
pedago; assim quer o meu eterno destino — e pereco como prenunciador!//
Chegada ¢é a hora em que aquele que estd no ocaso se abengoa a si mesmo.
Assim — termina o ocaso de Zaratustra.” (NIETZsCHE, 2000, p. 263).

Esse anseio a que se refere Heidegger consiste na “recor-
dagio da proximidade do distante”, expressio assim explicada: “O
distante insiste. A medida que permanece, o distante insiste numa
proximidade, a saber, naquela em que o distante se resguarda como
distante, 2 medida que nele e em dire¢io a ele se pensa” (HEIDEGGER,
2007a, p. 93). Embora Heidegger esteja se referindo ao “para onde”
da ultrapassagem do Ubermensch, podemos estendé-la (essa ultrapas-
sagem) a toda “proximidade insistente do distante” e assim entender-
mos o sentido do doloroso anseio que a acompanha a medida que 7o
distante e em diregio ao distante se pensa. Que havera, conforme vimos,
mais distante (¢ também mais préximo) de nossa vontade do que
nosso préprio passado e nosso proprio presente? O que, entdo, pode-
rd causar mais doloroso anseio? Trata-se da incerteza angustiosa com
relagio 4 indeterminagdo futura, decerto, mas ndo nos ocuparemos
disso no presente momento, uma vez que nosso objetivo agora é dis-
cutir a negagio da vontade pela impossibilidade do querer-para-tris.
De todo modo, 4 dor de que se trata aqui podem se somar culpa e
ressentimento. No pensamento do eterno retorno é que convergem

o pavor que faz tremer Zaratustra diante do devir-o-que-ji-se-¢é, o
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doloroso anseio e a esperanga do anunciador do Ubermensch, que nio
consiste em uma expectativa de realiza¢ido que esteja ao alcance da
vontade de Zaratustra. Zaratustra, conforme o trecho citado por ul-
timo, nio tem a pretensdo de testemunhar a chegada daquele que
anuncia, abengoando-se a si mesmo como seu mero prenunciador.
Pensar tudo que “foi assim” como “assim eu quis” e como “que-
ro novamente por inteiro o mesmo” € pensar o retorno permanente de
todo prazer e, também, de toda dor. “A permanéncia”, diz Heidegger
(2007a, p. 94-95), “ndo consiste para ele”, Nietzsche, “num estar, mas
num retorno do igual”. “O eterno retorno”, prossegue Heidegger, “é a
inesgotével plenitude da vida na sua alegria e na sua dor. Para isso se
dirige ‘o grande anseio’ do mestre do eterno retorno do igual. [..] O
‘grande anseio’, que anima Zaratustra, o afeigoa e assim o determina
em sua ‘mais elevada esperanca’.” Pela afirmacio do factum, que se da
no “assim eu quis”, é dissolvida a concepgio de necessidade que impos-
sibilita o querer-para-trds, que ndo é mais conformista ou, pelo con-
trério, vingativo, mas sim, ativo, um apoderamento-de-si. Mas ainda
resta o obstdculo do espirito de vinganga, o qual, pela afirmagio do
“assim eu quis”, deveria perder sua for¢a. Afinal, se “assim eu quis’,
ndo hd a quem ou o que punir ou responsabilizar pela dor que sinto,
cuja raiz é meu querer. No entanto, é evidente que posso, simplesmen-
te, culpar a mim mesmo e, assim, vingar-me contra minha prépria
vontade, e é por essa via que o espirito de vinganca pode permane-
cer como obsticulo e sua supera¢do, a mais elevada esperanca. Diz

Nietzsche, pela boca de Zaratustra:

Que o tempo nio retroceda é o que a [a vontade] enraivece; “Aquilo que
foi” — ¢ 0 nome da pedra que ela nio pode rolar.// [...] a vontade liberta-
dora torna-se causa de dor; ¢ em tudo o que pode sofrer, vinga-se de nio
poder retroceder.// Isso, sim, s6 isso ji é vinganga: a aversio da vontade
pelo tempo e seu “Foi assim”.// Em verdade, uma grande loucura habita a
nossa vontade: e tornou-se maldi¢do para tudo o que ¢ humano, que essa
loucura aprendesse a ter espirito! (2000, p. 172).
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Pois que o homem seja redimido da vinganga: é esta, para mim, a ponte que
conduz a mais elevada esperanga e um arco-iris apés longos temporais.
(2000, p. 129).

O “espirito” aprendido pela loucura da vontade consiste na
ja referida racionalizagio pela qual chega-se 2 maldi¢do sobre a
vida pela eternidade do castigo, salvo pela negacio de todo querer.
“Nenhum ato pode ser destruido: como poderia ser desfeito pelo cas-
tigo! E isto o que ha de eterno no castigo da existéncia: que a existén-
cia deve de novo e sempre tornar-se ato e culpa!” (NIETZSCHE, 2000,
p- 173). A culpa, essa internalizagio do castigo como dor origindria
e inescapdvel, é o obsticulo para a supera¢do da vinganca contra a
vida, pois implica o pensamento de “assim eu quis, 7zas poderia haver
querido de outro modo”. Para superd-la, nio basta 4 vontade afirmar
“assim eu quis”, mas, também, enquanto criadora, “assim hei de que-
ré-lo!”. E a afirmacio do retorno contraposta & recusa da “reincidéncia
em um erro” que se manifesta pelo “quererei de outro modo daqui
para diante”, erroneamente entendido como expressio do livre-ar-
bitrio. Essa “transformacio” da vontade nio pode ser dita livre na
medida em que estd condicionada por fatores externos a ela, como
o sofrimento, razio pela qual Schopenhauer relacionara essa crenca
no livre-arbitrio a vaidade humana. Tal superagio nio é apenas um
passar ou ultrapassar, mas, sobretudo, um deixar passar. Lemos ainda
em “Do passar além”™ “O que te fez grunhir, em primeiro lugar? Foi
que ninguém te /isonjeasse bastante; — por isso foste sentar-te junto
dessa imundicie: para teres motivo de grunhir muito —// para teres
motivo de muita vinganga!”, concluindo, finalmente, com as pala-
vras: “daquilo que nio se pode mais amar, deve-se — passar além!”
(N1IETZSCHE, 2000, p. 215).

Desse modo, o pensamento do eterno retorno supde um eter-
no deixar-passar para que retorne, e desde o deixar-passar, afirmar o

« . . » . e e A s
retorno como “assim hei de querer, mediante a insisténcia 70 amor.
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O nio-deixar-passar ¢ o manter-préximo-aquilo-faz-sofrer; sempre
presente, impedido pela vontade ressentida de ir-se, temos recusado
o tempo em sua fenomenalidade vivida, que é o passar, e, portanto,
recusamos o retorno do que faz sofrer pois ji se encontra sempre ali.
A reconciliagdo com o tempo que passa consiste no deixar-se e deixar
passar como aquilo que ¢é préprio ao que é enquanto devir. A permissio
da passagem é o ato de amor, na falta do qual devemos fazer passar
a nés mesmos. Passar além é o ndo se dar motivos ao préprio édio e
a vinganca, o que também se faz, em certa medida, por amor. Esse
duplo permitir é o que cancela o castigo e suprime o ressentimento —
dispensa-se a “justi¢a” e, com ela, o juiz; em seu lugar, temos a vontade
que se faz criadora, para o que é necessirio amar, conforme as ja cita-
das palavras de Nietzsche (2005, p. 129). Esse amor que torna possivel
a criagdo é um amor afivo, de que apenas é capaz uma vontade livre
~ isso, e ndo o procriar, faz do amor algo essencialmente fértil: criar vida nio
se reduz a reprodugio de um ser vivente. Desse modo, a prépria recon-
ciliagdo com o tempo nido é um mero “tornar-se amigo” ou retomada
de um acordo (re-conciliagdo), mas uma efetiva sym-pathia, um andar-
-junto e deixar-se fluir-com o tempo (ou confluir). Em um outro sentido,
embora pertinente a presente discussdo, diz Heidegger (2007a, p. 95-

96) que o pensamento de Nietzsche:

[...] quer servir a um espirito que, enquanto liberdade em relagio a sede de
vinganga, se afasta de toda mera reconciliagdo. [...] Seu pensamento quer
servir a um espirito que é anterior a toda campanha e esforgo pela paz, assim
com a toda propaganda de guerra; um espirito distante e fora do espirito
que quer fundar e assegurar a pax, a paz, através de pactos. Em relacio
a vinganca, o espago desta liberdade estd equidistante tanto do pacifismo
quanto da politica de for¢a ou da neutralidade calculada. Tal espago estd
ainda igualmente fora de um frouxo deixar passar e fluir todas as coisas; fora
de um esquivar-se ou safar-se do sacrificio, assim como também distante de
todo ataque ou intervengio cegos ou da agio a todo e qualquer prego.

De fato, essa “reconciliagio” nada tem de um “perddo”,

menos ainda de um “esquecimento”. S6 se perdoa por altivez, por
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menosprezo, ou ainda por incapacidade de passar além, assim como
todo esquecimento é uma auséncia do objeto, uma falta de amor.
Como disse, essa “reconciliagdo” parece ter um cardter ainda mais
especial, e a “permissdo” adquire uma dimensdo muito prépria.
Naturalmente, nosso “deixar-se fluir” e nosso “deixar(-se) passar”
ndo tém o mesmo sentido recusado por Heidegger, pois nos refe-
rimos a uma atitude ativa, e ndo passiva, como ¢é claramente o caso
depreendido do trecho citado. Diz o préprio Nietzsche (2000, p.
174): “E quem lhe ensinou a reconciliagio com o tempo e alguma
coisa mais elevada do que toda a reconciliagdo?// Alguma coisa mais
elevada do que toda a reconciliagio, deve querer a vontade que ¢ von-
tade de poder, — mas como chega 14? Quem lhe ensinaria também o
querer para tras?”. Ora, querer para trds é possivel pela redengio do
acaso, pela afirmagio criadora e amorosa do “assim eu quis ¢ hei de
queré-lo sempre mais uma vez”. Assim se da a reconciliagio com o
tempo e, por ela, a ultrapassagem. A prépria vontade é reconquistada
na medida em que sua esséncia é guerer, ndo havendo impossibilida-
des para ela, que é vontade do possivel, vontade de poder.

A “ponte”, o “arco-iris” que serve de “passagem para aqui-
lo que passa”, nio pode, contudo, necessariamente, ser “perpassa-
da” ou “ultrapassada”. No trecho acima citado de “Das tarintulas”,
Nietzsche parece relacionar o arco-iris 4 bem-aventuranga vindoura,
a0 bom pressdgio anunciador de um novo dia de claridade e calor,
ao simbolo da esperanca. No entanto, em outro lugar, mais adiante,
no segundo canto de “O convalescente”, lemos: “Como ¢ agradavel
que existam palavras e sons; ndo sdo, palavras e sons, arco-iris e
falsas pontes entre coisas eternamente separadas?// Toda alma tem
o seu mundo, diferente dos outros; para toda a alma, qualquer outra
alma é um transmundo” (2000, p. 259). Nesse momento, o arco-iris

¢ a falsa ponte, o intransponivel, que nos impede de pormo-nos para
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além — in-trans-ponivel. O por-se para além ¢ aqui uma ilusdo, pois
¢ impossivel alcancarmos aquilo que ja ndo somos; devemos, antes,
tornarmo-nos agquilo que somos, e eis o que afirmamos a cada instante
em nosso querer ativo — o que somos, assim como o que fomos. O
Ubermensch s6 pode advir de sua autocriagio, e nio como evolugio ou
progressio de um homem que atravessou para além de si. Zaratustra
é o eterno adventista do Ubermensch e jamais advird como tal nem
poderd estar presente ao advento, quando entdo perderia o sentido
seu ensino. Se compararmos o que aqui diz Zaratustra acerca das
palavras e sons com o que se 1€ no texto “Sobre verdade e mentira
no sentido extramoral”, de 1873, podemos entender que as coisas
eternamente separadas sdo as palavras e sons, de um lado, e, de ou-
tro, o seu significado. Intransponivel o abismo entre significante e
significado, andlogo aquele existente entre as almas de cada homem,
a propria pregacio de Zaratustra é improficua (junto aqueles que ji
nio conhecem o sentido de sua palavra e que, por isso, dela necessi-
tam), justificando-se apenas por si mesma, nio pela conversio de fiéis
ou pela expectativa de um efetivo advento. Dito brevemente: amor
ndo se ensina. Mais uma vez, Zaratustra nio pode deixar de ser o
pregador apenas compreendido por seus iguais, nem, por sua vez,
alimentar a esperanca no fim de seu ensino, que coincidiria com a
chegada daquilo por que espera e que anuncia. Conforme dito aci-
ma: Zaratustra é aquele que espera — nio por algo que vd algum dia
chegar, mas algo cuja esséncia ¢ ser-esperado. Eis o auténtico sentido
da espera messinica, espera por um advento cuja esséncia é estar
sempre e para sempre por Vir.

Se essa atitude coloca Zaratustra em relagio com a metafi-
sica, e mesmo, ou em especial, com o messianismo de onde provém
seu ensino, carrega também a ambiguidade equivoca da vontade tra-

gica que afirma o amor fati. Amor ao que é, nio ao que “deveria’
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ser. Um amor que passa ao largo do desejo de justica e ordenagio. O
ressentimento € resistente, e por vezes seu peso ainda se aproxima
de Zaratustra... Voltamos a dor do anseio de Zaratustra, pois, utili-
zando-me das palavras de Heidegger, a afirmacio do eterno retorno
conserva a “insisténcia da proximidade do distante”, para sempre re-
afirmado como tal, pois esta ¢ sua esséncia, do outro lado da ponte
intransponivel. Zaratustra padece da contemplagio do Ubermensch
como o eternamente distante. Sua dor, contudo, como a nossa, nio
aparece, no pensamento do eterno retorno, como algo a ser suprimi-
do ou compensado ou justi¢ado. Sabe-se que nio ha salva¢io contra
o0 que jd sempre se ¢, e a admissdo de nisso se tornar em seu devir,
a0 mesmo tempo em que reabilita o prazer, reconhece a dor como
estando a ele encadeada. A alegria, pois, reside no nada querer além
de si enquanto querendo-se a si, tal como ¢ e foi, de novo e para
sempre. Se querer-negar e negar-querer sdo ambos niilistas, o que-
rer-nada-além parece ser a chave para o enigma da afirmagio da vida
pelo eterno retorno. No que diz respeito ao nosso tema, significa
jamais renegar o amor que se teve, pois negi-lo é admitir nio ter
amado, jamais devendo ser confundido com um esclarecimento so-
bre um amor que outrora “se pensava verdadeiro” e agora “sabe-se
falso” - isso ndo passa de autonegacio. Desse modo, a verdadeira
eternidade do amor reside em seu para-sempre-ter-sido-verdadeiro,
ndo no “ainda ser” a despeito de toda “passagem do tempo” que terd
feito algo “ndo mais existir”. Trata-se de bem compreender a natu-
reza do tempo essencial que s6 o amor permite experimentar. Sobre
esse tempo essencial, em que convergem e co-incidem existéncia e
acontecimento, temporalidade e eternidade, remeto as palavras de
Merleau-Ponty (2011, p. 525-526):

Se o tempo ¢ a dimensio segundo a qual os acontecimentos se expulsam uns

ao0s outros, ele é também a dimensédo segundo a qual cada um deles recebe
um lugar inaliendvel. Dizer que um acontecimento fem lugar é dizer que
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serd verdadeiro para sempre que ele teve lugar. Cada momento do tempo,
segundo sua prépria esséncia, pde uma existéncia contra a qual os outros
momentos do tempo nada podem. [...] A existéncia sempre assume o seu
passado, seja aceitando-o ou recusando-o. [...] Cada presente que se produz
crava-se no tempo como uma cunha e pretende a eternidade. A eternidade
ndo é uma outra ordem para além do tempo, ela ¢ a atmosfera do tempo.

Nenhum sofrimento vem do exterior, seja fisico ou psi-
quico - trata-se sempre de “minha atitude em relagio ao mundo”
(MERLEAU-PONTY, 2011, p. 591). Cabe, portanto,  atitude amorosa
por exceléncia amar mesmo o ter-sido do amor doloroso, pois a cau-
sa da dor nio estd nele, mas naquele que o recusa, que justifica sua
recusa afirmando a falsidade do que para sempre terd sido verdadei-
ro, mentindo para si e para os outros. Como vimos no inicio deste
livro, o acontecimento jamais deixa de ser, nem mesmo “tornando-se
passado”, o que, para Merleau-Ponty (p. 563), exprime o fato exis-
tencial de que “no tempo ser e passar sio sinénimos”. “Ser” nio é
aqui entendido como na metafisica tradicional, como alguma coisa
estitica e alheia a0 mundo, mas como sempre sendo bem ai em sua
verdade, mével segundo nossa esséncia sempre dindmica, orientada
por possibilidades a cada vez por vir desde sempre. E pela aceitacio
do que foi como sempre tendo sido que nos reconciliamos, nio ape-
nas com “o tempo”, ndo apenas conosco mesmos, mas com a vida e
com tudo o que jd se amou e pode amar, sem exclusdo, sem reserva,
sem mégoa ou culpa, sem 6dio ou ciime, sem expectativa ou temor,
sem fé na salvagio, sem consolo e sem orgulho, sem respeito e sem

perddo — apenas amor.
§18. A temporalidade do amor

A tematizagdo do amor do ter-sido priorizando o pensa-
mento de Nietzsche no Zaratustra certamente adquiriu um cari-
ter de digressdo. De fato, tratou-se de complementar e radicalizar

um pouco mais o que jd se vinha dizendo em diregdo ao ponto de
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partida assumido neste livro. Também esta se¢io deve adquirir
uma fei¢do de sintese. Ndo obstante, prepara de modo mais deci-
dido a tematizagdo do nosso duplo modo de ser, que implica uma
dupla consideragio do tempo e, portanto, daquilo que “no tempo”
se mostra a nds, ou seja, como vivemos nossa temporalidade. Alids,
viver jd ¢ ser em um tempo, em todo nosso tempo, ser o proprio
tempo, ndo o tempo “comum” (compartilhado) e jamais o tempo de
outrem. O tempo ¢ a dimensdo na qual cada coisa ganha para cada
um de nés seu espago, lugar em uma vida.

Com as seguintes palavras Cioran inicia seu breve texto “Ela
ndo era daqui...”» “Encontrei-a apenas duas vezes. E pouco. Mas o
extraordindrio nio se mede em termos de tempo” (c1orAN, 2000, p.
121). Que “tempo” é esse a que se refere Cioran? O “tempo” como
medida, o “tempo” do “quantas vezes” e o “tempo do quando”, mas
para quem? Nio hd tempo despersonalizado, a ndo ser para fins pra-
ticos de medi¢do dos afazeres, mas isso nio é vida, é servigo. Assim,
as coisas sio o gue sio segundo o tempo de seu acontecer e sio como
sio segundo o que em cada um de nds esse acontecer desperta, de
bom ou de ruim (porém, nunca “indiferente”). Quando a “coisa” vale
por ela mesma, “vive-se”; quando é meio para um fim, diversio ou
subsisténcia, planejamento ou conservagio, “trabalha-se”, desempe-
nha-se uma fungio. A frequente confusio dessas dimensées é o que
produz catastréficos efeitos para as relagdes de cada ser humano com
o mundo que o circunda e para consigo mesmo.

Escreve Merleau-Ponty (2011, p. 550-551) que “a prépria no-
¢do de acontecimento nio tem lugar no mundo objetivo”, ou seja,
ndo ¢ algo exterior, que simplesmente se di “ld fora”, nio havendo
o que aconte¢a “sem alguém”. A explicitagio da nog¢ido de aconte-
cimento pela qual iniciamos jd deve bastar para entender o que isso

significa. No entanto, nessa altura, ¢ necessdrio ampliar tal perspectiva,
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reunir os elementos dispersos e, finalmente, compreender como para
nds hi tempo e que sentido tem isso para nés a luz da disposi¢do
amorosa (ou auséncia dela). Se o acontecimento pelo qual algo ganha
lugar no tempo ndo é como uma fatalidade, algo que nos acomete de
fora, se o préprio tempo ai em jogo nio € o “tempo das coisas”, como
se dd tempo e que cardter assume a cada vez? Nio se trata de “um
processo real, uma sucessio efetiva que eu me limitaria a registrar”,
diz Merleau-Ponty (p. 551), antes “nasce de minba relagio com as
coisas”. Assim, quando a relagio muda - e essa mudanca supde tem-
po, a saber, um tempo em que me situo diferentemente em relagio
a outro tempo, unidos entre si por um encadeamento produzido em
meu pensamento —, o que temos ndo é uma “sucessdo efetiva’, mas,
sim, o acontecimento de uma outra relagio com o ter-sido e o porvir.
Isso soa estranho do ponto de vista estritamente racional,
mas o estranhamento é abstrato, ao passo que a compreensio se dd
muito concretamente, bastando que cada um examine a si préprio.
Tudo parece o mesmo, independentemente de “quanto tempo” trans-
corra, na medida em que “me sinto o mesmo” no que concerne
relagdo considerada; por sua vez, tudo parece contraditério se “ao
mesmo tempo”, do ponto de vista objetivo, vejo-me diferentemente
relacionado com algo. Era a isso que me referia quando abordei a
delicada questdo dos amores simultineos na se¢do dedicada 4 triplice
esséncia do amor: ama-se verdadeiramente tanto um quanto o outro,
mas o olhar objetivo sobre essa relagio complexa como que exige,
para superagio da contradi¢do, que os objetos desses amores ocupem
nio apenas lugares, mas “tempos” distintos, o que é impossivel na
medida em que ndo apenas se oferecem em conjunto, nio apenas
sdo, mas também eszdo igualmente presentes. A presenca é, na relagio,
como também ji vimos, tanto temporal quanto espacial, indepen-

dente de se pensar ora em um ora em outros, de ambos ou apenas um
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ou nenhum estar objetivamente “por perto”. A forma mais usual de
se tentar sair da contradi¢io consiste em tentar mensurar o grau de
veracidade de cada objeto e, por extensdo, de cada amor, pressupon-
do-se estar isso sujeito a alguma medida. Contudo, trata-se de mero
autoengano, que adianto advir da tentativa de fazer prevalecer a abs-
tragdo objetivante sobre a concretude existencial. Complementando
o que ja foi dito sobre o significado existencial do amor vivido, sobre
a certeza prépria do amor, sobre o amor das aparéncias particulares
em vez do todo essencial e sobre a falicia do ter-se enganado, torno

a citar Merleau-Ponty (2011, p. 505-506):

[...] no amor falso ou ilusério, eu me uni voluntariamente a pessoa ama-
da, por certo tempo ela foi verdadeiramente o mediador de minhas relages
com o mundo, quando dizia que a amava eu nio “interpretava’, minha vida
tinha verdadeiramente se envolvido em uma forma que, assim como uma
melodia, exigia uma suite. E verdade que, ap6s a desilusdo (ap6s a revelagio
de minha ilusdo sobre mim mesmo) e quando tentarei compreender aquilo que
me aconteceu, sob esse pretenso amor eu reconhecerei outra coisa que nio
o amor: a semelhanga entre a mulher “amada” e uma outra pessoa, o tédio,
o habito, uma comunidade de interesses ou de convicgio, e é isso mesmo
que me permitird falar de ilusdo. Eu s6 amava gualidades (este sorriso, que
se assemelha a um outro sorriso, esta beleza que se impde como um fato,
esta juventude dos gestos e da conduta) e ndo a maneira de existir singular
que ¢ a propria pessoa. E, correlativamente, eu nio estava conquistado por
inteiro, regiées de minha vida passada e de minha vida futura escapavam 2
invasio, eu conservava em mim lugares reservados para outra coisa.

Enfim, o que outro tempo nos revela a cada vez é mais algo
acerca de nés mesmos do que acerca do outro. Deixar-ser o outro em
sua singularidade prépria e irredutivel €, sim, um risco de amor, mas
que, no amor, nio ¢ risco algum. Isso ndo quer dizer que amar nio
seja, do exterior, o que hd de mais arriscado; de modo algum, no en-
tanto, devemos pretender “evitar esses riscos”, até porque sdo certos;
trata-se, sim, de permiti-los, cabendo entéo assentir a proclamagio de
Badiou: “E preciso reinventar o risco e a aventura, contra a segurida-
de e o conforto” (BADIOU; TRUONG, 2011, p. 19). Alids, ao contrério

do que se pensa, hd tio pouco de aventureiro ao se correr perigos
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amparado em um “controle técnico” de varidveis quanto hd na teme-
ridade leviana. O risco reside na adesdo espontinea 4 singularidade
irredutivel, o que apenas por amor se pode fazer. Cada polo da rela-
¢do encontra-se a cada vez sendo outra de suas possibilidades de ser —
algumas se efetivam; outras, jamais —, e nio se trata aqui de planos e
sonhos imaginados, mas do que viemos a ser em nossas relagées com
o mundo. Sobre isso, ndo hi controle possivel, por nenhuma inteli-
géncia, por nenhuma tecnologia. Quando e enquanto se ama se vive
o “risco” com ingenuidade e inocéncia, isto ¢, sem intelec¢do e sem
culpa, até porque a culpa advém sempre de alguma intelecgdo, logo,
de uma abstragio da consciéncia. O “golpe de sorte” de haver singu-
laridades sempre amantes e amadas em suas multiplas possibilidades
consiste justamente nisso: que ndo se vejam ligadas pelo que apresen-
tam objetivamente de si, pelo que em cada uma pode ser admirével,
pelo que pode vir a se tornar ou deixar de ser, mas pelo que a cada
vez sdo — sua singularissima existéncia inteira, indivisa e indivisivel.
De um de seus cursos na Sorbonne ministrados entre 1949 e 1952,
Merleau-Ponty nos legou um resumo em que podemos ler:

E preciso dar lugar a percep¢io que temos de outrem, assumir os riscos

daquilo que ela encerra de desconhecido. Assumir o irracional nesse caso

¢ o que conduz a uma vida que pode ser considerada racional, no sentido

de nio comportar dilacerages.

Hé uma dialética entre imagindrio e real, ambiguidade entre esses dois

dominios. A tUnica racionalidade possivel ¢ a que aceita a moldura irracio-
nal da vida, da percepgio. A racionalidade de nossas relagdes com outrem

reside no fato de que o outro continua livre mesmo quando o considero. E
preciso estabelecer uma comunicagio que nio condene o outro a confor-
mar-se 2 imagem que tenho dele. (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 226).

O dito “risco”, portanto, advém de que se pode saber do amor,
mas jamais dessa “existéncia inteira” que é incontornavelmente a pes-
soa amada: “quando digo que conheco alguém ou que 0 amo, para além
de suas qualidades eu viso um fundo inesgotdvel que um dia pode fazer

estilhacar a imagem que me fago desta pessoa” (MERLEAU-PONTY, 2011,



286 DAX MORAES

p- 485). Aquilo a que Merleau-Ponty, nessas palavras, estd se referindo
como “amor” ¢ antes aquele sentimento agraddvel, aquela alegria de
estar junto a alguém ligado, pelo contririo, por algo determinado, ain-
da que de modo confuso e inconsciente, por algo que “atrai” mesmo
que nio saibamos determinar. E certo que a produgio dessa imagem
do outro em nés é inevitdvel, admite o préprio Merleau-Ponty, mas o
amor mesmo ndo atrai como o faz uma forga exterior, movendo-nos
apaixonadamente. A meu ver, a paixio estaria antes relacionada aquilo
que, nas palavras de Manzi Filho (2014, p. 3), move “um sujeito que
s6 consegue viver num mundo imagindrio ou fantasmatico; € o caso
do sujeito se fixar numa forma de vida que ele nio consegue transcender —
como na situagio do sujeito que poderiamos denominar como patolé-
gico por se fixar numa norma”. Trata-se de um “amor infantil”, o amor
préprio ao “neurético do abandono” (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 229),
nio querendo reconhecer a liberdade do outro, querendo antes obté-lo
por completo, ou seja, tal como se apresenta em seu imagindrio. Eis
a ilusdo propriamente dita: ndo que o amor seja ilusério, mas que o
amante, pensando amar, esteja iludindo a si mesmo. O amor v¢, e sob,
ou por cima daquilo que ¢ 0 amor vé, certamente, muitas qualidades
podem atrair de modo apaixonante - acontece, todavia, que jamais a
supressdo dessas qualidades fard cessar o amor como um efeito cessa
na auséncia de sua causa. O amor propriamente dito é algo diverso.
Alguém pode enlouquecer por um sorriso sem jamais deixar de amar a
mesma boca tornada banguela. Eis o caréter incondicional, inegocidvel
e insubstituivel do amor, bem como sua total independéncia com rela-
¢d0 a paixdo — quicd nio se possa dizer que a paixdo nio acontece, sendo
antes um fato subjetivo, objetivamente determinado?

A propésito, a oposi¢io entre amor e paixdo é um lugar-comum
dos mais banais, o qual, erigido em doutrina pela maioria absoluta

das “filosofias” — em sentido estrito ou alargado —, ndo deixou jamais
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de produzir polémicas e até ensejar consideragdes contraditérias.
Minha posi¢do com relagio a isso me exime de tomar posi¢do no
debate, sendo para mim suficiente tentar elucidd-lo langando mio
do duplo caréter de nossa experiéncia temporal. E para mim um
equivoco opor ao amor a paixdo. O que supostamente os contrapde
é que o cardter explosivo da paixdo, que hd pouco qualifiquei apres-
sadamente como “fato subjetivo”, deixa atrds de si uma espécie de
eco que reverbera com intensidade decrescente até desaparecer e
tornar ao siléncio inicial. A medida que as explosdes se tornam
menos frequentes, o intervalo silencioso se revela com intensidade
proporcionalmente inversa até tornar-se dominante sobre a rever-
beragdo. Essa proporcionalidade é geométrica, pois, de inicio, o
cardter recente de cada fator que ensejava a “explosio passional”
preenche o siléncio com memdrias, que também se esmaecem pro-
gressivamente enquanto cada fator perde seu brilho inicial — e,
mais do que isso, quanto mais o tempo passa, mais essas recorda-
¢6es tendem 4 melancolia. E por uma ilusdo similar a da projegio
cinemidtica que as virias explosdes sdo sentidas como uma continua
excitacdo. E essa natureza explosiva da paixdo que faz dela algo
sempre “tempordrio”. Assim, o que se menospreza nas paixdes é
outra coisa, no a auséncia de “amor”, mas a adesdo cega a sua su-
perficie, ou seja, a seus meros modos de expressdo. Recordemos os
versos de Goethe utilizados como epigrafe ao primeiro capitulo:
“O que brilha, é para o instante nascido,/ O auténtico nio é na
posteridade perdido”. Dito de outro modo, é por seu curto alcance
— como o de tudo o que é mera aparéncia do essencial, como as pa-
lavras em contraste com aquilo que devem exprimir — que se esgota
o amor, como um jato d’dgua que esgota a fonte, quando a isso é
reduzido o amor verdadeiro, a saber, suas pretensas “provas”. Em

suma, nio é a paixdo que consiste em um amor falso; ela contribui
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para seu falseamento, fazendo com que se o tome pelas aparéncias
fugidias e circunstanciais. Quando se estd habituado as explosdes,
julga-se o siléncio como sintoma de falta de amor, incorrendo-se
no mesmo erro de quem mede o amor por explosbes apaixonadas,
como se o siléncio fosse, por exemplo, falta de cuidado. O que de
fato perturba ai é o sentir-se esquecido quando o amor silencia,
mas, em verdade, o amor s6 “silencia” para quem estd 4 espera de
barulho, sendo, pelo contririo, o barulho a nos desviar do essencial
e mais profundo. Pertenceria antes ao amor o que canta a velha
cangio: “Eu te amo calado/ Como quem ouve uma sinfonia/ [...]
Somos feitos de siléncio e sons”. Pois o essencia/ ndo é algo de ou-
tro mundo, mas o que estd mais préximo a cada vez que langamos
nossa atengdo alhures.

Portanto, quando se fala agora de paixdo e imaginagio, nio
estd em questio um amor “verdadeiramente” falso, pois isso ndo seria
amor. Para que um amor seja “falso”, é necessdrio zer sido verdadeiro
para o amante. E disso que se trata, pois € isso que interessa. Se a
talsidade ¢é constatada e outro tempo como uma ilusio, por reconhe-
cer-se uma motivagio imagindria para ter de fato amado, importa

que tenha sido real.

Ponderamos a temeridade do amor que promete além do que sabe, que se
declara eterno ao passo que uma doenga, talvez um acidente, virdo a des-
trui-lo... Mas ¢ wverdadeiro, no momento dessa promessa, que nosso amor
se estende para além de gualidades, para além do corpo, do tempo, ainda
que nio possamos amar sem qualidades, corpos e tempo. (MERLEAU-PONTY,

1989, p. 27).

Nesse caso, percebe-se que “ilusério”, “imagindrio”, “falso”,
ndo significam algo de “irreal”, como normalmente se diz. Diz-se
isso porque se toma como pardmetro uma contraparte objetiva, mas
essa contraparte ¢ absolutamente abstrata, pois nio diz respeito a

algo que s¢ SOleCSSC ou que s€ viveu ou que se sentiu, mas a algo que
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até entdo nos era ocultado e, portanto, para nds, para nosso amor,
nio existia, algo que jamais pertenceu a relagdo enquanto ela vigia. Que
o amor seja “eterno enquanto dure” nio pode receber interpretagio
que lhe faca justica sendo esta. Como escrevera Nietzsche (2006, p.
56, §58): “Pode-se prometer atos, mas ndo sentimentos; pois estes
sdo involuntdrios. [...] A promessa de sempre amar alguém significa,
portanto: enquanto eu te amar, demonstrarei com atos o meu amor;
se eu ndo mais te amar, continuarei praticando esses mesmos atos,
ainda que por outros motivos”. Ora, se o amor verdadeiro perma-
nece verdadeiro como o amor do ter-sido, o que outrora nio existiu,
jamais terd existido sendo “daqui pra frente”, mas ai ja ndo ¢ aquele
amor, estd-se fora dele, a ndo ser que “a mudanga” nenhuma diferenca
faga para o amor que permanece sempre o mesmo, incondicionado,
eterno em seu “ser-passado”. “Desiludo-me”, mas digo sim a “ilusdo”
vivida, para sempre real quando a vivi e enquanto a vivo verdadeira-
mente — eis tudo. Por tudo isso também diz Merleau-Ponty (2003,
p- 241) que “ndo ha diferenca absoluta entre amor real e imagindrio,
mas nio porque tudo é imagindrio, mas porque tudo é real”, e isso
na medida em que ¢é para nés algo indubitdvel, ndo apenas incidin-
do subjetivamente quanto ao que pensamos e sentimos, desejamos
e fazemos, mas, sobretudo, objetivamente, orientando nossa relagio
com o mundo. A felicidade de amar se radica na singularidade, mas
nio estd presa ai — ela se projeta para a totalidade da vida, faz-se o
horizonte no qual esta se enche de valor para além dos amantes.

De todo modo, poder-se-ia dizer que uma sintese sobre a
temporalidade do amor ficaria incompleta se ndo se considerasse o
amor que se mantém meramente possivel, ou seja, aquele no qual
a relagdo acontece, mas nio se realiza ou ameaga nio se realizar no
tempo objetivo, em uma duragdo. No entanto, conforme as palavras

de Cioran citadas acima, podemos concluir que a extraordinariedade
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do acontecimento amoroso nio se mede em termos de uma dura-
¢do objetiva e impessoal, sendo ela mesma, em esséncia, o reiterado
acontecer do amor no amante. Parece util, nesse sentido, distinguir o
tempo do amor do tempo das coisas fazendo analogia entre o tempo
do sono e o da vigilia. E certo, porém, que essa analogia carrega uma
ambiguidade radical, que ndo é por isso menos esclarecedora daquilo
que pretendo dizer.

O sono é como uma eternidade em que o tempo jamais passa,
exceto enquanto hd sonhos, unicos indicios de que se dormiu “por
um tempo”, mas, mesmo assim, em um ritmo completamente dife-
rente do tempo das coisas. Ao acordarmos é que o tempo das coisas
se mostra, tendo levado a noite consigo e trazido de volta o dia e
todas as suas solicitagdes. Dia e noite e solicitacoes nada tém a ver
com a temporalidade do amor, que é sempre o tempo junto ao amado
durante o qual “nada se faz, nada se produz, nada se quer”, apenas se
frui, mesmo que fisicamente distanciados. Quando amantes “passam
a noite” acordados, vivem o tempo do sonho acolhidos pelo siléncio
da noite, mas pouco importa se ¢ de fato noite, pois 0 mesmo pode se
dar durante o dia, o mesmo sonho e o mesmo siléncio.

Porém, o siléncio, por sua vez, traz consigo uma angustia ca-
racteristica que, como tal, perturba a serenidade. No amor, vige sem-
pre um certo siléncio, como o siléncio de um sono tranquilo em que a
prépria respiragio parece se ausentar. Esse siléncio — mais origindrio
do que aquele hd pouco referido que se intercala as “explosdes apai-
xonadas” — traz perturbagio a ponto de precisarmos rompé-lo de al-
gum modo, mesmo que também “silenciosamente”. Alguém observa
a pessoa amada em sono profundo, sem se mover sob as cobertas: a
beleza da visdo traz consigo uma paz aparentemente inabaldvel, até
que o préprio amor teme que ndo esteja mais viva. Busca-se em um

instante de afeta¢do por qualquer movimento involuntirio de seu t6-



O ACONTECIMENTO DO AMOR 291

rax ou abdomen, remove-se-lhe a coberta a fim de ver melhor e, por
fim, aproxima-se o ouvido de seu nariz e sua boca na expectativa de
um som que garanta que ainda vive. Todavia, o modo mais usual de
romper o siléncio é dizendo coisas, profanando-o, e o que mais se diz
é, precisamente, “eu te amo”. Aqui os dois siléncios se confundem. E
impossivel muitas vezes distinguir o “eu te amo” dito por mera exci-
tagdo daquele que ¢ dito, pelo contrério, a partir do amor, ou ainda
do que é dito apenas para “quebrar o siléncio” — este ultimo caso, in-
clusive, pode se dar em meio aos dois outros precedentes. Isso ilustra
que a angustia espreita o amor, facilmente fazendo do siléncio uma
ameaca de perda, uma ameaga de vazio, uma ameaga de morte, ao
passo que, nesse siléncio, caberia antes repousar. Sem a capacidade
para o repouso que acompanha o amor certo de si mesmo, a sua tem-
poralidade essencial é a cada vez passivel, também, de perturbacio.
A temporalidade do amor é sem “amanhi” e sem “ontem”,
sempre presente, sempre “hoje”, razdo pela qual nela impera tran-
quilidade e felicidade, um sentimento de perfei¢do. Nesse sentido,
¢ importante esclarecer que na expressio “ser-para-o-futuro”, ape-
nas inspirada em Heidegger, mas sem qualquer pretensio de dizer
que se trata exatamente do mesmo que para ele era a temporalidade
do ser, “para” nio significa estar dirigido-a... ou determinado-por...
uma finalidade. Bem, isso jd deve ter se tornado claro, mas por isso
mesmo pode surgir a pergunta sobre o que, entdo, quereria dizer
esse “para”. Ser-para-o-futuro significa estar em seu porvir lancado
e sempre em vista de algo indeterminado, de possibilidades (para)
sempre em aberto, indetermindveis e, por isso, imprevisiveis. Em
outras palavras, esse futuro nio ¢é aquele preenchido por objetos
concebidos em um aqui e agora que, como tais, “prolongam” para
n6s este “presente”. Pelo contririo, o prolongamento do “mesmo de

» « . » ~
agora” ou os encadeamentos de “novidades” como meras extensdes
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causais do aqui e agora consistem em algo inteiramente subjetivo e
diverso de um porvir cuja indeterminagio, ao invés da seguranga,
da autoconfian¢a e do apaziguamento trazidos por aquele prolon-
gamento, nio traz sendo angistia. Sim, a temporalidade do amor
revela a angiistia do amor, que nio se reduz a mera incerteza teme-
rosa de que algo venha a suceder em certa ocasido ou circunstincia,
muito menos com relagdo ao que agora se desenrola alhures ou terd
ocorrido outrora. Para esses casos se tenta providenciar medidas,
tomar decisdes, criar estratégias, preparar, calcular, mas com rela-
¢do a possibilidade como tal, 4 impossibilidade de previsdo e con-
trole, nada ha a fazer sendo fugir: buscar um motivo para isso que
nos oprime e, uma vez determinado o “inimigo”, maquinar sua eli-
minagdo. O sono é um palco apropriado para essa fuga: a0 mesmo
tempo em que a angustia se revela em um sono agitado em que nos
encontramos absolutamente indefesos diante de nds mesmos, a mente
produz imagens que dio forma 4 angustia, dela nos fornecendo um
“rosto”, dando-lhe um objeto simbdlico — com a interpretagio do
sonho, supomos poder encontrar um remédio para o mal.

Em sintese, a vivéncia prépria da temporalidade do amor
ndo estd isenta do efeito existencial que a temporalidade como tal
tem sobre nos: a fuga daquilo que Heidegger denominava nosso
modo préprio de ser. Se somos no tempo, se somos nés mesmos
temporalidade, o amor que tem o tempo por esséncia é também
propriamente ameag¢ado quando e enquanto nos pomos em fuga de
tudo aquilo que de indeterminado se encontra sob nosso cuidado.
Essa fuga se revela quando e enquanto determinamos, no lugar da-
quilo que estamos dispostos a cuidar e proteger, algo que possamos
assegurar e reter. E certo que algo mais pode ser dito sobre isso que
denomino “angustia do amor” — em verdade, a intuigdo inicial que

orientou todo o meu pensamento sobre o amor —, mas, enquanto
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tal angustia ¢ uma angustia que nos remete ao tema do cuidar em
geral, ndo podemos prosseguir sem antes considerarmos o amor ele
mesmo 4 luz do cuidar, que também, segundo Heidegger, se revela

de um duplo modo na existéncia humana.
§19. O amor aluz do duplo modo de ser do ser humano

Heidegger, em sua ontologia fundamental, partindo da
analitica existencial do ser-no-mundo, denominado Dasein,
avanca a tese de que ser é ser-tempo. “Ser”, ao contrdrio do que
pretendeu a metafisica tradicional, ndo é uma substincia, uma
entidade estdtica como a Ideia, o Primeiro Motor, o Um, a Causa-
-Primeira, o Absoluto, tampouco e muito menos o “atemporal”
em geral. Por sua vez, ndo quer dizer Heidegger que “Ser” consis-
ta na mobilidade dos fenémenos, que apenas as coisas temporais
“existam” tal como pretende a inversio materialista, a qual tam-
bém fracassou com seu atomismo ou sua redugio da realidade as
relagdes causais. Segundo Heidegger, existir é ser em uma relagio
com Ser — o homem existe. Existindo, sendo “no tempo”, o homem
tem a cada vez diante de si aquilo com o que se relaciona, a que se
refere, aquilo sobre cujo ser ele pergunta, “querendo ou nao”. Para
o homem, as coisas sdo; sdo na medida em que para ele “sio al-
guma coisa”, “tém ser”, ou melhor, mostram a ele gue sdo, lhe sio
dadas como sendo algo enquanto sio. Sempre referido ao ser e suas
manifestagdes, seus fenémenos, mesmo quando fecha olhos e ou-
vidos para “esconder-se do mundo”, o homem existe. Assim, ¢é
proprio ao ser-humano encontrar-se a cada vez - temporalmente,
portanto — no “cuidado” daquilo que para ele é (ou nio €) em um
mundo (pois “ndo ser nada” é sempre relativo a algo que reconhe-
cemos ser, um indeterminado a luz do determinado). Ser-humano

é sempre ser em um mundo para “cuidar”.
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Tratar disso é embaragoso e dificil, requerendo uma nova
linguagem, justamente porque se trata de pensar aquilo segundo o
que cada coisa no mundo estd ali — perguntar pelo Ser ele mesmo -,
segundo o que nés mesmos jd estamos ali — existimos — em meio as
coisas, jd nascidos e dirigidos a possibilidades dentre as quais a mais
radical é a de ndo mais ser-no-mundo. Somos temporais, lan¢ados,
por cada um de nés mesmos, livremente para a morte, /ivres e igual-
mente sem escapatoria, pois nao hd liberdade para ser o que jd ndo se é.
O homem nio ¢, entdo, um ser vivo entre outros, dos quais se dife-
rencia formal e conceitualmente (abstratamente) apenas por possuir
razdo, que lhe faculta “pensar e falar”, mas um ser mortal na medida
em que apenas a ele é concretamente dado compreender o ser-mortal
e saber da morte. Pelo contririo, pensamos e falamos por que hi o
que pensar, de que ¢ a quem falar, ou seja, porque hd algo para cada
um de nés além de nés mesmos. £ preciso que antes de tudo cada
coisa sobre a qual pensamos e de que falamos seja. Por isso, refletir-
-sobre e falar-de qualquer coisa no mundo estio sempre em atraso,
nossa linguagem corrente estd restrita a esse eco, a abstragio do que
“fora” concretamente experimentado e, antes disso, compreendido
como sendo algo. E evidente que nio posso pretender dar conta das
dificuldades “conceituais” envolvidas, restando essas palavras como
mera introdugio que contextualiza o horizonte de sentido no qual se
inscreve o que se segue, com terminologia adaptada sempre de modo
atento para que se torne inteligivel sem por esse meio comprometer a
compreensio da filosofia de Heidegger. Importa, sobretudo, no que
tange a0 nosso tema — o amor e seu acontecer —, compreender o card-
ter inescapavel do amor uma vez livremente “acontecido”.

Ser “no” tempo, ser temporal, compreende duas possibilida-
des que ndo devem ser vistas como antagénicas, antes como com-

plementares. Hd um modo préprio (eigentlich), ou auténtico, de ser
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a cada vez “no” tempo segundo as possibilidades ji lancadas a um
porvir. H4, por sua vez, um modo impréprio, ou inauténtico, segun-
do o qual o ser humano nio se compreende como ji sempre sendo
segundo suas possibilidades, mas orientado por possibilidades ja de-
terminadas que lhe sio dadas “de fora”, alheias ao seu origindrio ser-
-si-mesmo, oriundas da criagdo, da cultura, do ambiente cotidiano,
das crengas, das informagdes circulantes etc. Dito de modo breve, ser
autenticamente consiste em ser por si mesmo, livre, aberto as possi-
bilidades mais préprias que, enquanto tais, jd sio sempre minbas. Na
propor¢do em que ndo as tenho claras, dou minha adesdo aquelas jd
sempre disponiveis — por exemplo, nio sei distintamente “o que fazer
da minha vida”, mas diz-se que se deve estudar e conquistar um bom
emprego; nio sei a que poderia me dedicar de bom-grado, mas “ava-
lio as oportunidades do mercado relativamente ao lugar social que
ocupo e minhas inclina¢ées”, podendo ainda submeter-me a algum
genérico exame de aptidoes que me diria “para que sirvo”, “garantin-
do-me alguma certeza ou seguranga acerca do que daria certo para
mim”; deixo-me entdo individualizar pelo “mundo de possibilidades”
ja previamente disponiveis... Esse duplo modo de ser implica toda a
diferenca entre a temporalidade prépria, existencialmente concreta,
e a temporalidade compartilhada medida por relégios segundo a di-
nimica da “Natureza”, pois o “a cada vez”, o “ja sempre lancado” e
o “porvir”, incompreendidos em sua propriedade origindria, perdem
sua unidade e sdo interpretados, respectivamente, como “presente”,
“passado” e “futuro”, o que, por sua vez, nos permite medi-los para
entdo ocuparmo-nos deles.

O ser inauténtico, entretanto — alids, como a autenticidade
-, ndo tem em primeira instincia nenhuma conotagdo moral — essa
mesma ¢ algo dado no mundo cultural —, antes dizendo respeito a um

comportamento orientado por determinagdes extrinsecas, ou seja,
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aquilo que se dd a mim como algo que “devo fazer”, que “devo ser”
etc., como uma regra abstrata vinda de fora, um hdbito em que fui
educado, um modo de pensar que me parece familiar. Esse segundo
caso encontra-se relacionado ao que ha de impessoal em todo o nosso
comportamento, aquilo que “somos” relativamente 2 maneira comum
de “ser”, de agir, pensar, sentir, no que estd incluida a totalidade do
meio cultural. Talvez se possa dizer que, por nascermos jd inseridos
em uma “vida comum”, um mundo culturalmente constituido, seja-
mos despersonalizados antes mesmo de termos uma personalidade,
se entendermos “personalidade” como o conjunto das determinagoes
individuais adquiridas pelo nosso cariter em sua constante interagao
com outrem. Trata-se do nosso modo de ser “em publico”, mesmo
quando em nossa intimidade “privada”, pois a personalidade mesma
emerge como um modo precirio e derivado de distingdo com relagio
a outrem, um mero sucedineo de nossa singularidade auténtica, que
ndo concerne a caracteristicas genéricas apenas reunidas acidental-
mente de modo peculiar em dado individuo, definindo-o a posteriori.
A singularidade auténtica, o si-mesmo prdprio, que de modo algum
consiste em uma egoidade, pelo contririo, significa sermos desde
sempre, a priori, cada um de n6s, unico e irredutivel. Esse elemento
da analitica existencial ¢ crucial para a compreensio da triplice es-
séncia do amor que explicitei no primeiro capitulo, justificando cada
ocasido em que me remeti 4 obra de Heidegger anteriormente.
Tome-se como exemplo aquilo mesmo que na obra de
Heidegger é também crucial. A possibilidade mais prépria é o des-
tino de nosso ser — a morte. Contudo, essa possibilidade ¢ tornada
abstrata e, como algo “futuro”, converte-se em um fato aparente-
mente sob nosso controle até certo ponto, de que podemos nos ocu-
par enquanto “protegemos a vida” e “cuidamos da saide”, ganhando

um €spago €m nossa mente entre outras abstragc”)es, gragas a que essa
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possibilidade ¢ enfraquecida, podendo, desde entio, se tornar algo
passivel de ser a cada vez evitado, ou mesmo vencido mediante uma
promessa de “vida eterna”. Dai surgem dietas, técnicas, rotinas, sei-
tas... Com o amor se passa algo andlogo, pois s6 se da efetivamente
entre singularidades, mas é reduzido a uma generalidade passivel de
interpretagio e comunicagio, medida e ajuizamento, ordenagio ju-
ridica segundo contratos e valores, até mesmo célculo, ainda que se
o considere dificil de definir, se ndo impossivel — isso, a propésito,
também se d4 com a morte como tal. Que o amor se dé entre sin-
gularidades, porém, nio significa que ndo seja, como a morte, algo
sempre meu. A diferenga é que — conforme defendo - o amor nos
coloca propriamente no mundo, propriamente com o outro e com as
coisas, conferindo-lhes significincia. Se a relagdo entre amor e morte
¢ estabelecida desde tempos arcaicos, em discursos que Heidegger
denominaria “pré-ontolégicos”, nio creio que haja impedimento em
retomd-la neste contexto.

Assim, todas as expectativas, representagdes, costumes, dis-
cursos e até sentimentos pertencem em alguma medida aquilo que
héd de impessoal ou “despersonalizado” em cada um de nés. Essa
impessoalidade se enraiza tio fundo em nosso ser que nos determina
enquanto complexo de referéncias a que “damos ateng¢io”. Nio se
escapa disso pela vontade, pelas ideias, pelas atitudes, jd que grande
parte de nossos desejos, reflexdes e atos se pauta em infinitos graus
de adesdo ou conflito em relagdo ao que os outros “sio” e como se
comportam, conflito ou adesdo de que a cada vez emergem e se se-
dimentam “tragos de personalidade”. Ser auténtico é o mais raro e o
mais dificil, pois implica ndo um “ser livre para escolher”, mas como
que “exige” um manter-se langado e aberto a possibilidades a cada
vez indefinidas para nds. Pelo contririo, escolhas se fazem sempre

dentre o que jd se encontra disponivel e, para sé-lo, precisa ser antes
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determinado. Nio é por outro motivo que ser livre é acompanhado
de angustia, entendida existencialmente. O modo usual de se con-
ceber a liberdade como uma faculdade de escolha dentre alternativas
ja disponiveis — isso nos leva a exigir “oportunidades” para a agio e,
portanto, negativamente, um nio impedimento externo — consiste
em um calmante para a opressora (angustiosa) condi¢io existencial
de, a cada vez, estarmos submetidos a exigéncia de decisdo, como
se a cada instante nos evadissemos do faticidade de estarmos de-
cidindo, fechando possibilidades, mesmo quando nio escolhemos.
Afinal, a cada instante que estou diante do computador escrevendo
este livro, decido-me a escrevé-lo, pois a cada instante deixo de nio
o fazer, nada havendo ai que seja em primeira instincia um “querer”.
Posso “querer” e insistir sem conseguir; posso “ndo querer”, mas “ter
de...”; posso “querer” e, ndo obtendo o que “espero”, considerar tudo
isso um empenho desperdi¢ado, pensando no quanto mais acredito
que poderia ter feito. Em suma, pensar a liberdade como prescindin-
do de nossa deliberagio, de nossa a¢io e mesmo de nossa “vontade”
¢ algo “nauseante”, para usar a expressio de Sartre, ou “vertiginoso”,
como antes indicara Kierkegaard, em quem o préprio Sartre se ins-
pirou. Cotidianamente nos parece menos incomodo ver-nos de-
pendentes de que o nosso entorno nos permita a liberdade como
in-dependéncia, pois, caso contrdrio, negada essa “liberdade”, nu-
trimos a ideia de que ha algo a fazer nio apenas com a liberdade,
mas também pe/a liberdade, como se ji ndo féssemos sempre livres
e a liberdade mesma dependesse de nés, como se nossa dignidade
dependesse de nés. Ora, mas nada depende menos de nés do que
a liberdade, e por isso mesmo o amor também é sempre livre. Seria
arrogéincia se ndo fosse mera angustia, e com o amor, cuja esséncia
remete 2 liberdade origindria, ndo é diferente — a cada vez julgamos

poder fazer algo com ele e por ele, mas é impossivel.
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E tdo dificil precisar se alguém estd sendo si mesmo, autén-
tico, quanto o ¢ saber se uma pessoa faz o bem com boas inten¢oes
ou se, em seu intimo, no recanto mais fundo de seu inconsciente, é
levado a fazer o que faz por algum tipo de fraqueza, por uma vai-
dade, por uma necessidade de aceitagio etc. Ser si mesmo € o ver-
dadeiro ser alguém, ao passo que a vida impessoal ¢ como “ser como
outrem” e “ser como todo mundo” é o mesmo que “ser ninguém”.
Tdo convencidos estamos de que o homem é um “ser social”, um
“ser cultural”, que tais palavras podem soar até mesmo horrendas,
mas estou certo de que o amor nio pode jamais consistir naquilo
que ¢ ou pode ser “para outrem”, que se possa amar “como outrem”,
que haja algo a se prescrever ou generalizar com relagdo ao amor
para além do que hd de essencial, inerente ao amar mesmo daguele
que ama, ou seja, que algo possa vir como lei sobre como relagdes
amorosas como tais devem ser em cada caso. Menos ainda: que haja
palavras adequadas para dizé-lo, uma vez que todas as palavras sio
necessariamente tomadas do Ambito comum, como nomes genéri-
cos atribuidos aos objetos de experiéncias compartilhiveis. O que
torna cada amor dnico e singular ndo ¢ que ele tenha um cardter
atipico. Nos tltimos tempos tem havido mesmo um crescente me-
nosprezo pelos amores ditos “convencionais”, reduzindo ao inau-
téntico todas as manifestagcdes que tenham sua aparéncia, mas um
amor auténtico pode ser bastante “tipico” quando visto do exte-
rior... Trata-se, em vez disso, de um amor que nada tem de genéri-
co quanto a sua esséncia singular, que é incompartilhdvel, consistin-
do justamente em seu mistério que ele possa ser de cada um a dois
—uma relagdo de esséncia para esséncia. Mesmo os sentimentos s6 sio
precariamente descritiveis, pois suas descri¢es e defini¢bes se pau-
tam nas aparéncias, nos estados fisicos e mentais, nas comogoes da

carne ¢ do afeto, jamais no sentimento mesmo que se revela nessas



300 DAX MORAES

afecgdes, ndo sendo por outra razio que comumente nos referimos
a eles empregando metdforas alusivas a afeccoes fisicas, mediante o
que o amor ndo pode vir 4 expressdo sendo em poesia — no sentido
lato de poesia, ndo na mera alegoria, tanto menos na descri¢do que
anela o lirismo, frequentemente digna de riso, pobre demais em seu
acervo de imagens para dar conta do que vai além dos sentidos ex-
ternos. Em suma, tudo aquilo que recai sob a rubrica “sentimento”
diz respeito aquilo que os filésofos modernos chamavam de “senti-
do interno”, cujos objetos nio sdo dados como imagens, mas como
“afec¢des”, o tipo de “coisa” que nido encontra correlato em nenhu-
ma figura sensivel captével pela via dos 6rgios sensoriais.

Dito de outro modo, cabe-nos pensar gue é amor?, o que o amor
ndo ¢, apenas isso, reconhecendo essa esséncia manifesta naquele gue
ama e ndo manifesta naquele que 7ndo ama, que justificadamente acha
risivel a precariedade e a pobreza das palavras imprecisas e das obras
sem talento. Para o amor, nio é requerido “talento”, mas algo que ne-
nhum talento substitui por se tratar de algo irrepresentdvel pldstica
ou conceitualmente, sendo em seu ser genérico, depreendido de meras
aparéncias. Nio ¢ nada recente a obje¢io que decerto caberia aqui no
intuito de denunciar uma faldcia: como reconhecer essa esséncia an-
tes de havé-la definido e aceitd-la depois de ser dita irrepresentavel?
A resposta ¢é tio antiga quanto a obje¢o; pouco convincente, mas a
Unica: somente a partir da consciéncia de que se ama isso é possivel,
até porque toda defini¢io pressupde alguma experiéncia com o defi-
nido, restando delimitar gue experiéncia nos deve servir de horizonte.
O fato de amar € reconhecido, e é apenas dai que se pode partir, e o
melhor argumento para sustentd-lo é a também evidente realidade de
que raramente o amor se adéqua bem ao comum, ao convencional,
sendo na aparéncia que pode, sim, vir a assumir, como nos casais que

constituem uma familia duradoura e satisfeita.
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Nio pretendo negar que o terreno seja instdvel, como con-
troversas sdo as conclusdes, mas que se julgue pelos resultados e se
faca a aposta. Isso jd é temerariamente muito, pois cada um tem seu
proprio amor em virtude do qual o amor verdadeiro pode se mostrar
ou nio, independentemente de sua vontade, de sua autoimagem,
de suas convicgdes e de convengdes ou regras. Ao lado disso, ha
o compromisso assumido de nio recair na redutora generalizagio.
Contudo, que cada amor seja sempre singular e tnico nio significa
que a disposi¢do pela qual se mostra nio apresente um modo de
ser peculiar, de maneira que, apesar da imensa confusio a respeito,
seja “definido” o bastante em sua “estrutura” para que se lhe dé o
mesmo nome. Isto é, muito embora se chame de amor aquilo que
nio o é, o que se pretende apontar com a palavra, quando se afirma
ou quando se nega que seja amor, por mais que haja discrepancias,
sempre apresenta a tentativa de indicar uma relagio sui generis, por
ser ela mesma e ndo outra. Em virtude disso, cabe eliminar da essén-
cia do amor tudo que seja genérico, e, justamente por isso, nio se
pode admitir que o amor possa ser posto sob qualquer lei ou con-
vengio, que ele possa ser determinado pelo que quer que seja, pois
isso cabe apenas ao 4mbito do natural e do social, do necessirio ou
do passivel de adequagio. O Direito ndo pode ter outro alcance se-
nio a vida coletiva na qual tudo concerne a todos, impessoalmente,
a vida em publico, que na verdade penetra os lares e as consciéncias
morais, de maneira que recorrer ao Direito ndo tem outro alcance
sendo a conformidade das relagdes publicas e privadas.

Nesse sentido, concordo com quem diz que o homem é in-
dividuo, ndo um mero exemplar da espécie, uma “generalidade” re-
dutivel a qualidades comuns. Nao vem ao caso, por exemplo, que
humanos sejam capazes de sorrir, mas mediante o guze cada humano

sorri de fato. Ndo vem ao caso se em dada cultura se sorri em tais
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circunstincias, até mesmo contrdrias aquelas em que se sorri em ou-
tra cultura. O sorriso contextualizado, como as palavras, sio contin-
gentes, mas o sorrir ele mesmo ¢ estruturalmente uma expressividade
irredutivel as categorias, sejam antropoldgicas, sejam biolégicas. Se
essa generalidade € vilida e até mesmo “necessdria” para a Biologia e
para a Politica, posso até conceder, pois ¢ z¢i/, mas jamais para aquilo
que unicamente o ser humano pode ser, que se encontra nio além,
mas aquém, como condi¢do existencial para todo ser politico, social,
cultural. E entdo necessirio salientar que ser si mesmo ndo exclui
o ser-com, antes consistindo no modo prdprio de ser-com-alguém,
atitude que ndo se pode ter em um ser-com impréprio, pois sé se
pode ser com alguém na medida em que e enquanto jd se é alguém,
jamais quando apenas se representa um papel, ou seja, quando, por
exemplo, o outro se confunde com sua fungdo, com sua profissdo, com
suas ideologias, ou mesmo com seu grau de parentesco. Esses papéis as-
sumidos ou herdados na vida comum vém carregados de iniludiveis
determinagées do que se deve ser, restringido todas as possibilidades
essenciais e existenciais. A “esposa’, o “filho”, a “mie”, o “pai de fa-
milia” sdo papéis que sé podem ser mais do que isso se e enquan-
to manifestacées de um amor, desembaragados de compromissos e
obrigacbes para que se tornem auténticos individuos livres em sua
disposi¢do para com o outro — o “marido”, os “pais”, os “filhos”, o
“lar”. Estar autenticamente disposto para as ocupagdes com o lar e
seus integrantes nio consiste em “fazer o que tem de ser feito”, mas
em cuidar de seu jeifo de ser. Parece complexo, mas a cada um de nés
¢ dado compreender a concreta diferenga entre a sincera consideragio
por alguém enquanto pessoa e a corriqueira assisténcia a um idoso
qualquer — dificil é muitas vezes sabermos qual ¢ o caso se nio pela
clarividéncia amorosa pela qual se sabe muito bem o que 7¢ mantém

com o outro, nio apenas justaposto a ele. Ndo é a presenca de um



O ACONTECIMENTO DO AMOR 303

idoso que deve me fazer ceder-lhe um lugar por ser “assim que se faz”,
mas a proximidade de alguém a quem me disponkho a atender. Pela pa-
lavra “qualquer” pretendo indicar ndo um alguém-ai, mas qualquer-
-um, apareca ou nio “por ai”, todos de uma classe, nenhum deles em
especial etc. Alguém como que deve ter “um nome”. Ser-com-outrem
é, finalmente, uma possibilidade fundamental do ser-humano, em
meio 4 qual pode emergir a disposi¢io amorosa, mas isso apenas nas
relagées verdadeiramente profundas, sendo a Politica, por exemplo,
ao lado da Moral, um expediente requerido pela vida publica, pelo
cardter impessoal das relagdes coletivas que exigem um juiz externo
e um poder reconhecido - estas relagdes, sim, universalizdveis em
“todos”, “quaisquer”, “nenhum”. Amar supde a presen¢a de uma livre
singularidade, admitida como tal e toda sua liberdade possivel.
Talvez seja o contexto apropriado para tracar algumas des-
pretensiosas observagdes sobre a possibilidade ou nio do amor entre
os animais. Minha experiéncia com diferentes animais domésticos
me faz tender muito 4 admissdo de que até mesmo aves, ndo apenas
mamiferos — eu ndo saberia dizer a respeito de répteis —, ndo sdo tio
destituidos de individualidade quanto se pensa, como parece ainda
ser o caso de peixes, anfibios e invertebrados. A afetividade é notdvel
da parte deles, sem falar de inteligéncia e memoria, que sdo, sem
duvida alguma, fatores particularizantes de cada ser vivo capaz de
adquirir experiéncia. No entanto, vale a pena ter em conta a referida
distingdo entre aqueles dois ambitos de nossa existéncia: o préprio
- que nio deve ser confundido com o “privado”, “particular” ou “in-
timo”, no sentido psicolégico -, e o impessoal — a que pertencem es-
sas expressoes da subjetividade adquirida no contato com objetos. O
fato de animais responderem ao ambiente externo e se modificarem
em virtude disso ndo autoriza dizer que sejam capazes de se porem

por si mesmos um mundo, que cada um possa ser ele mesmo a partir
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de si mesmo, de sua singularidade essencial. Muito embora minha
experiéncia pessoal seja a de contar com uma surpreendente afetivi-
dade da parte de gatos, o amor cuja esséncia estou buscando elucidar,
como ji destaquei, ndo se confunde com afetos e sentimentos, por
mais que estes pertencam 2 relagio amorosa em suas expressdes. Isso
quer dizer que tal experiéncia nio oferece mais do que testemunhos
precirios de que animais apresentam certos componentes exteriores
do mundo afetivo humano, ou antes, que os humanos, em seu lidar
cotidiano, coincidem naquilo a que os animais superiores se veem
incontornavelmente restritos. Nada posso saber do modo de ser de
qualquer “animal irracional”, pois ndo sou um deles; apenas posso
dizer que ndo parece em nada ser como o que somos em esséncia —
capazes de existir para si mesmos. Nio se trata sequer de apostar que
amem precariamente, cegamente, ou de modo idilico como querem
alguns. Seu “mundo”, por assim dizer, é essencialmente outro, caso
tenham propriamente um mundo, algo além de objetos para seus
sentidos e apetites, afetos e expectativas. Como dizem que amam?
— e mais! Que amam de modo mais puro? Isso soa antes como antro-
pomorfismo, o mesmissimo aplicado ao divino, se ndo algo pior — a
romantizagdo da pureza, que leva a exalta¢do do idilico contrastado
as perfidias do mundo humano.

O importante é que isso ndo os torna menores, nem piores,
nem melhores — apenas diférentes, uma diferenca para cujo julgamen-
to ndo possuimos nem podemos possuir pardmetro algum. De fato
percebemos uma diversidade de manifestagdes erdticas e “amistosas”
ou “inamistosas” que ligam os animais também aos humanos e nio
apenas entre si, mas qualquer juizo sobre isso ¢ infundado e qualquer
denominagio ndo passa de metifora. E muito comum, por exemplo,
falar de ciimes da parte de animais. Mas o que poderia ser um ani-

mal ciumento? Que ¢ “ciime”? Para fins de simplifica¢do, tomemos
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o caso que poderia ser a principio dito o mais “instintivo™ o ciime
de um parceiro. E evidente que muitos animais lutam e so levados
4 competicdo em vista de uma parceira, mas isso nio significa que
lutem por ela ou contra um concorrente — o dado animal luta por si e
pela satisfacio de sex instinto, mas cegamente, pois nio vé nem a si
nem a seu instinto, apenas reconhece a necessidade de lutar e vista
de, na exata ocasio em que a motivagio se apresenta. Sim, em geral,
nio ¢ diferente o que se dd com os humanos, sendo diferenca essen-
cial “apenas” o seguinte: em seu egoismo — pois zodo cidme propria-
mente dito é egoista — o humano luta por algo que compreende como
além de si e por isso pretende atingi-lo; ndo ¢, portanto, a luta que
estd em jogo, mas seu fizz, justamente o que falta ao animal. O ciime
humano ¢ “cego” apenas por oposicio a atitude ponderada, mas, em
sua defesa do préprio interesse, traz uma “clarividéncia” acerca do
que lhe surge como ameaga e de que precisa se proteger, a qual ja-
mais pode ser encontrada em um animal fechado nas determinagoes
imediatas. E o enclausuramento em determinacées que inviabiliza-
ria o cuidar para o animal, ao passo que o ser humano ji sempre se
encontra langado para além de si, sendo por isso que o outro-desco-
nhecido lhe parece frequentemente ameagador.

Partindo para um exemplo mais polémico: cies que “velam”
o timulo de seus “donos” ou que permanecem/retornam na/para a
casa em que viveram sio casos frequentemente evocados para se di-
zer que amam. Mas velar nio é uma espera, ndo supde o anseio de
uma chegada, assim como a volta ao lar ndo é a mera insisténcia em
uma referéncia geogrifica. O lar de um humano nio é um enderego.
Pelo contririo, entre os humanos, velar consiste em langar-se a um
porvir indeterminado, e a volta ao lar ganha sentido e se orienta nio
pelo GPS, mas pela presenca do ausente, enquanto que, entre os ani-

mais, a auséncia de projecio para o porvir de uma presenca € a regra,
)
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seu comportamento ¢ ai ditado pela auséncia imediata, sempre uma
falta. Vé-se que humanos podem se comportar cotidianamente de
modo existencialmente pobre, mas esse nio consiste em um modo
andlogo ao do animal. Que animais possam sentir falta de algo
ou de alguém ji ¢é bastante positivo, ontologicamente, diga-se de
passagem, mas ndo parece suficiente para analogias com o modo
humano de angustiar-se a cada vez que uma falta se revela como
ameaca, no sentido que deverd ficar mais claro oportunamente. O
leitor sensivel 4 questdo, como eu mesmo admito sé-lo, pode se
incomodar com essa distingdo entre humano e animal, mas o hu-
mano s6 pertence ao reino animal do ponto de vista da Biologia,
das Ciéncias da Natureza, ambas de acordo com uma metafisica
que o distingue dos demais seres vivos apenas pelo fato de pos-
suir razdo, faculdade que, ja vimos, é aqui meramente secunddria.
Ora — pode se perguntar o leitor —, isso ndo aprofunda o fosso que
separa o homem das demais espécies? Sim, mas apenas se preten-
déssemos com-pari-los, isto é, disp6-los sob um mesmo paradigma
— criaturas de Deus, seres naturais —; todavia, trata-se do contririo:
a respectiva “dignidade” — se assim se quiser chamar — de huma-
nos e animais consiste precisamente em que sejam irredutiveis um
ao outro ao invés de espécies de um mesmo género. O que o hu-
mano tem “a mais”, como ji disse, nio o torna “maior e melhor”,
tampouco “menor e pior” e ainda menos “igual” — apenas diverso.
Animais, é certo, quando sentem faltar seu dono, nio o sentem do
mesmo modo que sentem lhes faltar um brinquedo perdido sob
um sofd, do qual terminam por desistir com grande facilidade,
mas isso se mede pelo grau do afefo. Isso se torna mais evidente se
comparados aos humanos que sentem faltar um amigo ou um ente
querido, sentindo saudades, sofrendo. O decisivo no caso dos hu-

manos ¢ a possibilidade de jamais virem a se esquecer do que falta,
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a ponto de o que falta, pelo contrdrio, manter-se presente no amor.
Animais possuem memoria, mas ela é presente, nio os reconduz ao
passado nem lhes permite viver 14, tampouco ir propriamente ao
encontro de um futuro. O animal espera, mas o homem ¢a cada vez
seu “futuro”, seja antecipando-o, seja conservando presencgas, como

observa Merleau-Ponty (2011, p. 120-121; grifos meus):

S6 compreendemos a auséncia ou a morte de um amigo no momento em
que esperamos dele uma resposta e sentimos que ela nio existird mais;
por isso, primeiramente evitamos interrogar para nio ter de perceber esse
siléncio; nds nos desviamos das regides de nossa vida em que poderiamos en-
contrar esse nada, mas isso significa que nds as adivinhamos. [...] posso sentir
vivamente a existéncia de um amigo que todavia nio estd diante de mim;
ele nio a perdeu porque continua a contar com ela, assim como Proust
pode constatar a morte de sua avé sem perdé-la ainda, ji que ele a conserva
no horizonte de sua vida.

Sem pretender concluir, eu diria que faltam aos animais as di-
mensdes aqui consideradas fundamentais do tempo do amor e, por
conseguinte, da perspectiva de morte, que, em sinergia com o amor,
de certo modo o constitui, de maneira que sua caréncia indica distin-
¢do radical com relagio a essa possibilidade humana — amar —, de onde
veremos decorrer a angustia da falta e seu contrario, o esquecimento
como fim do amor. Animais sentem atra¢do, impeto e inquietagio,
elementos eréticos em sentido /azo, mas ndo angustia do tempo e do
cuidado, propria ao amor humano. Na verdade, suas manifesta¢oes
“amorosas” sdo proporcionais ao que se encontra na maioria das re-
lagdes humanas em sua exterioridade, mas divergem essencialmente do
caso de excecdo a que este estudo se dedica. Pode-se ver, portanto, em
que medida uma consideragio ontolégica pode sugerir pistas para o
esclarecimento dessa analogia tdo comumente feita entre a afetividade
humana e aquilo que reconhecemos e legitimamente também projeta-

mos nos animais em vista de sua protegio.
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Uma vez chegados a este ponto do livro, jd retornando ao
que vinha dizendo, podemos ter claro que o modo inauténtico de
“amar” é aquele que se deixa medir por gualquer parimetro, como
¢ justamente o caso dos lacos estabelecidos com animais - e com
entidades divinas, por que nio? -, ao passo que o modo auténtico,
cuja esséncia busco esclarecer, diria respeito exclusivamente a uma
atitude amorosa origindria, isto é, absolutamente incondicionada,
um amor como realizagio de uma liberdade essencial, fundador de
uma relagio especialissima com o mundo, com o outro e consigo
mesmo, sem o menor traco de adequagio ao “razodvel” e, igual-
mente, alheia 4 impetuosidade apaixonada ou ao sentimentalismo
roméntico. Cada qual desses outros elementos, que sempre rece-
beram lugar de destaque quando se fala, se escreve ou se canta e
se pinta o amor, pertencem ao modo impréprio de “amar”. Em
verdade, “modo impréprio/inauténtico de amar” seria uma expres-
sdo contraditéria, que justifica grafar a palavra “amor” entre aspas.
Nio ha impropriedade nas disposi¢des origindrias, apenas em seus
modos fatuais particulares oriundos da convivéncia. Como vimos
antes, o cardter retrospectivamente ilusério de um amor provém de
um ato de ma-fé com relagio a mim mesmo, caso se trate de amor
verdadeiro. O que se passa, porém, ¢ que a inautenticidade frequen-
temente se sobrepde ao amor auténtico, dirigindo as ocupagdes em
comum dos amantes, como “cuidados” com a casa e com a familia,
e, ndo bastando isso, é o que predominantemente constitui rela-
¢oes afetivas e apaixonadas nas quais o amor mesmo 740 aconteceu.
Afinal, os modos auténtico e inauténtico, respectivamente o ser si
mesmo ¢ o ser como (ou contra) os outros, ndo sio para Heidegger
excludentes: somos a cada vez um e outro, muito embora ndo sob
0 mesmo aspecto — posso amar verdadeiramente alguém sem por

isso deixar de lidar com esse alguém como com alguém que divide
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“responsabilidades” comigo, em cuja ocupagio posso, inclusive, ser
bastante “frio e calculista”. Alids, nisso reside um esclarecimento
profundo sobre a natureza da “incompatibilidade” entre amantes e
das frustragées que dai decorrem, pois, tratando-se de modos exis-
tenciais incomensurdveis, nio podem ser (como frequente e incon-
tornavelmente sio) submetidos a pardmetros comuns.

O ser si mesmo a cada vez busca se definir (ser de fato suas
possibilidades) e a cada vez decai em uma indefini¢io (angustia com
poder-ser si-mesmo), prontamente apoiando-se nas determinagdes
dadas (fuga de si-mesmo) no mundo, no qual pode ser “como ou-
trem”. Se o amor ndo aconteceu, que tal uma pessoa genérica — bela,
inteligente, honesta, de bom gosto, que siga a mesma fé ou atividade,
com aquele sorriso, talento, atitude etc., etc., etc. ou, simplesmen-
te, que precise de mim, a quem eu possa fazer bem? Eis o que de
fato significa uma relagio “por interesse” o comprometimento im-
préprio com uma pessoa ‘qualquer” que, determinada como uma
subjetividade, faz as vezes de ser-amado para que eu mesmo possa
desempenhar o papel de ser-amante, papéis esses meticulosa e di-
versificadamente formulados pela cultura hd milénios, oriundos da
exterioridade e a ela dirigidos em retorno. A propésito, o problema
mais comprometedor das andlises da cultura universal é justamente
o de sempre terem tido olhos exclusivamente, salvo raras excecdes,
para o dmbito impessoal das representa¢des do amor e seu impacto
nas relacdes de fato. Isso em particular é da maior importincia para
nés, pois consiste na chave necessiria 4 compreensio de que o rela-
cionamento amoroso, nio devendo ser tomado como um ideal alheio
a0 mundo, nem subordinado a condi¢des fatuais externas (aparén-
cias) ou internas (aspiragbes) quaisquer, possui uma dupla dimensio
existencial, justamente porque, nio sendo ele mesmo mensurdvel, s6

se efetiva no mundo humano como que em uma concorréncia com a
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impessoalidade das relagées cotidianas ordindrias, ndo importando
que seja o préprio amor extra-ordindrio. Desse modo, a relagio é
comumente medida e valorada por “conveniéncias”. Alids, a socieda-
de contemporinea chega ao dpice desse mergulho na impropriedade
ideolégica em busca precisamente de um “si mesmo” abstraido do
que parece conveniente a cada um. Que “todos devam ser si mesmos”
¢ o ideal mais inutil e vazio em termos existenciais, pois cada um ji
0 ¢é em si e o ideal s6 visa com isso a0 mundo publico. Que “todos
devem viver seu amor” ndo é um ideal — o perigo é nio se deixar a si
mesmo pronto para vivé-lo autenticamente, como quando se tem em
vista apenas a superficie, a lei, a opinido publica. Amor nio requer
aprovag¢do, nio admite julgamento, tampouco precisa de defesa —
tudo isso diz respeito apenas a figura genérica do cidadio, da “pessoa
tisica”, do “sujeito de direitos”. Ou seja, tudo isso € justo, mas que nio
se confunda amor com politica.

Mas, se 0 amor mesmo nio pode ser inauténtico, o interesse,
por sua vez, pode ser auténtico. O verdadeiro amor ndo pode ser
desinteressado. Todo amor é interesse, embora nem todo interesse
seja suscitado pelo acontecimento do amor e, se raramente o amor
acontece, interesses impréprios no que o outro tem e pode oferecer
ganham hegemonia, para o que nossa imagina¢io contribui imen-
samente. Todavia, nio ¢ ai, como hegemonicamente se pensou, que
reside o problema - que o amor seja interessado —, mas em saber até
onde vai a autenticidade desse interesse — a relagio enquanto relagio
essencial - e, se houver, quando se perde, decai, oculta-se, deixa-
-se obliterar. Ou ainda, pelo contrédrio, se, por trds dos interesses
impréprios, hda um verdadeiro amor que se julga decorrente de uma
causa, de uma qualidade determinada no amado, que se prende a
tais abstracdes justamente pela ordindria incapacidade para admitir

o sem-razdo, motivo pelo qual ndo sé casais como amigos se veem
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como que obrigados a se afastar um do outro, mesmo se amando
verdadeiramente, pelo simples fato de nio terem sucesso nas estraté-
gias improéprias de adequagio, sempre fadadas ao fracasso quando se
pretende ir, por esse meio, além dos compromissos da ocupagio. Em
tais casos, de fato, é muito comum que um assuma os cCompromissos
do outro, a fim de tird-lo de si e fazer tudo em seu lugar, atitude que,
como vimos antes, Heidegger denominou einspringen. O “deixa que
eu faco” muito facilmente vai além da gentileza e do favor, decaindo
na privagio do outro quanto ao seu jeizo de ocupar-se propriamente
de algo, ao invés de consistir, como se pretende, em “liberar o outro
para seu tempo” ou deixd-lo “descansar”, sendo antes um apropriar-
-se do cuidado do outro naquilo que “eu mesmo posso fazer”, privan-
do o outro de seu préprio ser-capaz — trata-se de algo muito confu-
samente percebido por alguns segmentos feministas, ao que parece.
A tudo isso corresponde uma faticidade, o cariter de ji sem-
pre nos encontrarmos em meio as coisas e ndo absolutamente fecha-
dos em um si-mesmo absoluto: o tempo do amor - que é meu - é a
cada vez trazido para o tempo das coisas, sendo tio impossivel que
isso ndo ocorra quanto esperar de um ser humano que ele seja abso-
lutamente auténtico a cada momento e em todos os aspectos de sua
existéncia. Ndo pode sé-lo porque seu modo de ser é ser com outro
e junto de algo a que sempre se refere e (co)responde. O que se pode
é compreender o duplo ambito das rela¢bes e ndo permitir a redugio
de uma dimensio 2 outra, seja esperando vantagens do ser-auténtico
do amor, seja esperando incondicionalidade no que diz respeito as
meras ocupagdes cotidianas. O outro sempre aparece investido de
uma fungio e, cada coisa, de uma utilidade. O perigo da reificagio ¢,
portanto, o mais iminente e ordinariamente incontornavel. Por sua
vez, relagdes constituidas com exclusividade sobre inautenticidade e

impessoalidade ndo passam de autorreprodutibilidade social e biols-
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gica, Uteis, mas existencialmente catastréficas. Havera alguma davi-
da acerca do modo de ser que prevalece quando se pretende deter-
minar em laboratério a sadde, o cardter ou mesmo o biétipo de um
filho, abstraindo-se ou ndo das justificativas mais razodveis? Deve-se
ter claro mais uma vez que néo nos vemos aqui em meio a uma Etica,
ndo hd aqui um julgamento de valor, mas a consideragio de um outro
tipo de dignidade, que nio ¢é a da liberdade de autodeterminagio
das geracdes futuras, algo de interesse nao apenas moral como tam-
bém politico, é certo, mas se trata, antes, da dignidade ontolégica de
uma relagio pela qual, do amor, advém filhos, ndo dos drgios genitais.
Serd menos impréprio casar-se com alguém em virtude de seu bom
humor? Ainda que, nesse caso, a ofensa a dignidade seja de cunho
meramente psicolégico, sem qualquer impacto ou relevincia moral,
o risco de vilipéndio nio é menos considerdvel do ponto de vista
existencial. Que coisa desagradavel e humilhante é conquistar al-
guém por ser “divertido”... Ndo é a toa que divertir os outros seja, por
sua vez, algo tdo eficiente para se chamar a atengfo para si, e ndo sio
poucos os casos em que, de fato, isso leva ao casamento. A vida coti-
diana nos distancia de tudo o que é origindrio, levando-nos a langar
mio de tudo o que seja pretensamente 1til 4 obteng¢do daquilo que de
modo algum pode ser atingido por esse meio.

Por meio dessas palavras procurei ndo comprometer
Heidegger com a apropriagio que fago de sua analitica existencial,
no que penso ter sido bem-sucedido, mas sio, pelo menos, duas as
dificuldades com que nos deparamos, e devo abrir um paréntese para
explicitd-las. Em primeiro lugar, o fato de Heidegger nio estar vol-
tado especificamente para o problema do amor e haver dentre seus
estudiosos, em geral, uma enorme reserva quanto ao alcance de apli-
car-se 4 questdo do amor aquilo que a analitica existencial nos ofe-

rece, conforme busquei evidenciar aqui. Ainda que Heidegger tenha
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se referido ao amor diversas vezes, sempre de modo disperso, ocasio-
nalmente e, no mais das vezes, fora do d4mbito das relagdes afetivas
- por exemplo: o amor essencial da Filosofia em sua relagio com a
verdade —, recai sobre semelhante tentativa o peso das concepgdes
ordindrias sobre o amor, trazendo consigo como que um bloqueio
para, partindo-se da analitica existencial, formular precisamente
outra compreensio do amor, ao invés de utilizar-se da analitica para
legitimar representagbes impessoais do amor. Essa empreitada, a que me
dediquei em outros escritos e ensaios expostos ao publico, encontrou
neste livro diversas ocasides em que pude apontar o caminho. Com
relagdo a isso, acredito ter satisfatoriamente exposto a possivel con-
tribui¢io de Heidegger quanto ao que favorece uma compreensio
do amor em geral, em sua esséncia. Nesse momento, o que pretendi
foi me apropriar de um aspecto central da analitica existencial para
discorrer sobre uma questio muito especifica, mas de absoluta im-
portincia: o duplo modo de ser do ser humano para a elucidagio das
relagées concretas em sua estrutura hermenéutico-existencial.

Ai ¢ que se encontra a segunda dificuldade: nio é exequivel
e escapa ao propésito deste livro e desta segio esgotar a “tese” de
Heidegger, ou mesmo trati-la em suas nuances mais sutis. Isso, cer-
tamente, contribui para que esta minha apropriagio soe ainda mais
controversa, mas o que se deve ter em conta é que se trata de uma
leitura em vista de uma interpretagio do conflito entre a esséncia
do amor e suas possibilidades de efetivagio. Nio pretendo delibe-
radamente negligenciar o detalhe do pensamento heideggeriano
para preservar minha tese. Minha “tese” é de que o pensamento de
Heidegger acerca de nosso duplo modo de ser contribui para uma
compreensio adequada da obliteracdo da esséncia do amor pelas
representagdes usuais, de um lado, e, de outro, relativa aos fatores

existenciais segundo os quais um amor essencial ndo ¢ redutivel ou
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plenamente realizdvel no dmbito da vida cotidiana. Portanto, minha
apropria¢do é pontual. A incompreensio geral desse duplo modo de
ser que nos caracteriza estd na raiz da confusio entre o essencial e
o efetivo, confusdo da qual emerge a maioria absoluta das “razées”
para que o amor como tal e seus fendmenos caiam eles mesmos em
uma incompreensio generalizada. Ndo que essencial e efetivo nio
sejam distintos pelo senso comum; a confusio reside em se exigir do
essencial o que apenas o efetivo pode oferecer e vice-versa — isto ¢,
medir o amor pelo que se pensa e/ou se espera dele.

Vejo-me aqui na desconfortdvel posi¢do de fazer uma es-
pécie de apologia de minha leitura de Heidegger, como jd me vi
obrigado a fazer ao escrever sobre Nietzsche neste livro. Porém, o
que importa nio é convencer, antes sugerir que o rigor da leitura
feita ndo entra em conflito com o que aqui se propde: ao invés
de uma leitura redutora na qual pensamentos muito diferentes
sdo tratados como homogéneos, ofereco uma compilagio de frag-
mentos que possam nos ajudar a pensar algo para além daqui-
lo a que se propunham, nio para, com isso, imputar aos autores
minhas ideias, mas para lhes dar o merecido crédito por terem
sido as margens do caminho que percorri para chegar a essas “mi-
nhas ideias”, ou ainda as pedras solitdrias que servem de apoio na
travessia de um riacho. Em outras palavras: nio estou fazendo
“histéria da filosofia”, mas explicitando ao leitor como cheguei
a filosofia do amor aqui prenunciada. Afinal, se meu propésito
aqui ndo é “ensinar filosofia”, pontuar interpretacdes ortodoxas
e contrastd-las simplesmente com outras possiveis leituras, nio
é a consisténcia entre as doutrinas o que defendo. Em verdade,
defendo modos de pensar que sio, a0 menos em parte, favorveis a
uma compreensio filosoficamente adequada do amor, contrastando-os

com modos de pensar que dificultam ou mesmo impedem semelhante
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compreensio, antes ratificam preconceitos consolidados no senso co-
mum, nas ciéncias, na prépria filosofia em geral, especialmente na
Metafisica ¢ na Etica legadas pela tradi¢io. Ademais, considero
essa tarefa fundamentalmente inspirada no modo heideggeriano
de considerar a Histéria da Filosofia ndo como um corpo rigido
de doutrinas que nos cabe reproduzir uma fidelidade absoluta e
a0 mesmo tempo impossivel, mas, sim, como inumerdveis cami-
nhos de pensamento que se oferecem milenarmente a nossa escu-
ta. Nesse sentido, este livro consiste no testemunho do que pude

ouvir desses pensamentos em meu proprio caminho.
§20. Cuidado e atencio

Autenticidade e inautenticidade se referem, portanto, aos
dois dmbitos em que nossas interpretagdes e agdes se realizam
segundo a natureza da compreensio que a cada vez nos serve de
horizonte de significado, de “orientagdo”, sendo irredutiveis entre
si. Ndo apenas isso é “duplo” no que concerne ao nosso modo de
ser, segundo Heidegger. Mais uma vez, nio pretendo ser exausti-
vo nem examinar em profundidade supérflua a complexa tipolo-
gia de nosso novo tema, restringindo-me ao que suficientemente
nos servird & compreensio da relagdo amorosa considerada em sua
concretude existencial, ou seja, para aquém de priticas, teoriza-
¢oes e discursos. Nesse sentido, ndo é pertinente discorrer sobre
a controvertida tradugio da palavra Sorge e seus derivados, sendo
o bastante para situar de modo livre a questio que estd em jogo,
colocando lado a lado o que antes apareceu de maneira um tanto
dispersa. Para tanto - como disse, sem adentrar em tipologias
exaustivas —, assumo a palavra “cuidado” como ponto de partida
para a exposi¢do de suas mais relevantes nuances, podendo-se

também adotar sua forma infinitiva — o cuidar.
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Ja no inicio deste livro apontei para a diferenca essencial
entre amor e atencio, e meu interesse agora ¢ considerar isso mais
de perto. A certa altura do presente texto, o cuidado apareceu
como uma atitude semelhante ao dar atencio e estar atento, mas,
naquele contexto, tratava-se do sentido usual da palavra - jus-
tamente aquilo de que Marcia Schuback quer nos prevenir com
sua traducdo de Sorge por “cura” -, algo relacionado ao ocupar-se
do objeto das atengdes, mas esse — o “ter cuidado com alguma
coisa dada” — é apenas um dos aspectos do cuidar considerado
de modo existencialmente origindrio. Para Heidegger, o cuidado
origindrio se refere a esséncia de nosso modo de ser-no-mundo.
Nio ¢ a primeira vista dificil concordar que nosso cuidado com
relacdo aos demais seres humanos nio é em si mesmo da mesma
natureza de nosso cuidado com relagio a todo o resto, o que nio
¢ humano. Porém, concordar ji foi mais ficil, quando, por exem-
plo, animalis irracionais eram tidos como seres inferiores postos
por Deus a nosso servi¢o — logo, meros instrumentos para nossa
comodidade. Nos dias atuais, felizmente, reconhece-se nos ani-
mais, bem como no restante da natureza, viva ou inorgénica, algo
mais do que ferramentas e recursos para o nosso beneficio, muito
embora se insista em considerd-los do ponto de vista pragmatico
de um “bem ambiental” favordvel & nossa conservagio no planeta.
Além disso, os seres humanos sdo cada vez mais tomados coti-
dianamente como aquilo que deve ser de algum modo ##i/, nio
sem algum precedente na tradigdo filoséfica (Spinoza, Agostinho
e até mesmo Platdo): as pessoas devem trabalhar, colaborar, inte-
ressar-se, interagir e assim por diante, ou seja, em ultima andlise:
corresponder as expectativas de seus semelhantes a fim de viabi-
lizar a vida em comum neste planeta. Trata-se de uma questio a

parte que nio pode ser esmiucada aqui, mas o que pretendo com
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o que digo nesta se¢do, se nio no livro como um todo, ¢é ofe-
recer elementos que bastem como incentivo para uma cuidadosa
reflexdo sobre tudo isso. Aquilo em que devemos nos concentrar
agora consiste no essencial: nosso duplo modo de relagio em geral
com o que nos rodeia e de cada um para consigo mesmo. Se, na
se¢do anterior, encontramos na autenticidade e na inautenticidade
o duplo cardter de ser/ndo-ser si mesmo, agora avan¢amos rumo
aquilo que ndo deixa de pressupo-lo e também se revela de modo
duplo, concernindo, no entanto, ao duplo cardter de ser junto-a/
com os demais. Cada vez que nos relacionamos com humanos ou
nio humanos nos relacionamos de modo auténtico ou inauténtico.

Esse duplo modo de relagio com o que hd no mundo reme-
te, para Heidegger, aquilo segundo o que, antes de tudo, hd mun-
do para nés. Mundo é o espago em que o que hd aparece para cada
um de nés dotado de sentido. Ndo é um mundo pensado, nio é o
planeta Terra, tampouco o Universo, nada de fisico, geogrifico ou
matemadtico. Mundo é onde somos no sentido mais radical, inde-
pendentemente de qualquer coisa estranha ao nosso préprio ser.
Mundo, existencialmente compreendido, em sua esséncia, é nosso
lugar; nés mesmos somos, em certa medida, esse “nosso lugar”,
pois nada somos sem ele, sem o mundo, tampouco ele seria algo
sem cada um de nés, como quando vemos um astro “desabitado” —
isso significa ser-no-mundo, escrito sob a forma de uma unica pa-
lavra. Para esse espago peculiar vale mais ou menos o mesmo que
disse antes sobre o tempo: hd um espago objetivamente mensuri-
vel, o espago fisico-matemadtico, bem como o cultural, o politico,
o estético, aquilo com que diferentes grupos de pessoas podem
lidar diferentemente em diferentes eras, de diversos modos, como
seu objeto, como sua fonte de recursos etc. Nesse tltimo sentido é

que a Terra ja fora plana, hoje ¢ arredondada. Este ¢ um exemplo
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elucidativo: aquele que compreende a Terra como uma planicie
sem fim, ou que termine em um abismo, interpreta objetivamente
o espago fisico em que vive a luz dessa compreensio do espago
dada de antemio, mas, se o faz, o seu mundo antes lhe aparecera
como algo cujo formato nio é em si mesmo um problema — ape-
nas um espaco que se pode percorrer indefinidamente. A consta-
tagdo cientifica de que a Terra é aproximadamente esférica nada
acrescenta ao significado essencial de mundo, apenas modifica
aspectos de nossa relagio com ele. A possibilidade de caminhar
sobre a terra como se se pudesse fazé-lo infinitamente, ou ainda
como se enfim se viesse a se deparar com um abismo intranspo-
nivel, com o “fim do mundo”, é algo que precede todo interesse de
verificag¢do sobre se de fato é assim ou nio. Efetivamente vive-se
no mundo como se assim fosse, e o fato de a Terra se parecer com
uma esfera quando wvista de fora ou mediante certos fenémenos
astronoémicos ou climdticos em nada altera nosso comportamento
cotidiano em relagdo ao espago em que vivemos. Desse ponto de
vista, a Terra como planicie é algo muito mais concreto do que a
Terra como um esferoide, verdade que, comparativamente, tem
uma utilidade muitissimo restrita. E, com efeito, uma compre-
ensdo ingénua, mas no bom sentido. A malicia moderna viria a
duvidar desse “fato de experiéncia” - mediante sua refuta¢io pela
prépria experiéncia — até descobrir a forma “esférica” do planeta,
que permite partir de um ponto qualquer e, seguindo em linha
reta, ter a possibilidade de chegar ao mesmo lugar. Contudo, o que
essa descoberta tem de mais aplicdvel na vida cotidiana é a deter-
minagdo das horas locais aproximadas em cada parte do planeta

mediante a sua localizagdo por meridianos.? Portanto, a possibili-

# Interessante notar que essa vantagem perde seu valor e interesse logo que é des-
coberta, sendo ainda mais interessante o quanto as necessidades humanas intervém
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dade de “dar a volta a0 mundo” supde uma transformagio da relagio
do ser humano com seu mundo.

Assim, o mundo, considerado existencialmente em sua essén-
cia, antes de ser um espago fisico que precede e condiciona a vida que
nele ha de surgir, consiste no espago de possiveis seres a que sempre
se destina nosso cuidado, ou seja, nosso cuidado antecipa-se as coi-
sas, meu mundo, a cujas solicitagdes atendo a cada vez, sou eu mesmo
no ato de relacionar-me com aquilo que, nessa relagio, somente por
essa relagdo, pode se dar a mim como algo exterior, separado de mim
por um espago fisico mensurdvel. Hd, entdo, um modo de relagio
com o que me aparece que independe das distincias objetivas, bem
como um modo de relagio segundo o qual isso que me aparece é per-
cebido como algo exterior, diferente de mim e de “meu mundo”, ele
mesmo seu proprio mundo, e junto dele, mediados pelo espagco fisico-
-matemadtico, pela distincia objetiva, ocupamos um “espago de terra
em comum”. Ninguém terd dividas em admitir que dividir uma casa
com alguém seja algo absolutamente diverso de viver experiéncias
compartilhadas. Este segundo caso implica um envolvimento que

nenhuma “coabitagdo” pode propiciar, e um dos interesses dessas

em algo hoje tdo naturalizado como uma “verdade objetiva”. Os meridianos nio te-
riam nenhuma serventia enquanto o deslocamento humano era lento. A necessidade
de sua determinagio vem com o fendmeno moderno das Grandes Navegag¢oes, nio
porque ¢ nesse periodo que os seres humanos vio para mais longe, mas porque os
instrumentos da época nio permitiam que se localizasse com precisio certo ponto
geogrifico em virtude das diferentes configuragées do céu em cada hemisfério e la-
titude. Era necessirio que a referéncia pudesse ser situada na superficie do planeta,
nfdo mais no céu. Foi longo trabalho que consumiu muitas vidas aventureiras. Com
o deslocamento cada vez mais acelerado, surge a necessidade de ponderar a duragio
do deslocamento e a hora local. Os fusos horérios, por isso mesmo, s6 sio estabele-
cidos no final do século XIX, com a disseminagio dos transportes a vapor surgidos
décadas antes. No entanto, os fusos verdadeiros nio sio linhas retas; sio conven-
cionalmente estabelecidos segundo pardmetros de cardter politico como fronteiras
e acidentes naturais, sempre em vista da conveniéncia humana. Em sintese, a “des-
coberta” ¢ um mero ponto de partida e, como tal, por outro lado, jd pressupde uma
relagdo de ocupagio do ser humano com o espago habitado, nio o contririo.
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consideragdes reside justamente em que, por exemplo, habitar uma
mesma moradia jamais poderd significar o mesmo que viver uma
“conjugalidade”, havendo inclusive muitos que julgam possivel (e até
mesmo preferivel) o contririo — viver uma conjugalidade sem coabi-
tacdo. Eis, entdo, que ao ji enfaticamente mencionado duplo caréter
do tempo, acrescenta-se o duplo cardter do espago, espago no qual,
de dupla maneira, relacionamo-nos com todo o resto, como aquilo
que nos diz respeito essencialmente ou como aquilo que é estranho
a0 nosso ser si-mesmo. Mas, se o mundo, disse eu, “é o espago em
que o que hd aparece para cada um de nés dotado de sentido”, qual
a proveniéncia desse sentido sem o qual ndo hd, para os humanos,
mundo? Justamente aquilo que nos distinguiria dos animais, & parte
a racionalidade; aquilo sem o que a racionalidade nio teria qualquer
serventia: essa dupla estrutura do cuidar pelo qual o outro é, para
cada um, um outro, nio si mesmo. Talvez, entdo, antes de dizer
que os animais néo tém a faculdade de razéo ¢ por isso etc. efc., mais
apropriado fosse admitir que, mesmo a possuindo, nio teriam em
que empregi-la — afinal, se dizemos que sdo privados dela é apenas
porque nio a manifestam —, ou, ainda, que seus cérebros nio foram
estimulados a se desenvolverem o bastante para que semelhante
faculdade se ativasse. Diz-se, alids, que a racionalidade humana
se desenvolveu gradualmente — “evoluiu” mediante circunstincias
ambientais, o que indica o cardter decisivo de haver, para os huma-
nos, um “ambiente”. No entanto, nada disso permite que se decida
que o cérebro ou a razdo tenham seu desenvolvimento determinado
por algo “externo”, “objetivo”; pelo contrdrio, o caso dos animais,
sobretudo os mais inteligentes, parece dizer o oposto: que é neces-
sdria uma predisposta abertura ao mundo para que nossas facul-
dades se desenvolvam, assim como é necessdrio pressupor lugares

além do horizonte antes que se pretenda transpo-lo.
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Uma vez que ser-no-mundo ¢ ji estar referido a algo mais
no mundo e isso é condi¢do para toda distincia e proximidade, no
espaco como no tempo, ser-no-mundo é o mesmo que ser aquele
cuja esséncia consiste em cuidar, no sentido de se dispor a algo ou
a alguém. Heidegger distinguiu o cuidado dirigido aqueles que,
como “eu mesmo”, existem também orientados pelo cuidado, ou
seja, que tém a possibilidade de cuidar constituindo sua esséncia,
isto €, os seres humanos. Os animalis irracionais estariam, a princi-
pio, excluidos desse Ambito na medida em que, azé onde sabemos, sio
antes atraidos por aquilo com que interagem do que se dirigem a
isso de maneira intencionalmente orientada, “consciente” por assim
dizer. Animalis irracionais, por exemplo, sio atraidos pelo alimen-
to, organizados segundo os ditames de sua constitui¢do e instintos,
ao passo que o ser humano, que existe para si mesmo, dirige-se
a tudo segundo a significincia correspondente. Como vimos na
se¢do anterior, uma diferen¢a crucial entre os modos auténtico e
inauténtico reside precisamente na “proveniéncia” desses significa-
dos. De todo modo, ainda que se admita que os animais irracionais
ndo sdo como os humanos em seu modo de relagio com os outros
e consigo préprios, o que impediria que nds nos relaciondssemos
com eles como se fossem humanos? Muita gente, mesmo entre cien-
tistas, eu suponho, reconhece nos nio humanos muito daquilo que
nos € proprio, mas, se isso nio passa de metifora — como quando se
diz que animais tém medo, amizade, ciime, ou mesmo inteligéncia
-, nio dird respeito apenas ao aspecto fisiolégico e aquele elemento
psiquico sem o qual nio passariam de maquinas autdématas, como
ainda querem alguns? Bem, se no que concerne ao amor humano,
sua peculiar experiéncia concreta e imediata, vital, de tempo e es-
paco, devemos colocar de lado as reificagbes cientificas, pensar nos

animais irracionais ndo pode seguir critério diferente. Em tal caso,
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o que impede que ao menos para um humano, um nio humano seja
como ele e, assim, se lhe dispense o mesmo tipo de cuidado?

O seguinte exemplo pode ser elucidativo, por bizarro que pa-
reca. Com ele nio tenho a intengdo de formular juizos morais ou
legais, apenas trazer a reflexdo um caso-limite que, como tal, nos
ajude a esclarecer uma possivel resposta as perguntas que acabo de
formular. H4 pouco mais de cinco anos, de acordo com um por-
tal de noticias (yanoo!, 2013), foi aprovada na Alemanha uma lei
contra a zoofilia em resposta a um caso que meses antes jd circulava
pelos jornais do mundo: Michael Kiok mantinha relacées sexuais
com sua cadela havia sete anos. A decisdo nio deixou de ser polé-
mica, e os protestos contrdrios a ela causaram surpresa, mas, aqui,
nos importa o que Kiok, entio representante do grupo denominado
Zoofilos Engajados pela Tolerincia e pelo Esclarecimento (ZETA -
Zoophiles Engagement fiir Toleranz und Aufklirung), ja tendo sido
casado, declarava a respeito: “E mais facil compreender os animais
do que uma mulher”. Nesse caso, curiosamente, a indignagio gene-
ralizada contra Kiok se pautava na protecio dos animais, uma vez
que a zoofilia é mais disseminada do que se pensa; porém, abstraido
esse fator, outra dimensdo emerge, a parte o fato — para mim notavel
- de a cadela ser comparada a uma mulher segundo semelhante cri-
tério. Outras formas de “amor pelos animais” ndo sio apenas aceitas
socialmente como estimuladas sob os mais diversos argumentos, que
vio desde a qualidade de vida no lar até a defesa do cardter terapéu-
tico auxiliar no caso de tratamento de doengas graves, segundo a
qual ha circunstincias em que é permitida a presenca de animais em
quartos de hospitais na companhia de seus “donos”. A maxima “O
cdo é o melhor amigo do homem” ¢ levada muito a sério pelo sen-
so comum, embora nio tanto quanto por aqueles que estimam seus

“pets” como auténticos filhos.
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O fato bruto é que por toda a parte, sabe-se 14 desde quando,
animais domésticos sdo estimados como sucedineos de parceiros in-
timos, sob diversos aspectos — entendendo-se “parceiros intimos” no
sentido mais amplo possivel -, sendo peculiar, no caso da zoofilia,
uma espécie de preconceito, nio tio dirigido ao zo6filo em si quanto,
acredito, movido pelo que as pessoas pensam acerca da natureza da
sexualidade. O preconceito sexual me parece andlogo aquele dirigido
contra quaisquer outras relagdes tidas como “contrdrias 4 natureza”,
com o agravante de que, nesse caso particular, reconhece-se uma
transgressdo contra a espécie em um grau extremado. O fato de o
animal tornar-se objeto de uma satisfacio fisioldgica (e certamente
também afetiva), sem consciéncia de sé-lo — pois, afinal, ndo se aplica
a rigor a alegacio de auséncia de consentimento, seja porque o ani-
mal ndo é forgado, seja porque nio tem a faculdade de consentir ou
dissentir -, parece levar a situa¢do a uma analogia com os abusos de
vulneraveis. Portanto, 4 luz do Direito e da Satude, parte-se imedia-
tamente para a pauta da prote¢do dos animais, na falta de melhor
argumento. O problema é que os principios legais e higiénicos, que
arbitram sobre a prevengio da injustica e da doenga na esfera publi-
ca, deixam calada e mesmo bloqueiam a considera¢do mais profun-
da em nome de aspectos priticos.

O caso de Kiok, como disse, é digno de nota por sua compa-
ragio entre a parceira canina e potenciais parceiras humanas consi-
deradas genericamente. Nio pretendo decidir se ele acredita no que
diz e diz o que sente, se de fato a cadela é para ele uma substituta
de esposa ou se, como uma concubina, é apenas o meio conveniente
para uma satisfacio fisiolégica que ele consideraria mais conturbada
se se tratasse de uma mulher. Isso me parece inverificivel mesmo em
verdadeiros casamentos e, ademais, de nada serve para nossos pro-

positos levar a questdo para o 4mbito do que é natural ou antinatural
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no que concerne a sexualidade para, desse pressuposto, erigir uma
conclusio acerca da satide mental do zodfilo. Sobre isso, o mais im-
portante seria a aplicagio da analogia com o que é socialmente aceito
e 0 que ndo o ¢, mas tal elemento vale igualmente para o tratamento
de animais como filhos, socialmente aceito, ainda que com ressalvas
e eventual sarcasmo, com a diferenca de que, neste ultimo caso, en-
volve o que se entende por prote¢do, nio por abuso, como naquele
primeiro. O que quero destacar, entdo, é que uma mulher, ou um ho-
mem, ou mesmo uma crian¢a — que seria defendida da pedofilia com
base em argumentos andlogos, com o agravante de ser um individuo
humano passivel de todo trauma psiquico a que humanos estéo sujei-
tos —, poderiam representar para Kiok mero instrumento de satisfa-
¢do fisiolgica. Relacionar-se de modo superficial com a sexualidade
¢, na verdade, algo comum a muitos e é porta de entrada para as ditas
“perversdes”, ndo o contririo. O caso nio viraria noticia se se tratasse
de uma empregada doméstica. Por desprezivel que isso seja aos olhos
de pessoas sensiveis, maduras e bem resolvidas, passivel de se tornar
objeto de uma causa trabalhista ou envolvendo direitos humanos, ja-
mais seria objeto de tamanha indignagio.

Se Kiok, pelo contririo, ama sua cadela tanto quanto é capaz
de amar uma mulher, se no mais, significaria tratar-se de amor verda-
deiro? Bastaria para tanto? Na verdade, a questdo é ambigua, exigindo
reformulagio: Kiok ama sua cadela como propriamente pode um ser
humano amar outro, ou Kiok nio é capaz de um amor auténtico, de
maneira que se torna até mais agraddvel e/ou conveniente para ele ter
uma cadela como parceira? Eis o que de fato langa luz sobre a questio,
ndo apenas para compreendermos Kiok, mas a zodos nds. Ganha relevo
0 que as pessoas em geral tém em comum com ele, ndo aquilo em que
divergem, seja em nome do que for. Se, por hipotese, trata-se da pri-

meira alternativa, isso bastard para que se considere um caso de amor
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verdadeiro? Seria bem provivel, se admitissemos que sua relagio com
a sua cadela ¢ andloga aquela dos seres humanos que estimam seus
animais como filhos legitimos e, sobretudo, se este segundo caso ¢ ou
pode ser um caso de amor verdadeiro.

O leitor ndo deve sentir repulsa pela hipétese, mas ater-se ao
que estd em jogo: a transferéncia de afetos humanos a animais. Se
essa transferéncia se verifica nas relagdes “sauddveis” com os animais,
por que ndo seria encontrdvel no zoéfilo? Seriam, tanto umas como
a outra, andlogas aquilo que se d4 entre os humanos. Na verdade, a
segunda alternativa — que Kiok seja incapaz para o amor auténtico
em geral — nos leva ao mesmo lugar, s6 que de modo mais ripido.
Portanto, é isto que deveria espantar: que os humanos também pos-
sam ser uns para os outros equivalentes em geral a animais. A falta
de clareza acerca disso faz com que a opinido publica se apoie em
fatores alheios, tais como valoragdes acerca do que eleva ou reduz o
outro ou a si mesmo, deixando de perceber que, seja qual for a alter-
nativa correta, em todo caso, € a insignificincia da existéncia humana
em geral que, para alguém, torna possivel “tomar uma coisa pela outra’.
Em suma, a mulher genérica — que nunca é uma mulher “verdadei-
ra”, mas um certo conjunto de atributos que se reconfigura no tempo
e no espago —, 4 luz da qual se valora cada mulher particular, para
Kiok, nada é de especial que requeira dele um cuidado essencia/mente
distinto daquele que dispensa 4 sua cadela, cujo pertencimento a sex
mundo ¢ bem mais concreto. Por isso, para ele, a cadela ¢ elevada
mais facilmente ao szafus de uma semelhante e desempenha um pa-
pel condizente, dai sendo indecidivel se ele de fato ama a cadela como
amaria uma mulher. Sequer ele poderia respondé-lo com absoluta
certeza. Esse fato existencial precede e determina toda a sua relagio
existencial ndo apenas com a cadela que o publico quer proteger, mas

com toda e qualquer mulher a quem o cuidado ¢ negado.
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Eu disse antes que deve haver uma bilateralidade na rela-
¢do amorosa auténtica, mesmo no amor nio correspondido. Se ao
cdo nio é possivel amar ou ser amigo no sentido estrito do termo, a
relagio unilateral ¢ de outra natureza, ndo um amor propriamente
dito. O discurso de Kiok revela o tio comum desejo de contrapar-
tida; hd algo que ele declara receber em troca, mesmo que seja uma
maior facilidade em compreender a parceira. E, de fato, assim que
se revela a esmagadora maioria dos relacionamentos humanos, mas
serd esse 0 modo mais préprio de se relacionar com alguém? Isto é,
que uma pessoa humana seja tomada (ainda que inconscientemente)
como instrumento de satisfagio, uma companhia para a alegria e a
tristeza, saide e doenga. Ou serd um modo inauténtico de relagio, na
qual o outro apenas desempenha uma fungio na vida de alguém? Se
o amor, essencialmente considerado, é inseparavel de uma peculiar
relagio com o tempo, como venho me empenhando em estabelecer
desde o comeco, e com o espago, como se torna ainda mais claro
agora, jamais encontraremos amor em um animal, cujas interagbes
com aquilo que o cerca sdo sempre pautadas na presen¢a imediata
a seus sentidos. A metaférica lealdade do cdo que se detém junto
a sepultura de seu falecido “amigo” humano, como quando junto a
sepultura de um filhote ou de um semelhante seu, tem sempre o ca-
riter de uma justaposi¢do, de um esperar a cada vez presente, nio de
um projetar-se além dali no sentido de ter consciéncia de ndo mais
encontrar, mas insistir no cuidar da presenca a si, (re)comegando-a
a cada instante de novo, por exemplo. Concordo, porém, sem con-
tradi¢do, que um animal “feliz” ou “triste”, “tranquilo” ou “nervoso”,
aja conosco e com qualquer coisa como “um dos seus”, que proteja e
cuide de nés e de nossos filhos como se dependessem dele, como se
fossem sua “cria” e, nds, seus “amigos”, mas nada disso é redutivel

ao modo particular de ser que nos caracteriza. Os sentimentos nos
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levam para longe no tempo e no espago, como nossos pensamentos, e
tudo isso mediante aquilo que Heidegger vincula imediatamente ao
cuidar como nele originado: as disposi¢des, os humores.
Disposi¢des ¢ humores, ou tonalidades afetivas (como geral-
mente se prefere na nomenclatura internacional), sendo despertados
em virtude de sermos constituidos originariamente pelo cuidado, o
que a cada vez medeia nossa relagio com o que se encontra no mun-
do, ndo se dirigem apenas aqueles que sio humanos como nés, e aqui
retorno ao que dizia antes da (aparente) digressdo sobre o “amor aos
animais”. Quando dirigido aos humanos, o cuidar (Sorge) tem justa-
mente esse cardter projetivo da antecipagio; antecipadamente cui-
damos, na medida em que ja sempre nos pomos na dire¢do daqueles
que compreendemos como sendo capazes de compreender. Por ser
sempre dirigido a alguém, esse cuidado é denominado Fiirsorge, tra-
duzido em portugués — ndo sem controvérsia — por “preocupagio”,
no sentido de um cuidar que remete ao nosso modo préprio de ser-
-tempo e ser-espago. Mais ficil de entender é a forma assumida pelo
cuidado com relagdo a todo o resto, tudo aquilo que nio é, enquanto
tal, humano no sentido mais estrito, as “coisas em geral”, objetos,
sentimentos, ideias e tudo o mais no mundo, aquilo que nio é como
o humano, mas que ji se encontra dado e determinado - a ocupagio
(Besorgen). Heidegger parece insistir que o ser-no-mundo nio pode
ser objeto de ocupagio, jd que a ocupagio se dd apenas junto aquilo
que estd justaposto, ndo aquilo que é como nds mesmos, livre para
suas préprias possibilidades — dai o cardter antecipatério indicado
pela “pré-ocupagio” —, mas o fato é que as pessoas se veem cotidia-
namente reduzidas as suas fung¢des, tarefas, papéis sociais, expecta-
tivas alheias. Quando alguém lida com um funciondrio, com uma
autoridade ou com o préprio filho, se dirige a esse alguém nio como

a um alguém, mas como a algo determinado que inspira expectati-
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vas jd dadas impessoalmente: em vista do servigo a ser prestado etc.
Esse parece ser o caso da esposa genérica a que se refere Kiok, que
para ele representa algo de que ndo quer “se ocupar”, mas, diria eu,
jamais pode estabelecer com sua cadela uma relagio de preocupagio,
a nio ser no sentido corriqueiro, que nada tem a ver com o que se
diz aqui. No sentido usual da palavra, a “preocupacdo” ndo passa
de uma atitude preventiva pela qual, antes que chegue o tempo da
agio, ocupamo-nos de preparar-lhe a chegada, como quando tememos
ou contamos com algo. Hd qualquer coisa de pragmdtico na ocu-
pacio, ao passo que a preocupacio heideggeriana diz respeito a um
ser-com-o-outro, nio na perspectiva de obter algo, junto a algo, mas
de estar ligado essencialmente a alguém.

Diante de tudo o que foi dito até o momento, deve ganhar
maior clareza que o cuidado origindrio, pelo qual se torna possivel
a disposi¢do amorosa, ¢ de todo diverso da aten¢do. No amor ver-
dadeiro, aquilo que liga um e outro emerge da prépria esséncia de
quem ama enquanto ama, independentemente de distincia, do mo-
mento e do lugar, como modo de ter sempre presente a si. Assim, o
amor faz ver o mundo com seus olhos, nio consistindo em um estado
de espirito, mas antecipadamente determinando-o. Isso é impossivel
do ponto de vista da atengio, pois essa sé pode se ocupar de uma coi-
sa por vez, sendo por essa razio que “cuidados”, carinhos e dedicagio
sdo meras expressdes que ddo a ver o amor 7o tempo e 70 espago co-
muns, exteriores, compartilhados, estimulando os sentidos positiva
ou negativamente, mas sem jamais poder servir-lhe de medida.

Pense-se na situacdo de estar em meio a amigos, divertindo-
-se a0 lado da pessoa amada. Dié-se a cada vez atengio a alguém, a
um assunto, a algo que ocorre no entorno, nio sendo necessirio se-
quer que, durante essa diversdo, os amantes se olhem ou se falem por

uma vez que seja, desde que saibam a todo tempo de seu amor, que
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esse amor inspire a animagdo e a abertura de cada um a cada outro
no que cada um e cada outro tem a dizer. Se, no entanto, se dd algo
também inerente ao amor que o perturba e faz cair, se ser-com-o-
-outro falha mediante o apelo das coisas ao nosso redor, de repente o
amante nota que o amado néo lhe estd dando azen¢do. Algo externo
rompe o horizonte e se instala como ameaga contra o cuidar, como
que apelando para o cuidar de si, relevando a soliddo em meio & qual
até entdo o amor vigia sereno. A disposi¢io amorosa auténtica é en-
coberta, ndo mais se estd afinado pelo amor do outro, mas trazido de
volta a sua soliddo insuperada e insuperdvel. Foge-se disso imediata-
mente, vé-se as pessoas em volta e estas ndo tém significado algum,
nio mais lhe concernem. Recorre-se ao relégio, verifica-se quanto
tempo passou sem ter recebido do amado um olhar, uma palavra, a
nio ser algo “descuidado” e de relance. Pensa-se no que o outro es-
tard pensando, se terd esquecido de mim enquanto se diverte, que se
diverte mais com os outros e eu poderia ir sem que notasse. Essas
possibilidades imaginadas encobrem a abertura da disposi¢do ori-
ginal, transformam o horizonte, e uma nova melodia como que res-
soa monotonamente nas profundezas, um D4, fechando cada uma
daquelas possibilidades de ser com os outros na prisdo das préprias
expectativas e necessidades. Quer-se ir embora, mas também se quer
“ver até onde aquilo vai”... E o ciime. O ciime mesmo nada tem do
amor, emergindo apenas de um ocupar-se consigo mesmo que nio
tolera o que é, para ele, esquecimento. O verdadeiro esquecimento
é a morte do amor, e essa angustia faz com que erroneamente se o
pressinta, pois toda angustia é um nada, uma falta de si que em um
instante ameaga, ou antes a presencga total a si mesmo sob a forma
da soliddo existencial mais profunda em meio a possibilidades para
sempre indefinidas até que a imaginagio preencha esse vazio ater-

rador. E, portanto, pela suspensio da disposi¢do amorosa que “eu”
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ocupa o lugar do outro amado, pela fuga da angustia de ser s6, como
se, paradoxalmente, apenas por intermédio de outrem eu pudesse
ser “eu mesmo”. No entanto, o amor mesmo, oriundo de um cuidar
origindrio, favorece a cada vez a emersdo da angustia sempre latente,
do mesmo modo que, assim, revela ou pode revelar que o amor sé se
mantém como liberdade, como abertura, nio como compromisso ou
seguranga. Por isso a angustia do amor é crucial: emerge mediante a
compreensio radical da total impossibilidade de tomar o outro sob o
préprio cuidado e, igualmente, de poder deixar-se tomar completa-
mente pelo cuidado do outro.

Também hd o tédio, sobre o qual, todavia, jd discorri, caben-
do talvez mais uma breve observagio. Até certo ponto, o tédio pro-
fundo, se nio pertence também ao amor, enquanto diz respeito a
uma relagio origindria com o tempo, é compativel e mesmo salutar,
na medida em que, sendo profundo, elimina a cobicosa necessidade
do novo, a antecipagio de realiza¢des e a frustracio da rotina. Em
Sobre o fundamento da moral, §16, escreve Schopenhauer (2001, p.
139) que “nosso sofrer, no qual tem de ser incluida toda caréncia,
necessidade, desejo e mesmo tédio, estimula também, até para nds
mesmos, nossa atividade, enquanto um estado de contentamento e
de felicidade nos deixa inativos e em sossego preguicoso”. Ora, por
essas palavras se depreende que o sofrimento em geral mobiliza nos-
sas agdes, a0 passo que o estado de satisfagdo, que logo nos lanca ao
tédio, também ele um sofrimento, antes nos deixa inativos. Dai se
poderia concluir que o bem-estar préprio a um amor nio agitado
por paixdes pontuais, a0 mesmo tempo que pode nos entediar, pode
causar no outro um sofrimento, uma necessidade de aten¢io, de no-
vidade, de um “programinha’”, de uma diversdo. Dai o jogo de amor e

atengio ser tio complexo.
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§21. A angustia do amor

Na contramio de toda impessoalidade, ser amado é ser um
quem (em alemao: wer) para alguém, ai se enraizando toda dignidade
e valor (Wert), sempre relativos a esse alguém em sua singularidade.
Assim entendo a escolha de Goethe ao nomear seu célebre persona-
gem: aquele mais digno de amor é Werther. Esse guem precede, no
entanto, toda nog¢do de pessoa e toda subjetividade historicamente
consolidadas. Mas o Werther de Goethe é apenas uma contrapo-
si¢do a0 modo ordindrio de ser, por isso um sujeito historicamente
datado como pertencente a cultura do romantismo. De todo modo,
amar supde em geral que uma singularidade, um si-mesmo livre,
seja destituida de preconceitos a seu préprio respeito e a respeito do
outro, que se encontre em aberto, indeterminado, pronto para ser
si-mesmo, nio essa ou aquela “pessoa” dotada dessas ou daquelas ca-
racteristicas. O amor adre possibilidades por ser ele mesmo pura pos-
sibilidade, um lance para o porvir em cujo acontecer o mundo ganha
sentido. A felicidade de amar se radica na singularidade e se projeta
para a totalidade da vida: pode envolver o mundo ou uma sé pessoa
ou ambos, universal e particular - afinal, enquanto esse amor di o
tom do mundo, o auténtico amor por alguém atende, (co)responde
ao mundo. O personagem de Goethe ¢ deficitirio porque foi concebi-
do abstratamente por exclusio, como expressio de um sentimento de
estranhamento, ndo de uma singularidade propriamente dita. Sendo
ele mesmo “estranho”, nio foi amado “como desejava”, ndo por “ser es-
tranho”, mas, sim, na medida em que desejou amor, um amor que nio
cabia ao seu jeito de ser, um amor como aquele que “outros desejam”.
Para quem, enquanto ama, apenas deseja, nenhum amor ¢ suficiente,
pois quem apenas deseja nfio ama tanto quanto espera ser amado.

O que ¢, na verdade, amar um guem? O interesse se dirige a

possibilidades, ndo a determinagdes conhecidas ou que se julga co-
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nhecer e segundo as quais se reconhece uma “pessoa” como “ela mes-
ma ¢ ndo outra”. Ninguém pode ser autenticamente amado por ser
“sensivel”, “inteligente”, “belo” ou “bom”, enfim, em virtude de qual-
quer qualidade genérica que, como tal, pode ser submetida a compa-
ragdes. Afinal, e além disso, o guern amado é em si mesmo a cada vez
outras possibilidades de si mesmo; “permanecer sempre o mesmo” é
apenas uma dessas possibilidades. Assim, uma pessoa “amada por
ser gentil” haverd de ser “menos amada” em seus momentos de im-
paciéncia, entdo apenas tolerada “por amor”, mas tal “tolerdncia” s6
pode ser por outra coisa — por exemplo, pela adesio a possibilidade de
o amado 7do ser (sempre) gentil. Amar um guem é amé-lo em rodas as
suas outras possibilidades possiveis; isso significa ndo um conjunto
dado e predefinido, mas gualguer possibilidade que venha a se efeti-
var. Assim o amor — com certo abuso de vocabuldrio — se “confirma”,
ndo por provas, mas enquanto a cada vez se afirma uma vez mais.
Amando possibilidades em aberto, a relagio nio se determina pelo
que se sabe, conhece, percebe, nem pelo que se espera ou se teme
ou se anseia; ndo hd condicionamento, mas liberdade. Amando-se
o que ¢ possivel, ndo se espera reciprocidade, e a correspondéncia é
um “feliz encontro” de dois amores singulares, ndo a unido exterior
(justaposi¢io) ou a unido psiquica (fusio). O amor é resistente a todo
e qualquer planejamento, pois, sendo ele mesmo antecipa¢do de um
porvir para sempre e desde sempre a cada vez em aberto, sem passa-
do e sem futuro, mas sempre presente e assim eterno, nio lhe con-
cerne nenhuma agfo particular. Uma vez que o romantismo se perde
em ideais e o realismo quer efetividade, amores romanticos tendem
sempre ao fracasso na medida em que a efetividade é precisamente
a destruicio da ideia, o confinamento do eterno no tempo, do infi-
nito no espago, do absurdo na ordem de causas e efeitos. Pretender

realizar um amor ideal é querer abragar o divino por meio de uma
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estitua de sal; jd os “amores realistas”, que tentam disso se defender,
se acomodam a pobreza dos meros “fatos”.

Portanto, “amar o que € possivel” ndo ¢é contrario nem a favor
do “amor ideal”, ao passo que, contra ele, nenhum “realismo” pode
oferecer qualquer contra-argumento. O ideal é aqui mera imagem, o
possivel é o que pode-ser. A ficgdo das imagens pode ser sempre de-
nunciada apelando-se aos fatos, mas a ninguém ¢é dado refutar pos-
sibilidades de antemdo. O ideal é aquilo para o que ser é impossivel.
Somente assim, mediante essa distingdo, pode-se encontrar algum
sentido para um auténtico amor a animais e ao que mais houver no
mundo, pode-se também amar a Deus, mesmo que nio exista, muito
embora, como ji disse, trate-se de um amor precdrio, meramente
derivado de uma possibilidade nossa relativa a alguém. Quero dizer,
ser amado por um animal é provavelmente impossivel; por um deus,
certamente. Possivel é amar mesmo sem ser amado; amar o ideal de
ser amado é mais do que falso, é perverso. O werdadeiro amor aos
animais, & Natureza, 4 Humanidade, a Deus, ao contrdrio do que
sempre se disse, com algumas excegdes, s6 é possivel pelo amor de
um humano, sem contrapartida possivel, mas esse mesmo humano
s6 pode amar verdadeiramente em tal medida se for por alguém que
nio apenas a si mesmo. Na auséncia disso, sem que se expanda o
amor de alguém ao mundo por inteiro e ao que eventualmente se
conceba como possivel para além dele, trata-se apenas de bem querer
a sucedineos, uma idolatria (lembrando aqui o parentesco entre as
palavras “idolo” e “ideia”). E o caminho “mais ficil”, porém, pois
amar verdadeiramente é nio apenas raro como o mais dificil.

Fato é que todos querem o bem e que ao bem se visa em toda
a¢do, mas o amor nio ¢ uma ag¢do, embora haja a¢des por amor — suas
legitimas expressoes. O amor produz bem, e esse bem se deseja man-

ter e, se nao multiplicar, dividir. Sabendo-se disso é que se deseja o
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bem pelo amor, mas este nio é determinado por aquele, nio se con-
funde com o desejo, nem por seu vinculo ao natural nem por sua re-
la¢io com o conhecimento. “Querer amar”, inclusive, em nada afeta
o0 amor, nem o produz, antes o mantém afastado em virtude do lugar
ocupado pelo desejo, sempre ocupado consigo mesmo. Ji o amor di
o tom de nossos desejos e o horizonte de nossas acdes. E, portanto,
uma disposigio. A tradigdo deturpou essa relagio desde a raiz ao iden-
tificar o querer ao philein como principio de adesio e, logo, ao desejo.
Querendo nobilitar o desejo pelo bem e separd-lo do desejo con-
traditério do bem, tudo virou do avesso, surgindo a distingdo entre
amores “auténticos e inauténticos” (em sentido inteiramente diverso
daquele que vim adotando aqui) e cujo esclarecimento deveria se dar
pela via do conhecimento. Como “inauténtico” e “impuro” foi taxado
o elemento sexual logo reduzido ou redutor do fenémeno erético,
donde a oposi¢io tradicional entre amor espiritual e amor sensual,
seguindo o dualismo alma/corpo. Entretanto, como jd vimos, desejo
sexual e amor sio de naturezas distintas e, de acordo com o modo
de consideragio, podem ser reconhecidos como opostos, tal como no
sentido observado repetidas vezes por Simmel (2006).

Significa dizer que o amor de uma singularidade é condi¢do
para que se deseje uma individualidade, muito embora conhegamos
antes e apenas o individuo amado, suas qualidades, precisamen-
te porque sua estrita singularidade a cada vez nos escapa, tal como
nos escapa a nossa prépria singularidade, nosso si-mesmo auténtico.
Justamente por isso apenas um individuo pode ser desejado, seja ele
“real” ou “imagindrio” — quanto a isso ndo ha diferenca significativa.
Nio é, todavia, essa indefini¢do que produz angustia, apenas inquie-
tacdo e inseguran¢a quando nos damos conta dela e do que nio sa-
bemos a respeito de um individuo determinado. A angustia de amor

remete ao que hd de mais profundo em nossa relagdo essencial com
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alguém, a fonte mesma do cuidar em geral que, pelo amor, deixa de
dizer respeito apenas a nds, estendendo-se a mais alguém, ligando
essas singularidades a um dnico porvir (que nio é jamais redutivel a
uma “vida em comum”).

Para ilustrar: angustiar-se pelo amor de alguém significa a
emersio da perene e a cada vez latente possibilidade da falta desse
alguém a quem a cada vez se dirige nosso cuidado e através de quem
nosso cuidado em geral se carrega de sentido; inquietar-se pelo bem
ou pelo mal de alguém consiste no despertar, por uma circunstincia
determinada qualquer, em geral insignificante, de um temor ou de
uma diligéncia que exige de nés uma agio também determinada para
a produgio de um efeito. No primeiro caso, a ameaga consiste na
possibilidade do fim do préprio sentido de nosso ser-com os outros,
como quando, por uma perda de fato, o ser inteiro afunda em um
luto sem saida. No segundo caso, mais ordindrio e comum a todos,
temos, por exemplo, desde o impeto das demonstragoes de afeto, pe-
las quais se busca dar testemunho publico de um sentimento langan-
do mido do acervo cultural pertinente, até a repressio desse impeto
justamente na tentativa de ndo produzir efeito contrario ao deseji-
vel. Em geral, a angustia mobiliza a inquietagdo que se empenha em
apazigud-la, mas uma inquieta¢do nio ¢ por si s6 capaz de produzir
angustia. Ndo ¢ de modo algum necessirio que a circunstincia que
desperta a inquietagdo seja clara para quem se inquieta; o diferencial
reside na origemn e na qualidade da ameaga, se se trata de algo exterior
ou de algo que diz respeito antes de tudo ao nosso préprio modo
de ser, ndo as “coisas do mundo”. O que ocorre é que a angustia se
mostra a cada um fazendo com que se busque por essas determina-
¢oes, de modo derivado nos inquieta para que busquemos alguma
atividade que a apazigue, mas, ela mesma, nio diz respeito a nada

que se possa fazer. Esse “nada a fazer” pelo amor gera a angustia que
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nos oprime a “ndo ficar parado e fazer alguma coisa’, “dizer alguma
coisa”; inagdo, indefini¢do, siléncio, a completa impossibilidade de
querer (deixar-se motivar), tornam-se mais e mais insuportaveis. Tal
opressdo faz muitas vezes com que se prefira morrer quando nio se
encontra nada mais que se possa fazer, mas, de minha parte, estou
seguro de que, segundo a profundidade da angustia, a morte mesma
se revela como uma agio vazia, parecendo impossivel que, sozinha, a
angustia do amor possa levar alguém ao suicidio, sem o acréscimo do
desespero da perda, a representagdo do ausente irrecuperdvel, mediante
a incapacidade de dar a si uma saida. A meu ver, s6 é possivel viver
por amor, ndo morrer por amor, pelo simples fato de que o “dar fim a
prépria vida” coincide precisamente com a falta de amor, ou seja, a
recusa do para sempre ter-sido em nome do jamais novamente. E por
este Gltimo que se morre, pelo desespero incerto de si mesmo, nio
por aquele, o amor certo de si mesmo.

Nada hd que se conhecer ou desejar ou fazer pela disposi¢do
amorosa considerada em si mesma. O guem é sempre uma incégnita;
seu perfil é a imagem de um sonho que, preservada em sua insonda-
bilidade, mantém-se livre de nosso dominio, protegida em sua dig-
nidade. Nessa protecdo — no sentido jd referido do proteger amoroso
-, 0 modo mais origindrio de ser, segundo Heidegger, mostra-se: a
Sorge, que traduzi simplificadamente por “cuidado”, mediante a im-
portante ressalva que ndo se trata ai de um “cuidar” ordindrio, mas do
modo origindrio de ser com outros e junto as coisas que se manifesta
segundo o duplo modo tematizado ha pouco, ou seja, autenticamente
ou inautenticamente — auténtico e inauténtico no sentido existencial
ja apontado, nio segundo parimetros extrinsecos como “natureza’,
“regra’, “corre¢io”, “felicidade”. Ser-no-mundo como cuidado impli-
ca colocar-se a cada vez em relagio com aquilo que 7do somos nés

mesmos, no mundo, cuja indeterminagio essencial consiste no Ambi-
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to em que emerge a angustia. Se o guem amado é uma singularidade
livre para sua prépria histéria, amar nio pode ser livre de angiistia,
pois agora nio se trata mais de minha prépria possibilidade, mas da
possibilidade do oufro que emerge como ameaga a meu préprio ser.
Por sua vez, a angustia de amar - expressio que de modo algum se
encontra em Heidegger e pela qual assumo absoluta responsabilida-
de, a todo prego -, angustiando, coloca o préprio ser do amante em
fuga para junto de um solo firme, um porto seguro, uma qualidade
ou um motivo pelo qual amar, ou seja, em fuga para junto dos inte-
resses inauténticos que encobrem e, encobrindo, tranquilizam a an-
gustia por amar uma liberdade que nio se pode possuir. Isso se dd na
medida em que a peculiar disposi¢do amorosa, na qual outro alguém
ja se encontra sempre implicado, traz consigo, mediada por esse ou-
tro, a prépria significincia e familiaridade com ez mundo, do qual
o outro ¢é parte inaliendvel. Dito brevemente, da angustia do amor,
fugimos para a tranquilidade do temivel, convertendo-se, por exem-
plo, prote¢do em controle. Enquanto estiver sob controle, o temivel
nos sufoca a angustia, esconde-a de nés, pelo que ordinariamente “o
amor quer” objetos, planos, promessas, o amor nio quer a si mesmo,
quer ouvir “eu te amo”, “sonhe comigo” e, sobretudo, “nio se esquega
de mim” — o amor, portanto, passa a temer o que lhe é mais préprio:
o porvir. Justamente por isso é que, s avessas, a crescente escassez, o
tornar-se mais raro e frio o atendimento a semelhantes “quereres” é
prontamente interpretado como “desatengio”, “desinteresse”, trazen-
do desta vez uma inquietagio plenamente “justificada”. Contudo, se
isso ocorre é na mesma medida em que o amor se deixou subsumir a
atengdo e aos meios de expressio (que nunca foram, em si mesmos,
amor), quando o profundo jd foi encoberto e passou a ser medido

pela superficie do cotidiano, ou quando o amor se deixa medir pelo
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comportamento ‘curioso e ansioso” que marca o inicio apaixonado

dos relacionamentos. Como escreveu Ortega y Gasset (1966, p. 471),

E um erro enorme interpretar um amor por seus atos ¢ palavras: nem aque-
les nem estas podem proceder dele, mas constituem um repertério de gran-
des gestos, ritos, férmulas, criados pela sociedade, que o sentimento encon-
tra diante de si como um aparato pronto e imposto [...]. Somente o pequeno
gesto original, s6 o tom e o sentido mais profundo da conduta nos permitem
diferenciar os amores diferentes.

O trecho se completa com o que é dito na conclusdo de “Amor
em Stendhal”, mediante a qual se pode admitir que, pelo contrério,
os modos de expressdo, uma vez convencionados, sequer podem ser

tidos por testemunhos de verdadeiro amor:

E frequente medir-se a qualidade do amor por sua violéncia. Contra esse
erro habitual foram escritas as paginas precedentes. A violéncia nio tem
nada a ver com o amor enquanto tal. E um atributo do “enamoramento”,
de um estado mental inferior, quase mecénico, que pode produzir-se sem
efetiva interven¢do do amor. (ORTEGA Y GASSET, 1964b, p. 596).

Acabo de apontar as linhas gerais do que denomino “angustia
do amor”, ou, melhor dizendo, “angustia de amar” — ndo me pare-
ce necessdrio delongar-me no que justificaria em cada caso mais uma
formula¢do do que outra, com certeza distintas. Essa angustia pela
qual as possibilidades de ser colocam o ser-no-mundo em fuga de si
mesmo, na medida em que exibe a soliddo de sua condi¢do de ser-sin-
gular, traz consigo a ocasido de uma fuga para junto de possibilidades
determinadas.** O mal dessa fuga é a cada vez exigir do amor o que ele
jamais pode ser, justamente porque seu ser-possivel sempre em aberto
redobra a angustia de ser si-mesmo. Deve soar estranho “angustia do
amor” quando se trata 0 amor como uma disposi¢io e considerando

ue a angustia, ao menos para Heidegger, nio é angustia “de alguma
) )

% Esse ¢ o ponto a que chega minha tese de doutorado, desenvolvido em seu capitulo

final. Ver Moraes, 2011, p. 193 et seq.
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coisa”. Todavia, toda angustia ¢ angustia por um possivel, e o amor,
como liberdade, é o possivel por exceléncia. Diante disso, deve ser es-
clarecido: o amor como tal é, segundo defendo, uma disposi¢do no
sentido de imprimir significincia ao mundo e ao ser-no-mundo. Uma
vez que se estd disposto no amor, as possibilidades essenciais a ele,
que sdo também as possibilidades de amar ou ndo a outrem, emergem
como ameag¢a em uma outra disposi¢io que nio ¢ ela mesma amor, a
angustia. Portanto, denomino angustia de amar aquela que emerge
mediante as possibilidades préprias do amor, ndo redutiveis aquelas de
ser-no-mundo em geral, que dizem respeito a totalidade do mundo fa-
miliar. Isso quer dizer: nem toda angustia é prépria do amor, em sen-
tido estrito — de modo algum pretendo dizer o contririo procedendo
a um reducionismo unilateral —, ndo sendo necessirio que se ame um
quem para angustiar-se, bastando, para tanto, ser-no-mundo em meio
aos entes a que se dirige o cuidar —isso, em ultima instincia, leva a an-
gustia privilegiada por Heidegger em Ser e fempo, a saber, a do ser-pa-
ra-a-morte, ou pela possibilidade radical de ndo-mais-ser-no-mundo.
Tais possibilidades do amor, enquanto possibilidades, nos fazem cair
do estado amoroso, dando lugar 4 angustia, pela qual, uma vez fugin-
do, aderimos a possibilidades concebiveis em busca de tranquilizagio,
como se apenas por esse conforto da imaginag¢io ou dos fatos ou dos
testemunhos, promessas e demonstracdes de afeto, fossemos capazes
de restabelecer a disposigdo original.

Mas o amor ¢ inesperado, assim como tudo o que ele encer-
ra enquanto pura possibilidade. Pelo amor, angustia e desesperanga
abrem a admissdo de sua tragicidade incontorndvel, reconciliando
eu e mundo na existéncia do amado. A felicidade na existéncia do
amado nio é necessariamente alegre, tampouco ¢ infeliz, exceto pela
intrusio dos mitos (representacdes egoistas) sobre o amor; trata-se

da felicidade possivel mediante o saber de que nossa afetacio pelas
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coisas do mundo, embora nio dependa de “nés” como se tivéssemos o
poder de tomar decisées sobre nossos sentimentos e nossas vontades
— isto é, aquilo que somos —, apenas ez “nés” ganha seu sentido e seu
valor, pois o sentido ¢ atribuido segundo disposi¢ées. Livre, o amor
jamais pode ser possuido, apenas vivido, nio na realidade material
dos negécios e das “convivéncias”, mas, por assim dizer, no espirito de
quem ama, ou seja, “intimamente”, concretamente como sendo “sem-
pre meu”. Antes de ser alguma coisa que se dd ou se recebe por meio
de a¢des, amor é em si mesmo uma vivéncia imediata, silenciosa e
incomunicével, cabendo a nés apenas que os atos nele radicados se-
jam suas expressdes auténticas. Como nas palavras de Camus (2005,

p- 263-264), na quinta parte de seu romance A peste:

[...] um amor nunca é forte o bastante para encontrar sua prépria expressio.
Assim, [...] amavam-se sempre no siléncio. [...] E ela, por sua vez, morreria
—ou ele — sem que, durante toda a vida, pudessem ir mais além na confissio
de sua ternura. [...] Tudo que 0 homem poderia ganhar no jogo [...] da vida,
era o conhecimento e a memoria. [...] Mas, sendo assim, [...] como deveria
ser dificil viver somente com aquilo que se sabe e de que se pode lembrar, e
privado daquilo que se espera. [...] Nao hd paz sem esperanga.

A esperanga, junto aquilo que se pode propriamente conhecer
ou recordar, planejar e realizar, tende a se tornar o ponto de apoio,
ou antes o abrigo contra as intempéries da duvida e do siléncio, de
tudo aquilo que, para nés, representa o ameagador, a perda de si, a
dependéncia, a suscetibilidade. Assim, é pela angustia que o amor
langa o amante as declaragdes, as atengdes e a tudo aquilo que deve
servir — espera-se — de garantia para que o amor nio se perca, como
se tal garantia disso dependesse. Porém, nada é o bastante no dmbito
da expressividade para dar conta daquilo que a supera e precede. Do
ponto de vista das ocupagdes, e mesmo da preocupagio, tais esfor¢os
podem ser completamente legitimos e salutares, posto que existimos

ndo apenas de modo préprio, nio somos apenas segundo nosso ser
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origindrio. Entretanto, tudo se reverte no seu contrdrio quando a
inautenticidade invade a relagio e todo cuidado se converte em tare-
fa, compromisso e condi¢io, quando se julga o amor pela sua expres-
sividade, que jamais pode ser sendo precdria, como se isso fosse sinal
de um “amor fraco”. De todo modo, essa expressividade constitui a
vida. A vida e a vivéncia do amor sfo feitas de fatos e comportamen-
tos, de compromissos e condi¢des, de maneira que o real aniquila o
ideal, mas o ideal, como disse contra os romanticos, ¢ mais perni-
cioso do que o real. A vida é lugar de lembranca e esquecimento, e
também do temer esquecer, do temer lembrar, do querer lembrar, do
querer esquecer. Na vida, até o amor eterno pode morrer, pois nio
parece suficientemente forte para suportar a vida, como se esta nio
tivesse lugar para ele — e assim muitos pensam e desistem. Um amor

morre quando seu zer-sido é esquecido.
§22. Morte, solidao e esquecimento

Abordar a questio do esquecimento sempre implica uma
compreensio acerca do que seja a memoria, mas nio apenas como
faculdade. Importa, antes de tudo, compreender como sio possiveis
memoria e esquecimento. Em geral, toma-se o esquecimento como
algo negativo, como se fosse a simples falha em uma faculdade,
mas ai se pressupde um conteddo jd dado na meméria. Considerado
ordinariamente, como funcionalidade pritica do intelecto, o es-
quecimento seria apenas esquecimento de algo que nio temos 2
disposi¢do, mas estd 14 em algum lugar ou, ao menos, “deveria”. A
memoria pressupde que algo inatual tenha sido outrora percebido e
guardado, tornado acessivel ulteriormente na sua auséncia de fato.
No entanto, o contrdrio do esquecimento ndo ¢ a memdria. Tentar
demonstrar isso etimologicamente seria demasiado exaustivo, dada

a quantidade de sinénimos disponiveis para cada palavra, tornan-
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do qualquer reconstrugio particularmente complexa. Podemos nos
valer, para encurtar, de uma demarcagio pela qual a memdria, a
capacidade de lembrar, seja um estado a que se contrapde um esta-
do inverso: a amnésia. O esquecimento ndo seria um estado, mas
uma atividade, cujo contririo eu preferiria designar pela palavra
“recordagio”, que carrega o sentido de ter presente ao coragio?, ao
passo que “esquecimento” traz um sentido mais forte do que o de
uma simples falta — o de uma exc/usdo. Vimos que é o amor a dispor
a presenca daquilo que temos de significativo perante nés, seja na
imaginacio, seja no sentimento. Néo é nada incomum que se tenha
amado ou ainda se ame alguém perdido no passado sem que se
tenha clara lembranga de suas qualidades, como a fei¢do, a voz, ou
mesmo seu nome. Sabe-se que “existiu” alguém assim amado; niao
hé esquecimento, mas uma indisponibilidade de tudo aquilo que
tinha de meramente sensivel, que se apagou com o tempo em meio
a tantos estimulos sucessivos. Justamente por isso acontece de re-
pentinamente parecer té-lo visto na rua, talvez na fisionomia ou no
“jeito” de um estranho; o que julgamos ilusdo é apenas resultado da
imprecisdo da memoria com relagio aquilo que nio lhe cabe reter
por seu cardter intelectual. Talvez isso explique — arrisco-me aqui

— o fato mais corriqueiro de, em sonhos, as pessoas (e nés mesmos)

" Schopenhauer, especialmente no segundo volume de sua obra magna, O mundo
como vontade e representacdo, distingue esse tipo de memdria, também encontrével
em animais, daquele que é exclusivo de seres racionais. A despeito de a terminologia
sdo ser por ele determinada com todo o rigor, trata-se de uma meméria afetiva,
estreitamente ligada a processos psiquicos, cujo termo alemio correspondente alude
ao seu cardter intimo (Erinnerung), nio abstrato, como € o caso da memdria pro-
priamente dita (Geddichtnis). E digno de nota que essa recordagio, vinculada a vonta-
de, tem, segundo Schopenhauer, nio apenas a primazia, mas também um poderoso
controle sobre os contetidos conscientes e pré-conscientes da meméria humana, tal
como destacado muito claramente por Fonseca (2016, p. 87 et seq.) no que concerne
também 2 teoria freudiana. Ver também Fonseca, 2016, p. 162, n. 358.



O ACONTECIMENTO DO AMOR 343

nem sempre aparecerem idénticas a sua aparéncia “real”, mas as
vezes em outros rostos, corpos e caracteres.

De fato, o tempo afeta nossas faculdades, mas nio ¢ o tempo
essencial ao amor, e, sim, o “tempo das coisas”. O esquecimento nada
tem a ver como o tempo assim considerado. Esquecimento é ausén-
cia do que se esquece. O esquecido pode estar fisicamente presente,
como quando um terceiro surge entre dois que conversam, fazendo
que um deles desapareca da atengio até que alguém se recorde. Se hd
esquecimento, esse ¢, antes de tudo, o contrdrio da presenga — nio
apenas a presen¢a ‘na memoria’, mas a presenca em uma vida. O
tempo da recordagio e do esquecimento ¢ outro, portanto. Na medi-
da em que o amor torna presente a vida, a auséncia em uma vida é o
esquecimento; o esquecimento € esquecimento de algo que, para nés,
enquanto esquecidos, deixou de ser. O esquecimento envolve um ndo
mais saber do préprio amor e, nesse sentido, é um Zgnorar. A obra que
me despertou para isso ndo foi, todavia, uma obra filoséfica, tam-
pouco de psicologia, mas o essencial romance de Garcia Marquez
intitulado Cem anos de solidio. Apés ser amarrado a uma drvore pela
conveniéncia da comunidade, o patriarca tem sua loucura habitada
pelo que se poderia chamar de simples delirios, porém elucidativos
da natureza do “esquecimento mais cruel e irrevogédvel [...], pois era
o esquecimento da morte” (GArRciaA MARQUEZ, 2002, p. 66), a mor-
te em vida para os seus que, progressivamente, envolvidos com seus
afazeres, mais e mais o ignoravam. Algo sobre isso jd foi antecipa-
do no inicio do presente capitulo (§14), mas, como veremos adiante,
essa “morte em vida” ndo acomete apenas os vivos, como também os
falecidos, a morte que existe “dentro da morte”, também nas palavras
de Garcia Marquez ao final do quarto capitulo (p. 99). No contexto
do romance, ¢ pela ligagio entre morte e esquecimento que se revela

a esséncia da soliddo daquele que, sem o amor dos seus, deseja até
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mesmo seus inimigos — ndo ¢ a soliddo inescapdvel de existir, mas a
de nada ser para alguém, mesmo “existindo”. Todo amor é s6; amar ¢
viver, langar-se para além de si, mas ndo ter a guern amar é morrer —
que remédio havera para este sendo imaginar para si um ser amante
eterno que o ame, guarde-o e dele se recorde para todo o sempre,
mesmo que em outro mundo, em outra vida? Nio serd o amor de
Deus o anseio dos esquecidos e mortos em vida?

No que diz respeito 4 filosofia em sentido mais estrito, até
onde sei, Schopenhauer foi pioneiro ao reverter o pensamento tra-
dicional que via a meméria como uma fun¢io meramente intelectu-
al, prépria em particular ao intelecto humano, racional. Justamente
essa “inversio” schopenhaueriana, como ele mesmo a designa, a
partir da submissdo do intelecto a4 vontade, extensdo da inversio
roméntica que submetera, como o préprio Schopenhauer, a razio
a0 coragio, logo se tornaria inspiradora da conhecida abordagem
de Nietzsche sobre memdria e esquecimento, pois Nietzsche, ain-
da que sobre bases e segundo perspectiva diversas, desenvolve seu
préprio pensamento sobre o cardter eminentemente afivo dessas
capacidades. O momento privilegiado da obra schopenhaueriana
em que sua nova teoria pode ser encontrada ¢ bem no centro do
capitulo 19 do segundo volume de O mundo como vontade ¢ repre-
sentagdo, consistindo na base para sua tese acerca da loucura, ou do
que se entende por loucura, exposta especificamente, mais adiante,
no capitulo 32. Nao me aprofundarei nisso nem considero necessd-
rio ir aos detalhes no contexto geral da doutrina de Schopenhauer,
atendo-me apenas ao que julgo mais essencial.

Toda atencdo supde um interesse por aquilo a que se atenta,
e tal interesse é sempre um interesse da vontade, livremente esta-
belecido. Por essa razdo, nio nos lembramos ou nos esquecemos de

algo necessariamente por que desejamos ou precisamos nos lem-
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brar ou nos esquecer. Em geral, parece se dar o contrério, pois fre-
quentemente esquecemo-nos de algo quando mais precisamos lem-
brar e vice-versa. Inclusive, conteddos mentais ou psiquicos podem
vir a tona intempestiva e inadvertidamente, fatos ou sentimentos
ocultos 2 meméria podem emergir em sonhos ou se¢des de hipno-
se de modo absolutamente “involuntirio”. Também a concentrag¢io
se mostra independente de nosso controle, pois o desinteresse traz
consigo o sono, a negligéncia, a impaciéncia etc., do mesmo modo
que ndo conseguimos muitas vezes ignorar aquilo que preferiria-
mos nio perceber. Alids, é tAo comum nio notarmos o que se passa
a nossa volta quando distraidos por algo ou concentrados em outra
coisa, quando ¢ impossivel nos impedirmos de sentir um cheiro, es-
cutar um ruido ou de ver, mesmo com palpebras cerradas em meio
a escuriddo. Os sentidos sdo tio independentes de nosso arbitrio
e de nossos desejos que o medo, por exemplo, faz-nos ver e ouvir
o que “ndo existe”. Ora, se 0 que percebemos ou nio percebemos
independe de nosso controle, o mesmo ha de valer para as possibi-
lidades de té-lo mais uma vez presente ou nio, de conservi-lo em
n6s ou nio — recordado ou esquecido. Uma vez que Schopenhauer
declara ser a inteligéncia um mero instrumento condicionado pelas
afecgdes do querer, o funcionamento de nossa faculdade de memé-
ria — que certamente ¢ uma faculdade intelectual de representacoes
— nio é autdnoma, mas depende dos interesses — diga-se, dos afe-
tos. Se, como venho defendendo, os afetos e os sentimentos sio
meros sintomas do amor — como podem sé-lo de outras disposi-
¢bes —, ndo significa que nos recordamos de tudo que é amado e
esquecemos tudo que ndo o é; significa, em vez disso, que nossa
atencdo e, por extensdo, nossa memoria se regulam em fun¢io do

que € por nds amado ou nio o é.
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Com isso podemos ver que a tese schopenhaueriana nio ape-
nas nos ajuda nesse particular, mas tem implicagdes decisivas para a
prépria histéria da psicologia. A observagio feita ao fim do pardgrafo
anterior encerra uma sutileza que deve ser explicitada. O que amamos
outrora pode ser esquecido, ndo importa o quanto permaneca impor-
tante na nossa memoria. Por sua vez, o que ndo amamos pode ser fre-
quentemente presente de modo mais ou menos consciente em todos
os aspectos de nossa vida e de nossa afetividade sem que percebamos
qualquer relagdo. Em primeiro lugar, deverd soar estranho que algo
esquecido “permaneca importante na nossa memoria”. Imagine-se a
perda de um ente querido, que faz falta e cuja presenca na vida de
alguém seja como uma marca indelével, “inesquecivel”. Honra-se “sua
memoria’, mantém-se fotos e objetos pessoais sempre 2 vista, ora-se
por ele todas as noites antes de dormir, contam-se histérias nos en-
contros de amigos... — definitivamente “ndo nos esquecemos”. No en-
tanto, vive-se a propria vida como se essa pessoa “inesquecivel” jamais
tivesse existido, ou se apenas estivesse em uma longa viagem, prestes
a retornar algum dia, nio se sabe qual. Como se diz: “haverio de se
encontrar do outro lado”... Ora, no amor, tal auséncia seria angustiosa
ou suprida pela constante presenga no sentido que jd vimos em se¢oes
anteriores. Quando nio ha (mais) essa angustia, desentravam-se outras
possibilidades de si mesmo as quais de modo algum ainda pertence a
presenca do outrora amado. Além disso, quando essas possibilidades
de si mesmo se viam fatualmente entravadas por dominantes expres-
soes inauténticas de amor ou mesmo pela falta de amor, mesmo que se
tenha vivido uma “grande histéria”, a auséncia do tal ente querido so-
brevém ou pode sobrevir como um alivio. Em um caso como no outro
se vive bem na sua auséncia, vivem-se possibilidades apenas possiveis
em virtude mesmo dessa auséncia. Esse fendmeno é em geral elucida-

do por Merleau-Ponty (2011, p. 125):



O ACONTECIMENTO DO AMOR 347

Enquanto estou abatido por um luto e entregue ao meu sofrimento, meus
olhares jd erram diante de mim, interessam-se sorrateiramente por al-
gum objeto brilhante, recomegam sua existéncia autonoma. Depois des-
te minuto no qual queriamos encerrar toda a nossa vida, o tempo, pelo
menos o tempo pré-pessoal, recomega a se escoar e arrebata, sendo nossa
resolugio, pelo menos os sentimentos calorosos que a sustentavam.

A essa altura, é-se outro, nio mais aquele “eu”. A parte dis-
tingdes terminoldgicas, as palavras de Merleau-Ponty nos dio a
compreender que mesmo a disposi¢do amorosa, em sua autentici-
dade, coexiste a inautenticidade que a cada vez nos langa de volta as
ocupagdes cotidianas. A debilitagio do amor contribui sobremaneira
para que nossa tendéncia intima a repelir o sofrimento se reafirme a
cada vez que a dor de amor, impropriamente experimentada, conver-
ta-se em fardo de que devemos nos livrar o quanto antes. Afinal, a
auséncia do amado ou de guem se ame em geral faz emergir a solidao
mais radical do a-sés-consigo que até entdo tinha na relagio amoro-
sa sua “pacifica¢io”, nio no sentido de uma paz imperturbada, mas
de um concreto e positivo sentido para o ser-com-alguém do amante
agora tornado desprovido de seu com-quem. De repente, essa verdade
se revela: uma fotografia na sala que nunca deixara de estar ali é vista
como se tivesse reaparecido depois de anos. Junto a subita lembran-
¢a do ter-sido emerge o que de fato leva as ldgrimas: a consciéncia
de que nio mais fazia falta. Ou ainda: o fer-sido se esvazia como se
jamais tivesse sido algo, pois que jd se é outro, e entdo “percebe-se”
que “é hora de superar” e guardar as lembrangas em uma caixa. O
término de todo luto coincide com o saber de um amor que virou
mero passado. Nada mais “nasural”. As amizades impessoais, diante
desta ultima possibilidade, prontamente acorrem com suas frases fei-
tas de incentivo 4 “vida nova”. A morte nesse exemplo ¢é efetiva, mas
o mesmo pode se passar com um esquecido “ainda vivo”. Jd o caso de
o nio amado permanecer de modo inconsciente, relaciona-se com

aquilo que, em Schopenhauer, frequentemente se identifica como
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preconizagio do achado freudiano sobre as fontes e os mecanismos
do recalque, portanto, de todo o seu diagndstico da histeria.
Importante destacar o significado histérico da inversdo scho-
penhaueriana, pois torna, de modo decisivo como em nenhum pen-
sador antes dele, memoria e esquecimento fungdes ativas, ndo meras
faculdades intelectuais que se possa aprimorar ou desenvolver “vo-
luntariamente”. Que a memdria possa ser favorecida ou prejudicada
por fatores externos nio contradiz o que venho de afirmar, pois vale
apenas para a parte desempenhada pelo cérebro. Fora isso, pertence
ao mundo afetivo tomar interesse ou nio pelo que lhe é oferecido, o
que decerto dd margem a4 manipulagio, havendo sobre isso inimeros
estudos e experimentos, firmacos e terapias, sem que jamais se con-
tradiga o fato de que, antes de tudo, é necessdria a ligagdo, o interesse,
o sentir-se concernido pelo que é dado. Dito de outro modo, hd mé-
todos virios para se influenciar o que hd de fisiolégico e psicolégico
nesses mecanismos, mas nada que suficientemente explique, por es-
ses meios, o fundo incausado que apenas pode ser elucidado por uma
abordagem existencial, ainda nio desenvolvida por Schopenhauer.
Valiosas consideracdes existenciais podem ser encontradas de modo
disperso na Fenomenologia da percepeio de Merleau-Ponty, em cujo
pensamento jd temos os marcantes tragos da psicandlise e da herme-

néutica existencial.

[...] é verdade que, como mostra a psicanilise, a recordagio perdida nio ¢
perdida por acaso, ela s6 0 é enquanto pertence a uma certa regido de minha
vida que eu recuso, enquanto ela tem uma certa significacdo e, como todas as sig-
nificagées, esta sd existe para alguém. Portanto, o esquecimento ¢ um ato; eu
conservo a distdncia essa recordacio, assim desvio o olbar de uma pessoa que
ndo quero ver. (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 223; grifos meus).

Poucas linhas adiante, ele nos oferece um exemplo, tirado de

Freud, tdo corriqueiro quanto, por isso mesmo, revelador:
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O paciente que esqueceu em uma gaveta um livro que sua mulher lhe dera
de presente e que o encontra uma vez reconciliado com ela absolutamente
ndo perdera o livro, mas também nido sabia onde ele se encontrava. Tudo o
que dizia respeito 2 mulher ndo existia mais para ele, ele o riscara de sua
vida; ele descartara, de um s6 golpe, todas as condutas que se relacionavam
a ela e, assim, estava aquém do saber e da ignorancia, da afirmagio e da
negagio voluntdrias. (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 224).

Referi-me antes 2 memoria e ao esquecimento do ponto de
vista do amante, tomando como exemplo o que ordinariamente
acompanha e sucede a perda fisica, mas indiquei, logo de inicio, que
essa “morte” do amor nio € apenas a morte fisica como uma perda
“de fato”. A mais dolorosa, sobretudo quando nio hd a perda fisica,
é a constatagio, pelo préprio amante, de sua morte para o outro,
o amado, condi¢do jd introduzida quando me referi ao romance de
Garcia Mérquez. Esse caso torna ainda mais claro o que é mais cru-
cial na questdo: a morte do amor se revela no esquecimento, ¢ esse
esquecimento nada tem a ver com um mero “ndo lembrar”. E fato
que o mero “ndo lembrar” torna o caso ainda mais perturbador; po-
rém, sendo essa “perda de meméria” algo derivado, como vimos hd
pouco nas palavras de Merleau-Ponty, nio €, decerto, o mais decisi-
vo. Pior € descobrir que alguém com quem foram vividos momentos
“inesqueciveis” ndo mais se lembra de mim ou — pior ainda — de que
os vivera comigo. E realmente como se tudo tivesse deixado de existir
e, assim, jamais terd sido para o outro. Sequer importa se pelo outro
ainda sou “reconhecido” quando sou de tal maneira qualitativamen-
te ignorado. E “pior” porque, nesse caso particular, e mais comum,
o que se perdeu ndo foi apenas uma informagio na mente, mas o
préprio interesse na informagido. O que deve irritar mais a muitos
casais separados com filhos, tornando-os tdo frequentemente cruéis
e mordazes entre si, é precisamente a impossibilidade de ignorar o
que foi, mesmo apéds o esquecimento. Uma pessoa ndo pode responder

pelo que ela ndo mais sabe que viveu, mas o fato de ndo mais saber
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implica que o interesse jd se perdera. Pior, portanto, ¢ ver o desinte-
resse acompanhado da consciéncia do vivido, da lembranga que se guer
negar, que o inconsciente recusa, cujo objeto nio é outro senio o sido
cujo valor estd decididamente perdido. Por mais que se sofra, nio ser
reconhecido pelo amado que perdeu a memoria jamais poderd doer
tanto quanto ser reconhecido pelo amado indiferente aquilo de que se
lembra e, certamente, em muitos casos, de que preferiria esquecer-se.

Eu diria mesmo que, em seu porvir essencial, tudo que le-
gitimamente pode almejar um amor € isso: a presenga, mesmo em
recordagdo. Alids, penso ser a isso que se dirige, e nio ao mero
“lembrar-se”, a cldssica cangdo de Angela Ro Ro em seus versos
imortais: “E quando eu te encontrar/ Meu grande amor, me reco-
nhega”. Ro Ro nio canta um “amor casual”, mas um amor verda-
deiro, “Sem nome ou sobrenome”, que dura enquanto dura, mas é
dotado de um eterno porvir expresso nos versos destacados, para
cujo amado se é sempre ultimo e primeiro, sem um antes e sem um
depois, que chega “bem de repente”, acontece, sem passado e sem
tuturo, mas sua prapria histéria por inteiro, sem nenhuma promessa
ou espera senio a recordagdo, 0 nao esquecimento.

Penso, um tanto modestamente, que em nenhum outro mo-
mento deste livro possa ter ficado tdo claro o que devem querer dizer,
de um lado, a incondicionalidade, a eternidade, a perfeicdo, a “sa-
bedoria” do amor, e, de outro, sua total impertinéncia aquilo que se
entende por impessoalidade e desinteresse. A essa altura também se
pode ter evidéncia — penso que com a maior clareza possivel — acer-
ca de a0 menos um motivo decisivo pelo qual as relagdes em geral
sdo tidas como ligagdes por afeto, reduzidas a sentimentos e, justa-
mente por isso, casos de amor dio tdo frequentemente errado, lagos
de parentesco tdo facilmente se veem envoltos em crises e amizades

tdo ficil e rapidamente se deterioram. Como grande parte das rela-
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¢oes tem inicio com afinidades exteriores e se deixam explicar por
qualidades genéricas, tornam-se intrinsecamente dependentes do
convivio, do compartilhamento e das trocas, pautam-se nas atengoes
dispensadas e na disponibilidade casual para a serventia ou para o
entretenimento. Portanto, a perda de interagio, a distidncia e a de-
mora, as ocupagdes cotidianas etc. sdo fatores decisivos para que as
relagdes mediadas por atengdes e cuidados caiam em esquecimen-
to, se ndo no sentido usual do ndo lembrar, em que uma impressio
ou atengdo corriqueiras ddo lugar a outras, certamente no sentido
existencial mais profundo que agora tematizo. Amigos e namorados
sdo, entdo, 0s que mais comumente 7zorrem Uns para 0$ Outros e,
desta feita, hd muito menos amor e amizade do que parece. Quanto
as relagbes de parentesco, estdo apenas superficialmente imunes a
isso, em parte pelo hébito das visitagdes, mas ¢ muito ficil, sob essa
nova luz, perceber em virtude do qué certos subgrupos familiares sdo
mais unidos enquanto diversos “satélites” se veem tratados de modo
proéximo 2 indiferenca, como meras referéncias remotas — um primo
que..., o pai de..., aquele irmdo da cunhada, a ex-mulher do tio e as-
sim por diante, até que se chegue ao ponto de perguntarem: “Como
se chamava mesmo aquele filho mais novo da minha prima?”...

O tempo, enfim, tampouco o espaco, nio “apaga’ nada,
muito menos vivéncias sdo apagadas pelo acimulo de ocupagdes
atuais com presente e futuro. Em vez disso, como ji vimos, a
falta do amor deixa o lugar vago a outros interesses, ou, quando
excessivamente voltados para onde o amor nio estd, permitimos
aos objetos de nossa atengdo fecharem as possibilidades de amar.
“Insensibilidade” e “infidelidade”, tal como usualmente entendidas,
tém af sua raiz — a errincia e o extravio da aten¢io mediante varia-
das circunsténcias, dentre as quais o incontorndvel prevalecimento

do inauténtico em nossas vidas. Contudo, que isso nio depende de
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nés se constata também quando se toma o caso de um amor que
acontece e se permite inteiro. Este, se ndo apenas tem olhos para o
que lhe diz respeito em todos os nossos planos e ocupagdes, pode
mesmo nos arrastar s ideias fixas e aos mérbidos estados de Animo
que as acompanham necessariamente.

Com efeito, deve soar estranho o tema da morte do amor
depois de todo esse longo percurso, mas, olhando-se de perto,
percebe-se que seu acontecimento € tio préprio quanto seu “des’-
-acontecer. Afinal, ndo tratamos aqui da “morte natural”, trata-
mos da morte em alguém e para alguém. Quanto a isso, valeria
considerar a possibilidade extrema de o amor ser impedido de
fora. Isso soaria ainda mais estranho uma vez que sustentamos a
convic¢do de que o amor ¢ marcado por uma liberdade essencial,
como uma disposi¢do ela mesma origindria de um “fora”. No en-
tanto, devemos recordar que se trata de uma disposi¢io dirigida
aum alguém. Seria possivel impedir o amor em sua possibilidade,
suprimindo-se aquilo mesmo que faz do ser humano um huma-
no? Se nio for possivel impedir, serd possivel reverter tal aconte-
cimento deliberadamente? O caso ndo seria, decerto, sem prece-
dentes. Assim como Freud identificou na sociedade progressista
a canalizagdo das pulsdes eréticas no interesse da produtividade,
o cristianismo parece ter sido o projeto mais bem-sucedido de
desvio dos desejos individuais para um tdnico anseio universal e
absolutamente despersonalizante. De meados dos anos 1930 até
sua morte, Heidegger reiteradamente manifestava o perigo de o
humano perder a capacidade de atender a sua prépria esséncia. A
possibilidade da morte do amor em si em alguém é posta exem-
plarmente em uma obra visionaria que definitivamente nio tem o
amor como tema, 1984, de George Orwell, e indica o que hd de

mais fatal para ele, apresentando um cendrio cultural regulado
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pela sistematizagio do esquecimento coletivo. Seu interesse pode
residir justamente, talvez, em nfo ser um romance “de amor”,
mas de politica. O cendrio descrito na obra, s margens do qual
parecemos estar hd muito, é decisivamente impeditivo do amor
na medida em que todos e cada um sdo reduzidos a papéis impes-
soais e adestrados na impossibilidade de deixar nascer qualquer
desejo, pois o desejo ¢ individualizante, e a sociedade ndo quer o
individuo. Tornar igual é 0 mesmo que anular a vontade, o que se
empreende pela supressio do desejo, dissolvendo assim o indivi-
duo na massa social. No oitavo capitulo da segunda parte do fa-
moso romance Os deménios, lemos Dostoiévski (2011, p. 407-408)

colocar nas palavras de Piotr Stiepdnovitch:

Basta haver um minimo de familia ou amor, e jd aparece o desejo de pro-
priedade. Vamos eliminar o desejo [...]. Tudo serd reduzido a um denomi-
nador comum, ¢ a plena igualdade. [...] Plena obediéncia, auséncia total de
personalidade, mas uma vez a cada trinta anos [...] todos comecam a devorar
uns aos outros, até um certo limite, unicamente para nio se cair no tédio.

Isso vai para além das ideologias totalitdrias, pois antes de-
fine sua esséncia. Como se pode ler em Freud, particularmente em
O mal-estar na civilizagdo, o desejo “legitimo” é aquele que realiza
os interesses do todo, sendo para o todo indiferente — quando nio
indesejdvel — o prazer obtido pela parte — esse, aos olhos da cultura,
deve ser recalcado e redirecionado. Serd mesmo possivel? Tera sido
tentado? Em alguma medida terd tido sucesso?

Pode até ser questiondvel denominar amor ou mesmo desejo
o que une Winston e Julia, mas, ao fim do romance, temos a des-
truicdo do que quer que os unisse mediante a prépria destrui¢io do
espirito. A tdtica do poder se concentra na plasticidade de memoria e
esquecimento, indiretamente afetando o que se pensa e o que se sen-
te, que nio podem ser modificados a partir de si mesmos, apenas a

partir daquilo que se lhes oferece. Aplicada a Winston, a tecnologia
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que efetivamente faz com que fatos jamais tenham sido leva aquilo que
verdadeiramente significa frai¢do. A trai¢io nio se dd, como em geral
se pensa, como efeito de um desvio da atengdo, ou como esse desvio
enquanto tal. A trai¢io nio consiste em uma a¢io meramente jus-
taposta que conflite ou contradiga algo como um compromisso, um
acordo, uma expectativa, até porque isso pressupde que os objetos
de nossa aten¢ido pudessem ser simultineos no tempo e coexistentes
em um espago. A traicdo propriamente dita consiste na propria supres-
sdo daquilo mesmo que estaria sendo contradito, contrariado e frustrado
pelo ato que entdo se comete, € uma atitude com relacdo a alguém, ndo
uma agdo privada. Dito de modo mais concreto, trair ndo é mentir,
desejar outra pessoa e ir as vias de fato, mas esquecer de tal modo
o traido que, caido na total indiferenca, torna-se possivel querer
seu mal. Semelhante trai¢do é o que expde o final do romance de
Orwell: a possibilidade de querer convictamente para o outro o mal
mais insuportdvel para si! Esse mal de que se ¢ ameacado se torna
condicionante do deixar de amar; mediante ele, negocia-se o préprio
alivio em detrimento do outro; por fim, o amado ¢ substituido de tal
modo que ao substituto se sacrifica alegremente a si mesmo. A tri-
plice esséncia do amor é quebrada sem ser destruida, ndo pode sé-lo,
e quem a quebra precisa preservd-la; o amor torna-se desesperado em
sua esséncia, lancado contra si mesmo para que possa se realizar fora
de si. Pela destruigdo do espirito, o amor nio é simplesmente aniqui-
lado, mas tornado maquinal e inumano, voltado ao que unicamente é
deixado como detentor de valor: o sobre-humano.

O leitor, ao chegar a esse ponto tio delicado que tdo inti-
mamente ofende o amor préprio da maioria absoluta das pessoas
“civilizadas”, deve ter em mente o que foi dito ao fim do capitulo
anterior (§12) acerca dos amores simultaneos. O que digo agora vem

em complemento, ndo em substitui¢do ao que disse antes. Ali se tra-
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tava da simultaneidade de amores verdadeiros que carrega a impos-
sibilidade da aten¢io simultinea no que concerne a toda vivéncia de
fato. Na trai¢do nio se trata disso, exceto pelo fato de o amante se
ver a cada vez traindo a si mesmo. No presente momento, o traido é
mesmo o amado. Nio pretendo dizer que o amado ndo seja “traido”
quando se mente para ele a fim de que aquele que mente evite para si
mesmo um transtorno, ou quando, fazendo sexo com quem ndo ame,
mantenha-se exguecido de quem até entdo era seu amado. Trata—se,
porém, de “trai¢des” incompletas, esquecimentos passageiros, signo
de amor intermitente, enfraquecido, 740 de desamor em sentido es-
trito, muito embora, enguanto tais e formalmente, sejam tio graves
quanto qualquer primazia que uma ocupagio estranha venha a ter
sobre o cuidar auténtico da pessoa amada, ndo importa qual, seja um
jogo de futebol com os amigos, seja a exagerada dedicagio ao traba-
lho — o cariter nobilitante do trabalho, a necessidade psiquica de di-
versdo, nada disso deve ser usado para encobrir o cardter puramente
patolégico do ciime do sexo, uma necessidade bioldgica e sobretudo
estética como tantas outras. A trai¢io completa é aquele esquecimento
profundo em que o outro ndo deixa de ser, mas é alguém a quem re-
tiramos todo o cuidado entregando-o & sua propria desgraga. O que tém
em comum todos os tipos de trai¢io propriamente dita é seu cardter
“voluntirio”, mesmo que nio mediada por uma deliberagio.

Por inusitado que parega esse diagndstico, ndo é nada de
extraordindrio na histéria da Etica, que finalmente pode nos ajudar
um pouco quanto a esse tema. Ja Aristoteles, em célebre passagem
de sua Etica a Nicmaco, reconhecia ser justificavel que alguém en-
tregue seus amigos, sabendo que sofrerdo um mal terrivel, quando
se é submetido a tortura ou a ameagas contra si e seus entes mais
proximos. O homem, em geral, tem uma capacidade limitada para

suportar o sofrimento, o que torna esse tipo de conduta algo “na-
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tural”, uma injustica cometida involuntariamente e passivel de ar-
rependimento. Nio é 4 toa que martires adquiram a celebridade de
heréis, pois contrariamente a “natureza” enfrentam e superam algo
que quebraria a maioria em vista de um bem superior aquilo que
lhes concerne pessoalmente. Poder-se-ia dizer que o mal causado
a Julia por Winston seria resultado de terrivel tortura, mas isso
estaria errado. O sistema ndo permitiria que ele se arrependesse.
Alids, no contexto do romance, de modo algum se pode permitir
um ato heroico e, se atos de auténtico heroismo sio empreendidos
por amor de algo ou de alguém, que se suprima o amor, mas nio
por inteiro — a aniquila¢io do amor colocaria a perder a emprei-
tada. Era necessdrio que a esquecesse, mas nio que a apagasse de
sua memdria e simplesmente a ignorasse. Pelo contririo, o efeito
pretendido s¢ ¢ possivel se, sabendo quem ¢ Julia, ela nada signifi-
que para ele. A mdquina ideolégica do esquecimento sistemdtico,
da manipulagio dltima da plasticidade da memdria, desenvolve os
meios para que se esquega até mesmo de “juizos sintéticos a priori’.
E necessirio a priori ndo mais saber que 2+2=4. Primeiro, ¢ neces-
sdrio fazer com que se duvide do que se sabe independentemente
de toda experiéncia possivel — que nada haja de incondicionado —;
segundo, que se acredite ndo mais poder obter resposta por si sé
em nenhuma experiéncia possivel — que a verdade seja negocidvel a
um alto preco —; e, finalmente, que se saiba que a resposta é aquela
introduzida a posteriori — que a prépria consciéncia seja substitui-
vel. Quando Julia se torna tdo vazia quanto 2+2=4, pode ser ne-
gada. Obtido isso, o que menos importa é se, de fato, o mal que
voluntariamente lhe quis Winston a acometerd, tampouco a ele isso
importard. Ndo importa se hd guerra ou paz se se acredita que haja.
Quando apenas o Irmdo-Maior é amado, como Deus, aos demais

resta tdo somente a indiferen¢a. Nesse sentido, o mundo descrito
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por Orwell revela-se como uma possivel metédfora para algo muito
maior e mais sério do que os presumiveis desenvolvimentos da tec-

nocracia totalitdria que péde testemunhar.
§23. Casamento e geragido como modos do porvir no amor

Do ponto de vista do amor ele mesmo, ou melhor, “do interior
da rela¢do”, o amor nio conhece morte e, ainda assim, se nio justa-
mente por isso, quer a si mesmo para além de toda vida, para além
de si mesmo e suas possibilidades de fato. O amor sempre presente
lanca seu ter-sido a um porvir indeterminado, mas certo de si e de
sua indestrutibilidade. Nesse sentido, o amor, mesmo sendo perfeito,
completo, quer gerar. Ndo que “precise de filhos” para se completar,
¢ evidente, mas o amor “quer” exercer o poder de ter diante de si sua
“sintese”. A fusio dos amantes de que tanto jd se falou e que se fan-
tasiou ao longo dos séculos de modo algum é ou pode ser uma fusio
das almas, tampouco das carnes, mas fusio na figura de um terceiro.
Na concordincia do amor dos pais, abre-se a possibilidade do fi/bo do
amor, que poderiamos entender, inspirando-nos em Lévinas, como o

infinitamente futuro buscado pelo amor.

Eu amo plenamente somente se outro alguém me ama, nio pelo fato de
ter necessidade do Outro, mas porque meu prazer se satisfaz com o seu
prazer e porque nesta conjuntura, que nio deve ser confundida com a
identificagdo, isto é, nesta fransubstanciacio, o Eu Mesmo e o Outro nio
se confundem, mas, justamente — além de qualquer projeto possivel e além
de qualquer poder sensato e inteligente —, geram o filho. (LEviNAs apud
SCHOEPFLIN, 2004, p. 180-181).

2

E, com certeza, um belo trecho, embora eu deva confessar ter,
no geral, pouco folego para a filosofia lévinasiana da alteridade. O que
de fato me parece emergir como questio agora, na reta final deste li-
vro, pode ser assim formulado: qual seria o cardter dessa geragio pela

qual advém uma “sintese” dos amantes? Se um amor auténtico nada
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tem de reprodutor, mas de criador, posto que nio se vale de parimetros
pré-estabelecidos, antes dispde suas proprias possibilidades sempre em
aberto, a geragio também tem de ser compreendida em tais termos. Do
mesmo modo, a criagio do filho ndo consistird na mera ocupagio com
sua manutencio (nutri¢do, seguranca, educagio). Eis, para mim, a di-
ferenca essencial, ja antevista por muitos, entre criar e reproduzir. Na
criagio estd em jogo um inicio; na reprodugio, temos nada além de um
meio para um fim ji dado — nesse sentido, portanto, todo “ocupar-se
de uma criagio” é reprodutor da e para a sociedade, mesmo que “con-
tra” ela. Este ultimo ¢é o cuidado no sentido corriqueiro, em que se evita
isso ou se promove aquilo, inculcando no jovem educando ideologias
e anti-ideologias. Apenas o amor cria, ainda que essa criagio se dé por
intermédio da reprodugio (biolégica), de modo que ele pode inclui-la e
acolhé-la, mas essa pode se dar de modo absolutamente indiferente ao
amor, por acidente ou por determinagfo instintiva ou por deliberagio.*
Devo observar que nio se inclui na classe de gera¢ées “indiferentes
ao amor” aquelas que, mediante a intermediac¢do biolgica, contam
com a participacio de terceiros, como nos casos de adogio, “barrigas
de aluguel”, inseminagio artificial etc. Os pais sdo, de fato, “aqueles
que criam”, ndo apenas no sentido da ocupagio com o filho, mas no
da participagio em seu inicio — na condi¢do de futuro do amor, nio
importa a sua geracio de que aparelho reprodutor ele viera a ser.
Quando o casamento tem em vista os fins reprodutores em geral,
ele condena a si mesmo a banalidade do que se dd por “ter de ser”
ou por mera “casualidade”, contaminando a prépria convengio. O
problema da convengdo nio reside no fato de ser “mera convengio”

e, como tal, desprezivel enquanto algo “conservador”. O verdadeiro

8 Anilogo é o que ocorre no modo de criagio que se vale do que ja se encontra dado
na cultura, como inserir uma crian¢a do sexo masculino no 4mbito simbdlico do
género correspondente sem que, com isso, tenha-se qualquer pretensio de que venha
a se tornar um cisgénero.



O ACONTECIMENTO DO AMOR 359

mal do convencionalismo esti em outra parte: em submeter 4 mera
conservag¢do maquinal toda ag¢do e até mesmo o préprio principio de
criagdo, submetendo-a a reprodugio de regras que, como tais, blo-
queiam toda origem, todo inicio, e até mesmo qualquer possibilidade
de recomego, nio havendo meio mais fatidico e a0 mesmo tempo
“eficiente” de inibi¢do do amor — a isso remete toda polémica acerca
da incompatibilidade entre amor e casamento.

Nesse interim, se quisermos pensar adequadamente a possi-
bilidade de realizagio do porvir do amor — até entdo meramente pos-
sivel para os amantes —, devemos ir ao encontro de sua proveniéncia,
nio de sua “conveniéncia”. O que “convém” ¢ o inauténtico, o vulgar,
o impessoal “como se dio as coisas”. Como se ddo “as coisas”® Duas
pessoas se conhecem, chegam a conclusdo de que “vai bem” estarem
juntas e, fazendo planos ou ndo, ferminam casando e eventualmente
tendo filhos. Grifo as palavras “terminam” e “eventualmente” para
a meditagdo do leitor, mas ndo me furto da oportunidade de escla-
recer que, do ponto de vista do que “convém”, ter filhos ou nio, por
mais que pareca uma “decisdo”, jamais o serd, pois dependerd de um
cilculo de prés e contras que dard a resposta sobre a conveniéncia ou
nio de té-los, sejam fatores econdmicos, profissionais, emocionais,
médicos etc. Somente pelo amor ter um filho pode adquirir esse
cardter de Jivre decisdo, nio como resultado de uma deliberag¢io dos
pais, mas como espontinea expressividade do amor mesmo, como
nos casos em que alguém jamais pretendeu ter filhos e sequer gosta
de criangas, por amor, “resolve” té-los.

Indo entdo a proveniéncia, deve-se dar atengéo ao pelo que se
unem duas pessoas. A elas ndo se pode aplicar o que diz a contun-
dente canc¢do de Cazuza, que define “quem nio sabe amar” como
aquele que “fica esperando alguém que caiba nos seus sonhos”. Que

quer dizer alguém que “espera pelo pai ou pela mie ideal” para um
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filho seu? Em certo sentido, o filho do amor s6 pode advir daqueles
de quem advém, e isso vale para cada filho e para cada amor — lem-
bremos que amor verdadeiro nio precisa ser inico. No entanto, o
discurso se aplica a quem estd 4 procura de determinadas quali-
dades, ainda que tais determinag¢des ainda sejam confusas, como
geralmente sdo em tais casos. Por que o compositor nos exorta a
“pedir piedade pra essa gente careta e covarde”? “Covardia” e “care-
tice” tém aqui quase o mesmo valor, pois se trata de esperar a opor-
tunidade apropriada para seguir o fluxo ordinirio da vida, realizar
as pretensdes que se nutre a respeito de si mesmo e dos outros, pre-
venindo-se contra aquilo de que é impossivel se precaver: a surpre-
sa, o imprevisto. O que causa tanta frustra¢do nos relacionamen-
tos ¢ de total responsabilidade das partes, muito embora elas nada
possam fazer a respeito: a incapacidade de amar o outro segundo
as possibilidades do outro. Essa incapacidade se traduz ordinaria-
mente na espera pela realizagdo de meras fantasias. Ora, se sobre
mais nada no mundo se fantasiou tanto quanto sobre o amor — até
mesmo a religido se tornou redutivel a uma fantasia dessa natureza
—, decorre que nada pode ser mais frustrante do que descobrir que
o amor nada tem ou pode ter a ver com o que se espera. Amar en-
volve a experiéncia crucial que Garcia Mdrquez, no décimo sétimo
capitulo de seu romance, formula como sendo “o paraiso da soliddo
compartilhada” (2002, p. 404). Cada qual com sez amor é, em ver-
dade, radicalmente s6. Nenhum filho pode suprir isso por mais que
se espere, e ai encontramos o problema elevado a terceira poténcia,
como veremos mais adiante.

Nio se trata mais da soliddo do abandono e do esquecimen-
to mediante o lancar-se de cada um a suas préprias atividades em
detrimento da relagio, quando um filho logo se torna objeto de

disputa em meio as novas ocupag¢des que com ele advém. Trata-se,
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sim, da soliddo origindria que se conserva no amor profundo, em
cujo meio, sendo uma relagdo, converte-se em uma soliddo com-
partilhada na medida em que o amado, em vez de deixado “por sua
propria conta”, sabe-se concernido no cuidado do amante para que
seja o que ele é. Esse, como vimos, é o cuidado mais raro e mais
dificil da parte do amante tanto quanto — se ndo mais — ¢ raro e
dificil para o amado que deseja e precisa de alguém para ajudi-lo a
carregar o seu proprio peso. Ordinariamente néo se quer carregar o
peso alheio sem contrapartida, tampouco o faz o auténtico amante,
cuja protec¢do e cujo auxilio consistem em ser junto com o amado,
nio pelo amado (no lugar dele), pois cada qual sé pode ser o que ¢
em virtude de si mesmo. Aqui, ser s6 com o outro nio é um estar a
s6s longe dos olhos curiosos sempre em uma lua de mel, muito me-
nos coexistir em uma condi¢io de incomunicabilidade, mas, pelo
contrério, compartilhar uma soliddo acolhida sem se tornar infeliz
por ndo té-la dividida ou suprimida, nem tornar infeliz por ndo po-
der desembaragar-se dela — sim, pois, ao cuidar de cada um pode
pertencer o nio suportar ver o outro “s6”, querendo estar “sempre
por perto”, roubando ao outro o seu si-mesmo.

Enfim, a incapacidade de amar, de admitir a soliddo ines-
capdvel e sem promessa, é o que leva cada um a uma atitude pre-
ventiva, hoje das mais disseminadas. Tal atitude, que visa antes
de tudo a um “conhecimento sobre o que se pode esperar” ligado
a uma 4nsia por “companhia”, pode ser reconhecida nos exemplos
que Badiou oferece daquilo que denomina “concepgio securitria
do ‘amor” no capitulo inicial de Elogio do amor. Trata-se, diz ele,

do “amor seguro-total”:

[...] vocé terd amor, mas terd tio bem calculado seu relacionamento [af~
faire], tio bem selecionado antecipadamente seu parceiro teclando na
Internet — terd evidentemente sua foto, seus gostos em detalhe, sua data
de nascimento, seu signo astrolégico etc. — que ao final desta imen-
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sa combinagdo poderd dizer: “Com esse[a], tudo correrd sem riscos!”.
(BADIOU; TRUONG, 2011, p. 16).

A palavra aqui traduzida por “relacionamento”, dizendo res-
peito ao que, pelo menos até entdo é um caso sem compromisso,
“affaire”, ¢ muitissimo feliz, pois, em francés, exprime também re-
lagbes ilegitimas ou de trabalho, ou seja, tudo aquilo que pertence
a esfera do impessoal, com o que, na maioria das vezes, ndo hd um
comprometimento verdadeiramente essencial. Fazendo o devido con-
traste, Badiou prossegue dizendo que o amor nio é algo cujo dom de
conferir a vida intensidade e significado possa se realizar no “regime
da auséncia total de riscos”. A inquietagio por essa total auséncia de
riscos ja havia sido tematizada por Clément Rosset em sentido bas-
tante amplo, tendo como consequéncia paradoxal a maximizagio da
davida. Afinal, a recusa do efémero, do absurdo e do revés constitu-
tivos da prépria realidade nio apenas produz em nés o empenho na
obtengio de garantias contra esses “males”. Uma vez que tal recusa
emerge da propria inseguridade radical inerente a existéncia humana,
a angustia origindria que a revela junto a soliddo igualmente origind-
ria e iniludivel, toda ocupagio com a pavimenta¢io de uma estrada
solida rumo a fins determinados ja supde uma “desconfianga” com
relagio ao mundo e tudo que ha nele. Sobre semelhante base, 7e-
nhum amor pode acontecer. Partimos da duvida, realizamos os cdlculos
para dilui-la, e a prépria experiéncia insiste em corroborar que ne-
nhum empenho é bastante. Cada desconfianga produz nova duvida,
e isso causa tamanho desgaste afetivo que o melhor a fazer parece ser
eliminar a0 maximo os fatores de risco, nio havendo nenhum ou-
tro que supere o risco de entregar-se a alguém. Se isso ndo acomete
(ou ndo compromete) tdo comumente o desejo de ter filhos, a ponto
de muitas pessoas considerarem mais simples a chamada “produgio

independente”, é porque persiste a disseminada fé na educagio — as
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pessoas esquecem o quanto se tornaram diferentes daquilo que os
pais planejaram para elas —, bem como subjaz uma forte necessidade
de ter para si um dependente. De todo modo — isso ¢ particularmente
notdvel —, as concepg¢des securitdrias envolvem fundamentalmente
um “controle de varidveis” e, portanto, uma pragmadtica “economia
de dados”, a restri¢io aquilo que “importa”. Trata-se ndo de resolver,
mas de dissolver problemas.

Essa “pragmatica” que vincula angistia e “importincia” ji
fora pensada por Rosset em seu segundo livro, intitulado O mundo
e seus remédios, uma obra por ele mesmo considerada “juvenil”, mas
essencial. Embora assumindo uma atitude filoséfica de todo diversa,
Badiou parece ter em vista algo similar quando, na pagina seguinte
a citada, acrescenta a “ameaca securitiria” a ameaca “de lhe negar
toda a importincia”. Segundo ele, sdo ameacas na medida em que
ndo evitam apenas o acaso, o “sinistro” — segundo a linguagem das
seguradoras —, mas também “toda poesia existencial”, “toda prova
imediata, toda experiéncia auténtica e profunda da alteridade de que
o amor ¢ tecido”, ou seja, todo encontro. Fechar-se em si mesmo pa-
rece o mais seguro, abrindo-se apenas ao que lhe parece familiar e
de acordo com aquilo que se julga capaz de administrar — o outro
importa ndo por ser verdadeiramente “amavel” (em sentido préprio
e estrito), mas por ser “interessante” (no sentido mais vulgar que se
imagine). Ndo hd mais lugar para o inutil, para aquilo de que nio
se possa fazer alguma coisa, que nio seja simples meio para um fim
— 1o caso, meu bem-estar, que deve incluir a possibilidade de um (im-
possivel) “futuro despreocupado”.

Nesse sentido, vemos por toda a parte as pessoas dizendo, por
exemplo, que educagio, saide, seguranga e trabalho nio sdo custos,
mas investimentos. Entendo perfeitamente o que querem dizer e o

que isso tem de desejdvel, de importante, de pritico e de necessdrio...
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Vé-se, porém, que nenhuma dessas qualidades concerne ao amor?
Ainda assim, nio é o que também se diz impessoalmente? Que amar
ndo é um custo, mas um investimento, que nio se perde tempo com o
amor, antes se ganha isso ou aquilo? Por incondicionalidade do amor
de modo algum quero dizer que haja o que ganhar sempre — pelo
contrario, nada hd “por ganhar” —, ndo importa o que aconteca, pelo
simples fato de amar ou ter amado... Por que nio? Porque o desejével,
o importante, o prético e o necessirio carregam em seu significado a
analogia do negdcio, a justificativa, a condigdo, a generalidade segun-
do a qual eu escolho dentre dois produtos diversos aquele que serve
mais a0 mesmo fim caso tenham o mesmo preco, ou, se tém pregos
distintos, elaboro calculos mais complexos, acrescento varidveis, mas
apenas na medida do “necessirio”, do que “realmente importa”, de
maneira a realizar meu desejo do modo mais pritico possivel. Para
piorar, tratar algo como “investimento” é exatamente, na sua essén-
cia, a mesma atitude daquele que trata a mesma coisa como “gasto”,
como “despesa” — a tnica diferenca reside em como cada um avalia
a taxa de retorno daquilo que estd sendo empenhado; para tanto, uns
usam pardmetros predominantemente qualitativos, outros, quantita-
tivos — enfim, o que é para cada um mais vantajoso. Sair dessa l6gica
¢ impossivel por um milagroso “ato de vontade” — apenas o amor
pode abrir esse caminho, rompendo com a 16gica das ocupagdes co-
tidianas e liberando o horizonte do incalculdvel. Essa possibilidade
extraordindria é a expressdo imediata de sua triplice esséncia. Sem
isso, cada relacionamento, ainda que constituido segundo “as mais
fortes bases”, correra o risco certo de, em um futuro mais ou menos
distante, revelar-se como nio tendo sido “tdo importante” quanto se
pensara — entdo se dird: culpa da idade, culpa do sentimento, culpa
do conhecimento (ou da falta dele) e assim por diante. “Importincia”

¢ um termo técnico utilizado também para o capital, pois consiste
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em um ativo, algo cuja posse promete retorno ou alguma espécie de
beneficio particular. Sem divida é assim que ordinariamente se ca/-
cula o custo-beneficio de um relacionamento. Aparentemente, poderd
parecer ter valido pelos filhos que se teve (ou que, felizmente, nio se
teve), mas o fim serd sempre 0 mesmo.

Todos os esforcos contra possiveis “sinistros”, toda agitada
ocupagio em se desvencilhar das incomodidades e das inconveni-
éncias traduz um fenémeno cultural decisivo na histéria ocidental,
a Modernidade, o tempo da ciéncia e da davida, do método e da
subjetividade, do entretenimento e do tédio, do progresso e da ide-
ologia, do direito e da guerra universais. Para tudo se busca solu¢ao
e para nada ha lugar se ndo houver resposta, por bem ou por mal, e
a nada nem ninguém se permite abalar nossa pretensa seguranca.
Para Badiou (8BAD10U; TRUONG, 2011, p. 18), a Modernidade consiste
em mandar embora o que nio estd de acordo com o nosso confor-
to; quem sofre estd fora da Modernidade — palavras precisas! Quem
duvida que recaia sobre nés o imperativo da felicidade? Ocorre, en-
tretanto, que os esforgos de facilitagdo incorrem em complicagdes.
Um exemplo disso é que tamanha desconfianca acerca dos relacio-
namentos veio a torné-los fluidos (além das comodidades), a despeito
de todas as precaugdes tomadas. Se recentemente o casamento deu
lugar a outro tipo de contrato, o da “unifo estdvel”, facilitando a vida
dos parceiros na propor¢io em que a vida de empresarios de pequeno
e micro portes ji havia sido facilitada, ainda mais recentemente sur-
ge o chamado “contrato de namoro”. Semelhante contrato nio tem
como objetivo — como cheguei a pensar logo que tomei conhecimen-
to — estabelecer oficial e juridicamente um compromisso, mas, pelo
contririo, facilitar sua dissolu¢io, como uma declaragio de irrespon-
sabilidade no caso de uma das partes vir a entrar com agio pleitean-

do reconhecimento de uma unido estdvel ja rompida, tornando-se,
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por exemplo, sujeito de direitos com relagio aos bens do ex-parceiro.
Parece mesmo uma “boa ideia” para frear os oportunistas e, sobretu-
do, as corriqueiras “vingangas”, mas a experiéncia mostra os riscos de
malogro em semelhantes tentativas de prevengio.

O que se deve compreender é que, nio importando o que di-
gam os registros histérico-antropoldgicos, o amor ¢ que estd no fun-
do de todo contrato. Amor em sentido alargado, que seja. No sentido
estrito, um contrato, ticito ou expresso, registrado ou nio, publico
ou privado, tendo o amor por fundamento, encontra no contrato
uma mera manifesta¢do exterior entre outras. Dito de outro modo, o
que leva auténticos amantes ao casamento 7do ¢ a seguranga do con-
trato legalmente estabelecido, mas o impeto por sua expressio mes-
ma, de um para o outro e daf para os demais, nio o contrario. Por
isso ndo fazer sentido casar e viver em residéncias separadas. Em tal
circunstincia, casar-se é mero “capricho” — faca-se uma festa espe-
cial entre amigos para declarar o desejo de para sempre se amar, por
exemplo. Ndo que o casamento inclua um “dever” ou uma “expec-
tativa” de coabitagio, mas porque o casamento ¢é a declaragio piiblica
desse desejo de viver junto. Se, todavia, coabitar “ndo dé certo”, ndo
¢ isso um caso que atente contra o amor ou prove sua efemeridade,
fazendo todo o sentido que as pessoas se amem vivendo em separado
— para isso ja ofereci suficiente elucida¢do. Afinal, o contrato traz o
inconveniente essencial de ser um instrumento pelo qual se prome-
tem a¢des, mas ndo se pode, como vimos nas palavras de Nietzsche,
prometer sentimentos. Agir sem que se tenha ao fundo sentimentos
compativeis ¢ aquilo que normalmente se denomina “compromisso”,
logo convertendo-se em fardo. Porém, a pretensio de se prometerem
sentimentos como “te amarei e respeitarei” ¢ funesta. Em verdade, o
que se faz pela via do contrato ¢ dar fé de que se concorda em agir de

tal modo por tanto tempo ou por tempo indeterminado, como no caso do
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matriménio. Nada além disso pode ser contratado, prometido. Por
isso digo que o contrato auténtico sé6 pode surgir do préprio desejo
de porvir do amor; ainda assim, é um instrumento limitado, geral-
mente se esgotando em si mesmo, como mera realizagio do desejo
de casar. Esse desejo, como desejo, tem um objeto determinado que
perde seu valor tio logo conquistado. Sendo assim, o casamento s6
se mantém dotado de valor por amor, nio aquele expresso em pala-
vras e agdes, mas aquele que se realiza temporalmente como duragdo.
Questoes de ordem prética podem, entio, levar a quebra do contrato
sem que a relagdo essencial se rompa —um divércio jamais pode levar
ao adultério...

Em que sentido, em suma, se pode prometer amar? O arti-
ficio do contrato traz uma ambiguidade perigosa: nio é apenas o
testemunho do amor que ¢ meu, pois envolve outra parte, aquela com
quem me comprometo, de um lado, e, de outro, constituo perante a lei
como minha credora. Obrigo-me, portanto, a dar-/be algo, bem como
a obrigo a me ter como seu destinatdrio privilegiado. E evidente que
isso ndo pode dar certo sendo na medida em que o negécio de que trata
o contrato seja irrelevante para quem o ratifica. Casar-se s6 pode ter
um porvir ou ser um modo do porvir se sua ratificagio, pela qual o
passado pesa sobre cada momento presente, se essa ratificagio, dizia
eu, pertence ao porvir. Estranhas palavras que significam: o que as-
sino agora apenas tem valor a cada instante por vir em que seja uma
vez mais contratado. O Direito vé o assunto as avessas porque seu
“negécio” é a garantia, o dever, pois seu lugar é exterior a todas as
singularidades; logo, seu modo de proceder é e tem de ser em todos
os tempos ¢ lugares, para todos e qualquer um, impessoal. Seu alcan-
ce, sobretudo o dos contratos que por seu intermédio se celebram,
envolve questdes materiais e, de fato, casamentos sdo institui¢bes que

independem do amor em sentido estrito. E apenas por isso — nio
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que seja pouco — que declarei ignorar dados histérico-antropolégi-
cos, pois seu oficio é considerar as coisas a partir do exterior, seja
do ponto de vista material das ages, seja do ponto de vista simbélico
que, como tal, pressupde algum nivel de predeterminagio quanto a
seu sentido aparente ou inexpresso. Assim, o contrato matrimonial
em geral consiste sempre em um acordo de reciprocidade ou solidarie-
dade, sempre um meio inadequado para representar uma relagio entre
« » . .z . . . , .
almas”, na medida em que, como ji disse e repeti, insere-a na 16gi-
ca prépria ao dmbito dos negécios, das relagdes comerciais de troca e
contrapartida, das sociedades e das associagbes civis, pouca diferenga
fazendo se tém ou nio tém fins lucrativos. Pensa-se, sob essa luz “mo-
”, que o ideal é o fechamento da fatura sem déficit nem superdvit
derna”, A
igualdade total, mas isso nio resolve, pois, pelo contririo, torna a rela-
~ . . ’ \ o« .~ ”»
¢do ainda mais sensivel as “variagdes de mercado”.

Por sua vez, o que se tem em vista no casamento de amor nada
acrescenta ao compromisso que cada parte jd sente em si miﬁmda, mas o
torna publico e, por conseguinte, sujeito as estruturas da ordem so-
cial, bem como aos juizos da cultura, que valem indiferentemente e
consideram-no de modo idéntico aos casamentos “de conveniéncia”.
O casamento de amor é como uma exigéncia de efetivacio anteci-
pada do porvir do amor, ao passo que o filho de amor € a crucial e

~ YR « . » .
ndo pouco temerdria “necessidade” de trazer esse porvir ele mesmo
a presenca dos amantes, pois em torno dele haverdo de representar
seu préprio futuro no mundo. O filho do amor €, para os amantes,
a personificagio do amor que, estando entre eles, os mantém uni-
dos, sendo precisamente dai que paradoxalmente emerge ou pode
emergir todo dilema existencial que se pode compreender a luz do
duplo modo de ser dos humanos. Continuemos, porém, no tema do
casamento, que, alids, ndo é de modo algum uma condi¢io para o

advento do filho do amor (e vice-versa).
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A perda do sentido do casamento a luz do fato de sua “roman-
tizagio” conflitar com o cardter social e, portanto, impessoal de que
se origina, compromete, por sua vez, a concep¢do de amor conjugal
— unificando dominios inconcilidveis, sacrificam-se ambos, pois o “ro-
mance” cai junto com o “real”. Nietzsche, embora considerasse o ca-
samento apenas do ponto de vista de sua convencionalidade artificial,
tem muita razdo quando se refere, no capitulo “Incursées de um ex-
temporineo”, §39, de seu Creprisculo dos idolos, ao abalo causado pelos

elementos subjetivistas introduzidos pelo romantismo.

Eliminou-se com a crescente indulgéncia em favor do casamento por amor
exatamente a base fundamental do casamento, o que primeiramente fazia
dele uma institui¢io. Nunca se funda uma institui¢io sobre uma idiossin-
crasia, ndo se funda, como disse, o casamento sobre o “amor”: se funda sim
o casamento sobre o impulso sexual, sobre o impulso de posse (mulher e
crianga enquanto propriedades), sobre o impulso de dominio, que organiza
para si constantemente a menor conformagio do dominio, a familia que
precisa de filhos e herdeiros, para fixar também fisiologicamente uma medi-
da alcangada de poder, influéncia, riqueza, para preparar tarefas longas e o
instinto de solidariedade entre séculos. (N1ETZSCHE, 2000, p. 97-98).

Enfim, se o casamento foi instituido para manter a maquina
social em movimento, enquanto apropria¢do nio apenas das forcas fi-
sicas pelo trabalho servil, mas também das forcas instintivas pela re-
posi¢do constante de recursos humanos, a liberdade inerente ao amor
daqueles que se amam ndo pode ser compatibilizada a essa finalidade
extrinseca e despersonalizada e, se o ¢, é apenas para o beneficio do
préprio sistema. Como no caso do patrio que trata seus funciondrios
como iguais para obter deles, com sua indulgéncia, o melhor resulta-
do possivel e garantir-se contra rebelides, o incentivo roméntico, tio
propalado pela cultura popular, atua, pelo menos, sobre dois fatores:
nio vale a pena produzir filhos para que trabalhem para outros; nio
vale a pena casar-se com quem ndo se ama sendo para ter filhos; logo,

apenas pelo incentivo as unides por amor, estimulando a fantasia, as
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pessoas de bom grado procriariam filhos em um mundo onde domina
a servilidade, e, quanto mais servil é a condi¢do de uma familia, mais
os filhos lhe sio tteis. E, com efeito, uma perversidade que pesa sub-
meter a reflexdo. As fundamentacoes politicas modernas, protestantes,
confirmam-no na medida em que pregam o individualismo, o pro-
gresso pessoal e tudo aquilo que torna a esfera privada rebelde contra
a esfera publica, mas, como mera inversio de valores, é mal sucedida
no que concerne a sua superagio e 4 superagio, sobretudo, da impes-
soalidade mesma, pois, como vimos, o “privado” se constitui de pre-
tensdes impessoais. Com efeito, o casamento institucionalizado por
convengdo no dmbito histérico-simbélico de uma dada cultura pode
ter e provavelmente tem como “fundamento”, ou “razdo de ser”, exata-
mente o que elenca Nietzsche: fatores objetivos de ordem econdmica,
politica, biolégica, religiosa etc. Contra tudo isso se opde a “idios-
sincrasia”, mas o verdadeiro lugar da singularidade estd para muito
aquém da mera “subjetividade” psicolégica com todas as suas expec-
tativas, sonhos, “personalidade”. O casamento, em sua autenticidade
existencial, ¢, sim, “fundado” no amor, compreendido originariamente.
Quando nio se o compreende assim, a partir de sua imediaticidade,
mas a partir daquilo que “desejo para mim”, que “desejo do outro”,
daquilo “que me serve ou nio me serve”, temos a conjugalidade como
mero campo de batalha dos egos, uma questdo de sadde publica, de
economia, de politica ou mesmo um “caso de policia”. Sim, “‘quem ama
ndo mata’, mas matar em vista da supressio de um obsticulo é bem
possivel. Por isso, mesmo no dmbito da inautenticidade cotidiana, in-
contornavelmente presente em toda relagio amorosa de fato, o parceiro
Jamais pode se transformar em um “sécio”.

Um fator agravante ¢ que pela expressio “vida privada” nio se
deve entender hoje o que ocorre em nossas casas, em meio a nossos

circulos de amigos e familiares, opondo-se meramente a “vida pu-
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blica”, mas estritamente o que se dd na intimidade. O que outrora se
denominava “vida privada” alargou-se de tal modo com o individu-
alismo moderno que tomou o lugar da “esfera publica”, fazendo com
que “relacbes publicas” ndo mais se pautem em interesses comuns,
mas particulares, ao passo que nossas relagdes com as pessoas mais
préximas vio se tornando mais e mais restritivas. Isso pode ser deno-
minado “fator agravante” na medida em que pessoas convivem anos
a flo e admitem, a certa altura, nio se conhecerem.

Um exemplo bastante ilustrativo — por alheio que pareca a
primeira vista — envolve o uso de preservativos. Hd um dado empiri-
co quase naturalizado de que homens sio frequentemente mais infi-
éis no casamento. A ele se junta um dado estatistico que mostra um
alarmante percentual de mulheres que contrairam doencas sexual-
mente transmissiveis de seus maridos. A solu¢do usual é a recomen-
dagdo de que sempre se utilizem preservativos nas relagdes sexuais,
mesmo em unides estdveis e de longa duragio. Tal conselho tem um
papel pragmitico de naturalizar a utilizagdo do acessério que ainda
nio é bem aceito por muitos, mas, por outro lado, sua banalizagio
implica que ndo se pode confiar no parceiro com quem se convive. Mas
como ¢ possivel ndo conflar e ainda assim conviver? Admitir isso
envolve o seguinte: em primeiro lugar, a convivéncia — ou, para ficar
mais explicito: a vida em comum, a unido conjugal — ndo implica o
compartilhamento completo da intimidade, mas apenas das rotinas;
em segundo lugar, o compartilhamento da intimidade perdeu seu
vinculo com o amor; terceiro, a titulo de conclusio, a vida em co-
mum deve conviver com a possibilidade da infidelidade, embora nio
possa aceitar que esta se torne um fato. De todo modo, a prépria ex-
clusividade na parceria sexual ndo é um fim em si mesmo, mas, pelo
contrario, um possivel efeito de um amor que se reconhe¢a comple-

to na unido de duas pessoas, de maneira que, embora eu nio pense
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haver contradi¢do entre amor e o que se denomina “infidelidade”, é
certo que esta denota algum tipo de incompletude. Assim, caberia a
seguinte provocagio aos referidos conselheiros: o problema de saide
de que se trata ndo decorreria, em primeiro lugar, da infidelidade e
essa da incompletude? Como a “perfeicio”, considerada a partir da
raiz latina da palavra, pode ser entendida como sinénimo de “rea-
lizagdo”, “completude”, “acabamento”, a condigio essencial de todo
amor auténtico, essa incompletude deve ser entendida como imper-
feigdo na relagdo amorosa, nio necessariamente auséncia de amor,
pois isso produziria indiferenca.

Dito de outro modo, ao se tomar a questio as avessas, passa
despercebido que a “infidelidade” (e seus riscos) s6 tende a crescer
justamente quando subsiste uma atmosfera de desconfianca radical
resultante de uma promessa da cultura moderna que jamais pode ser
cumprida, a saber, que o outro pode ser de algum modo previsivel
em suas possibilidades proprias. Por isso coloquei a palavra “infideli-
dade” entre aspas, ndo para reduzir sua relevincia, mas para indicar
seu cardter derivado e inessencial na compreensio vulgar. Parece,
portanto, acertado o que diz Oltramari (2009, p. 676) em seu artigo

sobre amor e conjugalidade:

[...] podemos pensar que o estabelecimento daquilo que os casais compre-
endem por confian¢a nada mais é do que esta forma de tentar controlar o
incontroldvel, pois esta ndo possibilidade de previsio sobre o outro impossi-
bilita a vida das pessoas, ji que a ddvida é uma constante na vida do casal. O
ser humano procura por seguranga ante a imprevisibilidade da vida e tenta
fugir da fragilidade dos lagos do mundo moderno.

Isso deve mostrar que o problema das relagées conjugais ndo é
uma questio de saide, tampouco social em tltima instincia, mas emi-
nentemente existencial. Os profissionais de satde estdo exclusivamente
interessados no controle de doengas, para o que o uso de preservativos,

por exemplo, ¢ solugdo suficiente, funcionando ainda como que uma
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“vista grossa” sobre a promiscuidade que pode entdo ocorrer sem da-
nos sociais “mais graves” e onerosos. Os profissionais da cultura, por
seu lado, interessam-se especialmente pelas dinimicas “materiais” e
simbdlicas que estabelecem ou sdo estabelecidas pelas praticas de fato,
para o que basta o esclarecimento de “perfis”. Acontece, porém, que se
tem ai uma questdo existencial bastante mais profunda cuja compre-
ensdo se torna necessiria, a qual alguns psicélogos se mostram mais
propensos a notar. Afinal, nio se pode ignorar que a generalizagio do
uso de preservativos tende a fazer com que seu fundo — a ameaga da
infidelidade — caia no esquecimento e deixe, portanto, de ser pensa-
da adequadamente na medida em que passa a integrar meramente o
rol dos cuidados com a satde ou o dos preconceitos superados. Nesse
esquecimento se torna mais facil, se ndo hd envolvimento suficiente,
despreocupar-se com o que o parceiro faz “de sua vida”, dando-me,
pois, mais espaco para que eu “cuide da minha”, inclusive fazendo o
que bem entender “de meu corpo”. Aqui se encontram alguns dos ele-
mentos do desamor ou desfavordveis a seu acontecimento, na medida
em que o outro adquire uma existéncia cada vez menos substantiva
para mim, e isso “bem antes da internet”. Vivemos cada vez mais iso-
lados em nossa pretensa “interioridade” — mais como fuga dos outros
do que como vivéncia espiritual —, sendo notdvel o quanto as pessoas
parecem estar satisfeitas com a seguranca de ter uma consciéncia pri-
vada protegida de olhares curiosos e impertinentes. Assim é facil que
tudo recaia na indiférenga e, portanto, que o amor se ausente por intei-
ro, de nada adiantando querer chamé-lo de volta quando finalmente
nos dermos conta de nossa solidio, agora autoimposta. Uma vez que
essa soliddo seja autoimposta por aquele que se isolou e se mantém no
modo privativo de seu cuidar, produz-se uma espécie de circulo vicio-
so impeditivo de toda saida da condi¢io de incompletude, a cada vez

alimentada pela busca de novidades no exterior. Como se pode ler no
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artigo “Amor: coisa deste mundo ou do outro?” (MorAEs, 2013, 111-
112), o “amor deve ser estimado como cura para uma solidio essencial
a todo ser humano, que o impele para se relacionar com aquilo que o
cerca. Mas de que modo? O amor desperta quando, por um inson-

»

dével mistério, reconhece-se e si mesmo o ‘estar-completo”, quando
aquele vazio de soliddo essencial se mostra com clareza no exato ins-
tante de seu preenchimento, “causando a excitagdo que todos os que
amam ou ja amaram conhecem e reconhecem como uma espécie de
felicidade”, que, em verdade, nada serena, é bastante “ansiosa e per-
turbadora”, até inconveniente.

Mais adiante, em sua pdgina final, o artigo se refere a “duas
maneiras de se querer filhos” (MorAEs, 2013, p. 113): “Uma delas ¢
querer simplesmente ter filhos, ou, para ficar mais claro, ter filhos
para si”; a outra consistiria em compreender existencialmente os filhos
como gerados “da perfei¢io amorosa, feliz”, pertencentes, pelo con-
tririo, “ao cardter dadivoso do amor”, provindo “de sua abundancia e
suficiéncia como um coroamento”, em nada podendo “lhe acrescentar,
aumentar ou melhorar”, sendo, cada filho “a reiteragdo desse exces-
so”. Essa segunda “maneira” de modo algum consistiria em um querer
para si, em que se deseja “ser parte da vida de outro”, mas um querer
“um outro para compartilhar do amor” que une os pais, “biolégicos
ou adotivos”. Isso pode ser relacionado com o que escrevi anterior-
mente sobre a ratificagio do casamento pelo porvir; ou seja, a cada vez
que um amor se reafirma, a possibilidade do filho como futuro desse
amor também se reafirma ou pode se reafirmar. “Pode” porque, como
vimos, o filho nio é necessdrio, e, se sua vinda a vida é como expressao
de uma abundincia e de uma suficiéncia, de uma perfeicio a que ele
nada pode acrescentar, nada se perde sem ele, na medida — bem enten-
dido — que consideremos esse amor em sua esséncia. E evidente, todavia,

que na vivéncia de um amor, presenca e auséncia de filhos fazem toda
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a diferenca, nio apenas do ponto de vista “pritico” ou “material” e
“afetivo”, mas também, e sobremaneira, do ponto de vista existencial
mais profundo — afinal, o filho do amor é a possibilidade maxima do cui-
dar dirigido ao futuro. Cito de passagem um belo trecho de “Amor em
Stendhal”, §3, no qual me surpreendi ante o reconhecimento daquilo
que eu mesmo tinha a dizer, tal como se pode facilmente constatar:
Quando o amor ¢ pleno, culmina em um desejo mais ou menos claro de
deixar a unido simbolizada em um filho no qual se prolonguem e se afir-
mem as perfei¢des do ser amado. Esse terceiro elemento, langado pelo
amor, parece recolher seu sentido essencial em toda a sua pureza. O filho

nio é nem do pai nem da mie: é unido de ambos personificada e é anseio
de perfei¢io moldado em carne e alma. (ORTEGA Y GASSET, 1964b, p. 573).

Nessa subita proje¢do essencial, contudo, o amor perde seu
centro de gravidade, pesa como jamais poderia pesar, reconfigura-se
e, na medida em que se faz “nova vida”, ocupando o espago “entre” da
relagdo e tornando-se, esse filho, a propria relagio, o inferesse em meio
aos pais, ndo é raro, antes o mais comum, que tudo caia no ambito da
ocupagio e o amor que lhe dera origem nio recupere seu centro, agora
langado para além de si. A crianca, objeto de todos os cuidados, pode
ela mesma ser reduzida a um objeto do querer para si se ndo for a cada
vez ratificada como tendo seu sentido auténtico tinica e exclusivamente
no amor que a gerou, como “resposta temporal que suspende a morte
como unica estagdo para além do fim” (MorAEs, 2013, p. 113). O mais
importante, em todo caso, para além de que os pais insistam na rati-
ficagdo de seu amor, é que o filho seja amado (como todo ser amado
autenticamente €) incondicionalmente em suas possibilidades por vir e
sempre em aberto. Diante do que acabo de dizer, o leitor atento pode
pressentir desde jd que o filho do amor, talvez mais do que qualquer
filho, seja um elemento propicio 4 emersio de uma angistia. Como
tal, o filho ¢ ele mesmo, como o amor que encarna, um acontecimen-

to, dos mais ambiguos! Alids, assim entendo as palavras de Ortega y
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Gasset que dizem nio ser ele “nem do pai nem da mie”, mas do amor.
Gerado da unifo que ocupa fisicamente o lugar daquilo e virtude de
que ele existe— 0 amor —, o filho ¢ também o principio de separagio que
conserva o amor, impedindo os pais de se anularem em uma fantasia
de fusdo — isso explica a necessidade de uma relativa divisio de tarefas,
a0 menos de inicio® —, mas essa separagio, méd compreendida em meio
aos atentos cuidados, pode levar (e geralmente leva) ao distanciamento
dos pais entre si na mesma medida em que cada um deles acorre a
proximidade da crianga. Quando visto a parte do modo préprio de ser
da unido (em que nio ha fusio absoluta nem pode haver), o filho pode
se converter, especialmente aos olhos do “pai” — as aspas cabem por
nio se tratar de um género, mas de uma posigio —, em um obsticulo na

medida da incompreensio acerca do sentido do afastamento.

% Nio se trata de simplesmente advogar uma “cooperagio” ou “colaboragio” nas
fung¢des domésticas, até porque o filho nio pode ser reduzido a semelhantes objetos
de ocupagio e manutengdo. As ocupagbes devem ser divididas para redugio do
risco da intromissdo, da competi¢io ou da pretensio em substituir o outro no cui-
dado de seu fiZho. Pois o filho nio ¢é jamais de ambos, mas de um e de outro. Afinal,
conforme ja exposto reiteradamente, cada um tem seu préprio amor e é, portanto,
dele que advém o filho que cada um tem em conjugacio. O nio reconhecimento
dessa verdade existencial pode levar, inclusive, a uma disputa pela “preferéncia” na
afetividade do filho. Somente quando cada um cuida de sex fiZho poderd também
cuidar de sex amado, e somente cuidando do amado se podera cuidar do praprio filho;
cuidando-se do préprio amor tem-se esse cuidado estendido as suas expressoes
e somente entdo, passada a angustia e a fuga dela nas ocupagées, o filho poderd
ser efetivamente de ambos. Em todo o processo temos um caso particular de amor
simultineo, com todos os seus dilemas. Em certo momento, um filho deverd sa-
ber poder contar igualmente com ambos em cada uma de suas necessidades, con-
siderados fatores particulares como diferentes habilidades e referenciais afetivos
constituidos ao longo do convivio, pois se trata sempre de relagdes bilaterais do
filho com cada um dos seus pais, as quais jamais poderio ter sido for¢adas como
bens negocidveis. Seria algo ingénuo pautar-se em ditos corriqueiros oriundos da
Psicanilise e pensar que apenas o beb¢, antes de chegar a uma consciéncia de si
e distinguir-se da mie e do mundo em geral, tem um psiquismo indiferenciado.
Com os pais ocorre relativamente o inverso. Cada qual busca o seu lugar junto ao
bebé e isso deve ajudi-lo em seu préprio processo de diferenciagio, até que, final-
mente, com o amadurecimento, a diferenciagio da consciéncia da crianga coincida
com o sentimento de unidade dos pais em relagio a ela, como suporte comum, o
que tem como paradigma idea/ a harmonia familiar.
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Palavras nio bastam para dar conta da complexidade existen-
cial do que estd em jogo quando o amor se langa ao porvir em tal me-
dida e assim busca realizar por inteiro o que é impossivel realizar — sua
completude exterior no tempo da vida. De todo modo, a busca por
expressdo aqui ensaiada, em meio a todas as criticas que certamente
ha de suscitar, ndo vale apenas para permitir que se anteveja o que hd
af de crucial e dramadtico, ou mesmo trégico. Se serve de algo, serve,
sobretudo, para que se perceba o quio grosseiramente se perdeu Sartre
nesse ponto, enquanto tentava descrever o que existencial e concreta-
mente representa o terceiro em relagio a busca da solidio pelos aman-
tes: “E porque a apari¢do de um terceiro, seja quem for, é a destrui¢io
do amor” (SARTRE, 2012, p. 469). Aqui eu defendo, em vez disso, que
se trata — ao menos no caso do filho, o terceiro por exceléncia — de um
fato da reafirmagio do amor, que, sim, pode malograr. No entanto,
como, para Sartre (p. 470), a soliddo o é “de direito”, pois a consciéncia
estd sempre em referéncia a todas as consciéncias, é no préprio ser-pa-
ra-outro que se enraiza a destrutibilidade incontorndvel do amor. Eis
o resultado moral e politico de Sartre, para quem amar se reduz ao
desejo de ser amado.

O filho, todavia, faz ampliar o campo de ag¢des, impoe uma
abertura ao mundo de priticas e planos. Nele estdo sintetizados o que
a relagdo amorosa tem de autossuficiente e o 4mbito de ocupacdes
exteriores que lhe é essencialmente alheio. A fusio desses dominios
se torna tragicamente incontorndvel. Ndo posso afirmar que seja im-
possivel — ninguém o poderia —, mas ¢é inquestionavelmente dramadtico
lidar com esse dilema, pois a responsabilidade por fatos concernentes
ao futuro do filho, responsabilidade impessoal que emerge do fato de
se ter uma vida realmente dependente da nossa, torna a mistura entre
cuidados e tarefas a tal ponto homogénea que o risco de que todos os

seus ingredientes se dissolvam ¢ a cada vez iminente. Néo quer dizer,
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porém, que a palavra de Sartre seja final, nem mesmo que seja pro-
funda o bastante para compreendé-lo. O perigo maior para o filho
é que ele mesmo seja roubado de seu préprio cuidado, fazendo dele
algo muito similar aos filhos que se quer “para si”. Querer um filho
“para si” inclui desejar ter um filho deste modo ou daquele, menino
ou menina, que se interesse por isso ou aquilo, que se torne assim
ou assado e assim por diante. Envolve também, e principalmente,
ser secunddrio com guem té-lo. Isso é muito comum quando se pro-
cura alguém para ter um filho, ou seja, alguém que possa “crid-lo”
de determinado modo, que possa “gerd-lo” com determinadas ca-
racteristicas genéticas etc. As vezes, por fim, um filho é mera con-
sequéncia social e afetiva de uma unido circunstancial, mesmo que
tal “circunstancia” seja nobre como um sentimento de carinho, de
admiragio ou um “acordo de almas”. O interesse em adotar criangas
¢ muito maior em tais casos, pois se trata meramente, nesses exem-
plos, de uma constitui¢do de lagos afetivos por afinidade, algo que
estd mais préximo da amizade sincera do que do amor em sentido
estrito. Apenas em tais circunstincias, também, cabe o planejamen-
to de quantos filhos ter e quando té-los, pois também sio regidas
por uma série de interesses e conveniéncias que nio dizem respeito
imediata ou necessariamente 2 perfeicio amorosa, o que pode pesar
igualmente na opg¢io de ndo ter filhos. Paternidade e maternidade
sdo em si mesmas indiferentes até que “se dé a ocasido”.

Quanto ao filho do amor, se d4 algo inteiramente diverso, tio
longo as angustias que cercam seus cuidados se revertam em sereni-
dade. Apesar de qualquer ocupagio que se venha a ter com relagio
a sua saude, 2 sua educa¢io, ao seu cariter ou ao seu sucesso, nada
do que seja ou venha a ser interfere naquilo que representa, nio pelo
simples fato de ser filho, como afirma o senso comum, mas pelo pro-

prio sentido de seu lugar junto (e nio em meio) aos pais.
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A maneira de querer filhos que vige ai é inteiramente outra: nio se trata
de querer para si de modo a ser parte da vida de outro, mas de quererem os
pais (biolégicos ou adotivos) um outro para compartilhar do amor que os
une, fazendo-o parte de suas vidas, o que s6 pode ter lugar em um amor que
sobra e excede a si mesmo. O filho do amor é alguém com quem se com-
partilha algo, ndo alguém que meramente se gera e cria. E assim que o filho
querido da perfei¢io ndo é algo que falta e que se quer para além da prépria
perfei¢io [como em casais que tém filhos para se reaproximarem (normal-
mente produzindo por este meio o efeito contrério)], mas, sim, uma sintese
da mesma perfei¢io que, como tal, ndo se vé ameagada pela divisdo dos afe-
tos que, nesse caso, se multiplicam. O filho da feliz perfei¢io do amor, dito
de outro modo, ¢ o espelhamento dessa mesma perfeigio, representa o nada
querer além querendo a si mesmo em um novo ser. (MORAESs, 2013, p. 113).

Schopenhauer passou ligeiramente perto disso ao dizer, no
intuito de provar outra tese bem diferente, que o filho é uma afirma-
¢do da vontade de viver pela qual os genitores reafirmam a si mesmos
no mundo através de um terceiro. Isso me aproxima dele tanto quan-
to ou mais distancia-me de Sartre. No entanto, a tese schopenhaue-
riana sobre a paixdo sexual ndo representa sequer a tentativa ou a
oportunidade de buscar um sentido para o verdadeiro amor. Afinal,
do ponto de vista da perfeicio amorosa, gerar filhos nada tem de
essencialmente comum com “fazé-los”. Os “fazeres” em geral sdo pe-
quenos enquanto conquistas individuais que em nada favorecem que
a vivéncia do amor tenha lugar no mundo humano; apenas garantem
“poderes” individuais de autodeterminacio, de liberdade politica de
associagdo, “poderes” para se viver a prépria “privacidade” cotidiana.
O amor em nada depende disso para que possa acontecer, e os pode-
res ndo podem ser mais do que uteis para que ele se expresse social-
mente e seja reconhecido, mas que pode importar isso aos amantes?
O problema discutido aqui é algo que exige somente compreensio,
nio pertencendo a principios de uma Etica, de uma Politica, de uma

Ciéncia. Nada tem a ver com decisdes ou com o poder de efetivi-las.
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§24. Epilogo

Quem nio anseia que prevalecam, perdurem e se tornem in-
fluentes suas préprias ideias? Nisso concordam até os espiritos mais
democriticos e mais bem-intencionados. Mas a pretensio é vi, e por
isso cabe um respeitoso siléncio da parte de todos aqueles que se
sentem tentados a acusar um pensador de orgulho e vaidade. Dai es-
crever livros! No entanto, hd uma diferen¢a fundamental entre uma
obra doutrindria e uma obra do amor, entre querer reproduzir uma
semelhanca de si mesmo e ser impelido a criar algo de si. A possi-
bilidade de este livro jamais vir a ser lido por nenhum daqueles a
quem se destina, tornando-se fato, jamais poderd suprimir ou sequer
empalidecer o prazer do tempo que “ganhei” ao longo de sua reali-
zagdo. “Viver a vida” ndo consiste tanto em “fazer coisas” quanto em
vivencid-la. O que se ganha uma vez — ou melhor, o que se deu — ja-
mais pode ser tirado, assim como ¢é irretorndvel, posto que Unico e
singular; o que se perde, ao contririo, pede recompensa — o tempo s6
tem preco para quem o desperdica ou o investe em outra coisa, 0 que
dd no mesmo. Eis, para mim, a diferenca essencial, ja antevista por
muitos e muitos, entre criar e reproduzir, apenas secundariamente
relacionada ao grau de novidade do efeito. Posto de lado o “quanti-
tativo” de “novidade”, na criago, estd em jogo um inicio, ndo impor-
tando do qué seja feito ou para onde se encaminhe, enquanto que, na
reprodugio, temos nada além de um meio para um fim ja dado. Mas
nada disso faz da obra um filho, tampouco um filho se pode deixar
confundir com uma obra. A obra é para outrem, mas serd sempre
minha; meu filho, porém, como tudo o que amo ou posso amar, ja-

mais poderd ser de ninguém, sempre livre para além.
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